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185. La tempesta sedata. Un insegnamento nell'antefatto.
Poema: Ill, 45

30 gennaio 1944.

1Ora che tutti dormono le narro la mia gioia. Ho "visto" il Vangelo di oggi. Noti che stamane, leggen-
dolo, ho detto a me stessa: «Ecco un episodio evangelico che non vedrd mai perché poco si presta ad una
visione». Invece, quando meno vi pensavo, € proprio venuto ad empirmi di gioia.

2Ecco quanto vidi.

Una barca a vela, non eccessivamente grande ma neppure piccina, una barca da pesca,
sulla quale potevano comodamente muoversi un cinque o sei persone, solca le acque di un bel
lago color azzurro intenso.

GesU dorme a poppa. E vestito di bianco come al solito. Ha il capo reclinato sul braccio si-
nistro, e sotto al braccio e al capo ha messo il suo manto azzurro-grigio ripiegato a piu doppi.
E seduto, non sdraiato, sul fondo della barca, e appoggia la testa su quel pezzo di tavolato che
sta nella parte estrema di poppa. Non so come la chiamano i marinai. Dorme placidamente. E
stanco. E placido.

Pietro € al timone, Andrea si occupa delle vele, Giovanni e due altri che non so chi siano
riordinano gomene e reti nel fondo della barca come avessero intenzione di prepararsi ad una
pesca, forse nella notte. Direi che il giorno si avvia alla sera perché il sole gia cala ad occiden-
te. I discepoli hanno tutti rialzate le tuniche facendole rimborsare alla vita, per mezzo della cin-
tura, per essere piu liberi nei movimenti e nel passare qua e la nella barca scavalcando remi e
sedili e ceste e reti senza che le vesti diano noia. Si sono tutti levati il manto.

3Vedo che il cielo si incupisce e il sole si nasconde dietro dei nuvoloni temporaleschi sbucati
d'improvviso da dietro una punta di collina. Il vento li spinge velocemente verso il lago. Il ven-
to per ora € alto e il lago € ancora quieto, solo si fa pit cupo nella tinta e ha un corrugamento
nella sua superficie. Non sono ancora onde, ma gia si muovono le acque.

Pietro e Andrea osservano cielo e lago e predispongono le manovre per accostare a riva.
Ma il vento si abbatte sul lago e in pochi minuti tutto ribolle e schiuma. Onde che cozzano le
une contro le altre, che urtano la navicella, la alzano, I'abbassano, la piegano in tutti i sensi,
impediscono le manovre del timone come il vento quella della vela che viene abbassata.

Gesu dorme. Né i passi e le voci concitate dei discepoli, né i fischi del vento e neppure gli
schiaffi delle onde contro i fianchi e la prora lo svegliano. I suoi capelli ondeggiano al vento e
qualche spruzzo d'acqua lo arriva. Ma Egli dorme. Giovanni, da prua, corre a poppa e lo copre
col suo mantello che ha tratto da sotto un tavolato. Lo copre con delicato amore.

La tempesta si fa sempre piu brutta. Il lago € nero come vi si fosse versato dell'inchiostro,
striato dalle spume delle onde.

La barca inghiotte acqua e sempre pil viene spinta al largo dal vento. I discepoli sudano
nella manovra e nel buttare oltre bordo I'acqua che le onde rovesciano. Ma non serve nulla.
Essi sguazzano ormai sino a meta gamba nell'acqua e la barca diviene sempre pil pesante.

4pietro perde la calma e la pazienza. Da al fratello il timone e traballando va verso Gesu e
lo scuote vigorosamente. Gesu si sveglia e alza il capo.

«Salvaci, Maestro, noi periamo!» gli grida Pietro (deve gridare per farsi udire).

Gesu guarda il suo discepolo fissamente, guarda gli altri e poi guarda il lago.

«Hai fede che Io vi possa salvare?».

«Presto, Maestro» grida Pietro mentre una vera montagna d'acqua, partendo dal centro del
lago, si dirige veloce sulla povera barca. Sembra una tromba d'acqua tanto & alta e spavento-
sa.

I discepoli che la vedono venire si inginocchiano e si aggrappano dove e come possono, Si-
curi che ¢ la fine.

Gesu si alza. In piedi su quel tavolato di prora. Figura bianca sul livido della bufera. Stende
le braccia verso il maroso e dice al vento: «Fermati e taci», e all'acqua: «Quietati. Lo voglio».

E il cavallone si dissolve in schiuma che cade senza nuocere con un ultimo ruggito che si
spegne in mormorio, come il vento in un ultimo fischio che si muta in sospiro. E sul lago pacifi-
cato torna il sereno del cielo, e la speranza e la fede nel cuore dei discepoli. La maesta di Gesu
non la posso descrivere. Bisogna vederla per comprenderla. Ed io me la gusto nel mio interno
perché m'é tuttora presente, e penso a quanto era placido il sonno di Gesu e quanto era po-
tente il suo imperio sui venti e sulle onde.
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5Gesu dice poi:

«Non ti commento il Vangelo nel senso con cui tutti lo commentano. Ti illustro I'antefatto
del brano evangelico. Perché Io dormivo? Non sapevo forse che la burrasca stava per venire?
Si, Io lo sapevo. Io solo lo sapevo. E allora perché dormivo?

Gli apostoli erano uomini, Maria. Animati da buona volonta, ma ancora tanto "uomini".
L'uomo si crede sempre capace di tutto. Quando poi & realmente capace in una cosa, € pieno
di sussiego e di attaccamento per la sua "capacita". Pietro, Andrea, Giacomo e Giovanni erano
dei buoni pescatori e percio si credevano insuperabili nelle manovre marinare. Io per loro ero
un grande "rabbi", ma un nulla come marinaio. Percid mi giudicavano incapace di aiutarli e,
guando salivano in barca per traversare il mare di Galilea, mi pregavano di stare seduto perché
non ero capace di altro. Anche il loro affetto era causa di questo, perché non volevano impormi
fatiche materiali. Ma I'attaccamento alla loro capacita superava anche |'affetto.

Io non mi impongo che in casi eccezionali, Maria. Generalmente vi lascio liberi e attendo.
Quel giorno, stanco e pregato di riposare, ossia di lasciarli fare, loro che erano tanto pratici, mi
misi a dormire. Nel mio sonno era anche mescolata la constatazione del come I'uomo & "uomo"
e vuol fare da sé senza sentire che Dio non chiede che di aiutarlo. Vedevo in quei "sordi spiri-
tuali", in quei "ciechi spirituali", tutti i sordi e ciechi dello spirito, che per secoli e secoli si sa-
rebbero rovinati per "volere fare da sé" avendo Me curvo sui loro bisogni in attesa di essere
chiamato in aiuto.

Quando Pietro grido: “Salvaci!”, la mia amarezza cadde come sasso lasciato andare. Io non
sono "uomo", sono il Dio-Uomo. Non agisco come voi agite. Voi, quando uno ha respinto il vo-
stro consiglio o aiuto e lo vedete negli impicci, se anche non siete tanto cattivi da goderne, lo
siete sempre tanto da rimanere sdegnosamente, indifferentemente a guardarlo senza com-
muovervi al suo grido di aiuto. Col vostro contegno gli significate: "Quando ti volevo aiutare
non mi hai voluto? Ora fa' da te". Ma Io sono Gesu. Sono Salvatore. E salvo, Maria. Salvo
sempre non appena mi si invoca.

5T poveri uomini potrebbero obbiettare: "E allora perché permetti alle tempeste singole o
collettive di formarsi?". Se Io con la mia potenza distruggessi il Male, quale che sia, voi giunge-
reste a credervi autori del Bene, che in realta sarebbe mio dono, e non vi ricordereste mai piu
di Me. Mai piu. Avete bisogno, poveri figli, del dolore per ricordarvi che avete un Padre. Come il
figliol prodigo che si ricordo di averlo quando ebbe fame.

Le sventure servono a farvi persuasi del vostro nulla, della vostra insipienza, causa di tanti
errori, e della vostra cattiveria, causa di tanti lutti e dolori, delle vostre colpe, causa di punizio-
ne che da voi vi date, e della mia esistenza, della mia potenza, della mia bonta. Ecco quel che
vi dice il Vangelo di oggi. Il "vostro" vangelo dell'ora presente, poveri figli. Chiamatemi. Gesu
non dorme che perché & angosciato di vedersi disamato da voi. Chiamatemi e verro».





