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184. Il piccolo Beniamino di Magdala e due parabole  

sul regno dei Cieli. 
 Poema: III, 44  
 
10 giugno 1945.  
 
1Il miracolo deve essere avvenuto da poco, perché gli apostoli ne parlano e anche dei cit-

tadini commentano, additandosi il Maestro che se ne va, diritto e severo, verso la periferia del-
la città, verso la parte dei poveri.  

Si ferma ad una casuccia da cui esce saltellando un bambino seguito dalla madre. «Donna, 
mi lasci entrare nel tuo orto e sostare un poco finché il sole perda il suo calore?».  

«Entra, Signore. Anche in cucina se vuoi. Ti porterò acqua e ristoro»  
«Non ti affaticare. Mi basta rimanere in questo orto quieto».  
Ma la donna vuole offrire acqua temperata da non so che, e poi gironzola per l'orto come 

vogliosa di parlare e non osa. Si occupa delle sue verdure, ma è una finta. In realtà si occupa 
del Maestro e le dà noia il bambino che coi suoi strilli, quando acciuffa una farfalla o un altro 
insetto, le impedisce di sentire ciò che Gesù dice. Se ne inquieta e lascia andare uno schiaffet-
to al bambino, il quale… strilla più forte.  

Gesù - che stava rispondendo allo Zelote, che gli aveva chiesto: «Credi che Maria ne sia 
scossa?», con queste, parole: «Più che non vi appaia…» - si volge e chiama a Sé il bambino, 
che accorre a finire il suo pianto sui ginocchi di Gesù.  

La donna chiama: «Beniamino! Vieni qui. Non disturbare».  
Ma Gesù dice: «Lascialo, lascialo. Starà buono e ti lascerà quieta»; poi al bambino: «Non 

piangere. Non ti ha fatto male la mamma. Solo ti ha fatto ubbidire, anzi, ti voleva fare ubbidi-
re. Perché strillavi mentre lei voleva silenzio? Forse si sente male e i tuoi gridi le danno noia».  

Il bambino, svelto svelto, con quella insuperabile schiettezza dei bambini che è la dispera-
zione dei grandi, dice: «No. Non si sente male. Ma voleva sentire quello che Tu dicevi… Me lo 
ha detto. Ma io, che volevo venire da Te, facevo chiasso apposta perché Tu mi guardassi».  

Ridono tutti e la donna si fa di fiamma.  
2«Non arrossire, donna. Vieni qui. Mi volevi sentire parlare? Perché?».  
«Perché sei il Messia. Non puoi essere che Tu il Messia, col miracolo che hai fatto... E mi 

piaceva sentirti. Io non vado mai fuori di Magdala perché ho… un marito difficile e cinque bam-
bini. Il più piccolo ha quattro mesi... e Tu qui non vieni mai».  

«Sono venuto, e nella tua casa. Lo vedi».  
«Per questo volevo sentirti».  
«Dove è tuo marito?».  
«Sul mare, Signore. Se non si pesca non si mangia. Io non ho che questo orticello. Può ba-

stare a sette persone? Eppure Zaccheo vorrebbe che sì…»  
«Sii paziente, donna. Tutti hanno la loro croce».  
«Eh! no! Le spudorate non hanno che il godere. Hai visto l'opera delle spudorate! Godono e 

fanno soffrire. Loro non si spezzano le reni nel figliare e nel lavorare. Non si fanno venire le ve-
sciche con la zappa o si spellano le mani con i bucati. Loro sono belle, fresche. Per loro non c'è 
la condanna di Eva. Sono la condanna nostra, anzi, perché… gli uomini… Tu mi capisci».  

«Ti capisco. Ma sappi che hanno anche loro la loro tremenda croce. La più tremenda. Quel-
la che non si vede. Quella della coscienza che le rimprovera, del mondo che le schernisce, del 
loro sangue che le ripudia, di Dio che le maledice. Non sono felici, credi. Non si spezzano le re-
ni nel generare e nel lavorare, non si fanno venire piaghe alle mani nel faticare. Ma si sentono 
spezzate lo stesso, e con vergogna. Ma il loro cuore è tutto una piaga. Non invidiare il loro 
aspetto, la loro freschezza, la loro apparente serenità. É un velo steso su una rovina che mor-
de e non dà pace. Non invidiare il loro sonno, tu, madre onesta che sogni i tuoi innocenti… Es-
se hanno l'incubo sul loro guanciale. E domani, nel giorno che saranno all'agonia o alla vec-
chiaia, il rimorso e il terrore».  

«É vero... Perdona… 3Mi lasci stare qui?».  
«Rimani. Racconteremo una bella parabola a Beniamino, e quelli che non sono bambini 

l'applicheranno a loro stessi ed a Maria di Magdala. Udite.  
In voi è il dubbio sulla conversione di Maria al bene. Nessun segno in lei dà un indice verso 

questo passo. Sfrontata e impudente ella, conscia del suo grado e del suo potere, ha osato sfi-
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dare la gente e venire persino sulla soglia della casa dove si piange per causa sua. Al rimpro-
vero di Pietro risponde con una risata. Al mio sguardo che l'invita con l'irrigidirsi superba. Voi 
forse avreste voluto, chi per amore verso Lazzaro, chi per amore verso di Me, che Io le parlassi 
direttamente, a lungo, soggiogandola col mio potere, mostrando la mia forza di Messia Salva-
tore. No. Non occorre tanto. L'ho detto per un'altra peccatrice molti mesi sono. Le anime de-
vono farsi da sé. Io passo, getto il seme. Nel segreto il seme lavora. L'anima va rispettata in 
questo suo lavoro. Se il primo seme non attecchisce se ne semina un altro, un altro… ritirando-
si solo quando si hanno prove sicure della inutilità del seminare. E si prega. La preghiera è co-
me la rugiada sulle zolle: le tiene morbide e nutrite, e il seme può germogliare. Non fai così tu, 
donna, con le tue verdure?  

4Ora ascoltate la parabola del lavoro di Dio nei cuori per fondarvi il suo regno. Perché ogni 
cuore è un piccolo regno di Dio sulla terra. Dopo, oltre la morte, tutti questi piccoli regni si ag-
glomerano in uno solo, nello smisurato, santo, eterno Regno dei Cieli.  

Il regno di Dio nei cuori è creato dal Seminatore divino. Egli viene al suo podere - l'uomo è 
di Dio, perciò ogni uomo è inizialmente suo - e vi sparge il suo seme. Poi se ne va ad altri po-
deri, ad altri cuori. Si succedono i giorni alle notti e le notti ai giorni. I giorni portano sole o 
piogge, in questo caso raggi d'amore divino e effusione della divina Sapienza che parla allo spi-
rito. Le notti portano stelle e silenzio riposante: nel nostro caso richiami luminosi di Dio e si-
lenzio per lo spirito perché l'anima si raccolga e mediti. 

Il seme, in questo succedersi di provvidenze inavvertibili e potenti, si gonfia, si fende, met-
te radici, si abbarbica, getta fuori le prime fogliette, cresce. Tutto questo senza che l'uomo lo 
aiuti. La terra produce spontaneamente l'erba dal seme, poi l'erba si fortifica e sorregge la spi-
ga che sorge, poi la spiga si alza, si gonfia, si indurisce, si fa bionda, dura, perfetta nel suo 
granire. Quando è matura torna il seminatore e vi mette la falce, perché il tempo della perfe-
zione è venuto per quel seme. Di più non potrebbe evolversi e per questo viene colto.  

Nei cuori la mia parola fa lo stesso lavoro. Parlo dei cuori che accolgono il seme. Ma il lavo-
ro è lento. Bisogna non sciupare tutto con l'intempestività. Come è faticoso al piccolo seme 
fendersi e conficcare le radici nella terra! Anche al duro e selvaggio cuore è penoso questo la-
voro. Deve aprirsi, lasciarsi frugare, accogliere cose nuove, faticare a nutrirle, apparire diverso 
perché coperto di umili ed utili cose e non più dell'attraente, pomposo e inutile esuberante fio-
rire che lo copriva prima. Deve accontentarsi di lavorare con umiltà, senza attirare ammirazio-
ne, per l'utile dell'Idea divina. Deve spremere tutte le sue capacità per crescere e fare spiga. Si 
deve arroventare d'amore per divenire grano. E quando, dopo avere superato rispetti umani 
tanto, tanto, tanto penosi; dopo aver faticato, sofferto ed essersi affezionato alla sua nuova 
veste, ecco che se ne deve spogliare con un taglio crudele. Dare tutto per avere tutto. Rimane-
re spoglia per essere rivestito in Cielo della stola dei santi. La vita del peccatore che diventa 
santo è il più lungo, eroico, glorioso combattimento. Io ve lo dico.  

5Comprendete da quanto vi ho detto che è giusto che Io agisca verso Maria come agisco. 
Ho forse agito diverso con te, Matteo?».  

«No, mio Signore».  
«E, dimmi il vero, ti ha più persuaso la mia pazienza o le rampogne acerbe dei farisei?».  
«La tua pazienza, tanto che sono qui. I farisei, coi loro sprezzi e i loro anatemi, mi faceva-

no sprezzante, e per sprezzo facevo ancor più male di quanto avevo fino allora fatto. Succede 
così. Ci si irrigidisce di più quando, essendo in peccato, ci si sente trattare da peccatori. Ma 
quando in luogo di un insulto ci viene una carezza, si resta sbalorditi; poi si piange... e quando 
si piange l'armatura del peccato si schiavarda e crolla. Si resta nudi davanti alla Bontà e la si 
supplica, col cuore, di investirci di Sé».  

«Hai detto bene. 6Beniamino, ti piace la storia? Sì? Bravo. E la mamma dove è?».  
Risponde Giacomo d'Alfeo: «É uscita al termine della parabola, andando di corsa per quella 

via».  
«Andrà al mare per vedere se viene lo sposo» dice Tommaso.  
«No. É andata dalla vecchia madre a prendere i fratellini. La mamma li porta là per potere 

lavorare» dice il bambino appoggiato confidenzialmente ai ginocchi di Gesù.  
«E tu stai qui, uomo? Devi essere un bell'aspide se ti tiene solo!» osserva Bartolomeo.  
«Io sono il più grande, e l'aiuto...»  
«A guadagnarsi il Paradiso, povera donna! Quanti anni hai?» chiede Pietro.  
«Fra tre anni sono figlio della Legge» dice con superbia il monello.  
«Sai leggere?» domanda il Taddeo. 
«Sì... ma vado adagio perché... perché il maestro mi mette fuori quasi tutti i giorni...» 
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«L'ho detto io!» dice Bartolomeo.  
«Ma faccio così perché il maestro è vecchio e brutto e dice sempre le stesse cose che fanno 

dormire! Fosse come Lui (e accenna a Gesù) starei attento. Picchi, Tu, chi dorme o giuoca?». 
«Io non picchio nessuno. Ma dico ai miei scolari: "State attenti per vostro bene e per amo-

re mio"» risponde Gesù.  
«Ecco, così sì! Per amore sì. Non per paura». 
«Ma se tu diventi buono, il maestro ti vuole bene».  
«Tu vuoi bene solo a chi è buono? Poco fa hai detto che sei stato paziente con questo qui, 

che non era buono...». 
La logica infantile è stringente.  
«Io sono buono con tutti. Ma chi diventa buono è amato molto, molto da Me, e con quello 

sono tanto, tanto buono».  
Il bambino pensa... poi alza la testa e chiede a Matteo: «Tu come hai fatto a diventare 

buono?».  
«Gli ho voluto bene».  
7Il bambino pensa ancora, e poi guarda i dodici e dice a Gesù: «Sono tutti buoni questi?». 
«Certamente che lo sono».  
«Ne sei sicuro? Delle volte io faccio il buono, ma è quando voglio fare un... malestro più 

grosso».  
La risata di tutti è fragorosa. Ride anche l'ometto in via di confessarsi. Ride anche Gesù, 

che se lo stringe al cuore e lo bacia. Il bambino, ormai molto amico di tutti, vuole giocare e di-
ce: «Ora ti dico io chi è buono» e inizia la sua scelta. Guarda tutti e va dritto da Giovanni e 
Andrea, che sono vicini, e dice: «Tu e tu. Venite qui». Poi sceglie i due Giacomi e li unisce ai 
due. Poi prende il Taddeo. Resta molto in pensiero davanti allo Zelote e a Bartolomeo e dice: 
«Siete vecchi, ma siete buoni» e li unisce agli altri. Considera Pietro, che subisce l'esame fa-
cendo degli occhiacci per burla, e lo trova buono. Matteo anche lui passa e così Filippo. A 
Tommaso dice: «Tu ridi troppo. Io faccio sul serio. Non sai che il mio maestro dice che chi ride 
sempre sbaglia poi alla prova?». Ma insomma anche Tommaso passa, con pochi voti, ma passa 
l'esame. Poi il bambino torna da Gesù.  

«Ehi, monello! Ci sono anche io! Non sono una pianta. Sono giovane e bello. Perché non mi 
esamini?» dice l'Iscariota.  

«Perché non mi piaci. La mamma dice che quando una cosa non piace non la si tocca. Si 
lascia sulla tavola, che la prendano gli altri ai quali può piacere. E dice che, se uno offre una 
cosa che non piace, non si dice: "Non mi piace". Ma si dice: "Grazie, non ho fame". Io non ho 
fame di te».  

«Ma come? Guarda, se mi dici che sono buono ti do questa moneta».  
«Che me ne faccio? Cosa compero con una bugia? La mamma dice che i denari frutti di in-

ganno diventano paglia. Una volta dalla madre vecchia mi sono fatto dare con una bugia un di-
dramma per comperarmi le focacce col miele, e nella notte mi è diventato paglia. Lo avevo 
messo in quel buco lì, sotto la porta, per prenderlo al mattino, e ci ho trovato un mannello di 
paglia».  

«Ma perché non mi vedi buono? Che ho? Il piede fesso? Sono brutto?».  
«No. Ma mi fai paura».  
«Ma perché?» chiede l'Iscariota avvicinandosi.  
«Non so. Lasciami stare. Non mi toccare o ti graffio».  
«Che istrice! É folle». Giuda ride male.  
«Non folle. Tu sei cattivo» e il bambino si rifugia in grembo a Gesù, che lo carezza senza 

parlare.  
Gli apostoli scherzano sull'accaduto, poco lusinghiero per l'Iscariota.  
8Intanto ecco che torna la donna con una dozzina di persone e poi, ancora, ecco altre e al-

tre. Saranno cinquanta circa. Tutta povera gente.  
«Parleresti loro? Almeno un pochino. Questa è la madre di mio marito, questi i miei figli. E 

quell'uomo là è mio marito. Una parola, Signore» supplica la donna.  
«Per dirti grazie dell'ospitalità. Sì. La dico».  
La donna entra in casa dove la reclama il poppante e si siede sulla soglia dando il seno da 

succhiare.  
«Udite. Qui sulle mie ginocchia ho un bambino che ha parlato molto saggiamente. Ha det-

to: "Tutte le cose ottenute con inganno divengono paglia".  
La sua mamma gli ha insegnato questa verità.  
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Non è favola. É verità eterna. Non riesce mai bene quanto si fa senza onestà. Perché la 
menzogna nelle parole, negli atti, nella religione, è sempre segno della alleanza con Satana, 
maestro di menzogna. Non vogliate credere che le opere atte a conseguire il Regno dei Cieli 
siano opere fragorosamente vistose. Sono atti continui, comuni, ma fatti con un fine sopranna-
turale d'amore. L'amore è il seme della pianta che nascendo in voi cresce fino al Cielo, e alla 
cui ombra nascono tutte le altre virtù. Lo paragonerò ad un minuscolo granello di senape. Co-
me è piccino! Uno dei più piccoli fra i semi che l'uomo sparge. Eppure guardate, quando è 
compita la pianta, quanto si fa forte e fronzuta e quanto frutto dà. Non il cento per cento, ma il 
cento per uno. Il più piccolo. Ma il più solerte nel lavorare. Quanto utile vi dona.  

Così l'amore. Se voi chiuderete nel vostro seno un semino d'amore per il nostro santissimo 
Iddio e per il vostro prossimo e sulla guida dell'amore farete le vostre azioni, non mancherete 
a nessun precetto del Decalogo. Non mentirete a Dio con una falsa religione, di pratiche e non 
di spirito. Non mentirete al prossimo con una condotta di figli ingrati, di sposi adulteri o anche 
solo troppo esigenti, di ladri nei commerci, di mentitori nella vita, di violenti verso chi vi è ne-
mico. Guardate in quest'ora calda quanti uccellini si rifugiano fra le ramaglie di quest'orto. Fra 
poco quel solco di senape, per ora ancora piccina, sarà un vero passeraio. Tutti gli uccelli ver-
ranno al sicuro e all'ombra di quelle piante così folte e comode, ed i piccoli degli uccelli impare-
ranno a fare sicura l'ala proprio fra quel rameggiare che fa scala e rete per salire e per non ca-
dere. Così l'amore, base del Regno di Dio. 

 Amate e sarete amati. Amate e vi compatirete. Amate e non sarete crudeli volendo più di 
quanto non sia lecito da chi vi è sottoposto. Amore e sincerità per ottenere la pace e la gloria 
dei Cieli. Altrimenti, come ha detto Beniamino, ogni vostra azione, fatta mentendo all'amore e 
alla verità, vi si muterà in paglia per il vostro letto infernale. Io non vi dico altre cose. Vi dico 
solo: abbiate presente il grande precetto dell'amore e siate fedeli a Dio Verità ed alla verità in 
ogni parola, atto e sentimento, perché la verità è figlia di Dio. Una continua opera di perfezio-
namento di voi, così come il seme continuamente cresce fino alla sua perfezione. Un'opera si-
lenziosa, umile, paziente. Siate certi che Dio vede le vostre lotte e vi premia più di un egoismo 
vinto, di una parola villana trattenuta, di un'esigenza non imposta, che non se, armati in bat-
taglia, uccideste il nemico. Il Regno dei Cieli, di cui sarete possessori se vivrete da giusti, è co-
struito con le piccole cose di ogni giorno. Con la bontà, la morigeratezza, la pazienza, col con-
tentarsi di ciò che si ha, con il compatimento reciproco, con l'amore, l'amore, l'amore.  

Siate buoni. Vivete in pace gli uni con gli altri. Non mormorate. Non giudicate. Dio sarà al-
lora con voi. Vi do la mia pace come benedizione e ringraziamento della fede che avete in Me».  

9Poi Gesù si volge alla donna dicendo: «Dio benedica te in particolare, perché sei una santa 
moglie e una santa madre. Persevera nella virtù. Addio, Beniamino. Sii sempre più amante del-
la verità, e ubbidisci a tua madre. La benedizione a te e ai tuoi fratellini, e a te madre».  

Un uomo si fa avanti. E confuso e balbetta: «Ma, ma… io sono commosso di quanto dici di 
mia moglie… Non sapevo…»  

«Non hai occhi e intelletto forse?».  
«Li ho».  
«Perché non li usi? Vuoi che te li snebbi?».  
«Lo hai già fatto, Signore. Ma le voglio bene, sai? È che... ci si abitua… e… e…»  
«E ci si crede lecito pretendere troppo perché l'altro è più buono di noi… Non lo fare più. 

Sei sempre in pericolo col tuo mestiere. Non temere delle burrasche se Dio è con te. Ma se con 
te è l'Ingiustizia, temi fortemente. Hai capito?».  

«Più che Tu non dica. Ma cercherò di ubbidirti… Non sapevo… Non sapevo…» e guarda la 
moglie come la vedesse per a prima volta.  

Gesù benedice ed esce sulla stradetta. Riprende il cammino verso la campagna.  




