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178. Tre uomini che vogliono seguire Gesù. 
 Poema: III, 38  
 
3 giugno 1945.  
 
1Vedo Gesù che si dirige coi suoi undici, perché manca sempre Giovanni, verso la riva del 

lago. Molta gente gli si affolla intorno: fra questi sono molti che erano sul Monte, per lo più 
uomini, che lo hanno raggiunto a Cafarnao per sentire ancora la sua parola. Vorrebbero tratte-
nerlo. Ma Egli dice: «Io sono di tutti. E vi sono molti che mi devono avere. Tornerò. Mi rag-
giungerete. Ma ora lasciatemi andare». Stenta molto a camminare fra la folla che si pigia per la 
vietta stretta. Gli apostoli lavorano di spalle a fargli largo. Ma è come urtare in una sostanza 
molliccia che subito si riforma come era. Ci si inquietano anche, ma inutilmente.  

2Sono già in vista della riva quando, dopo un'accanita lotta, un uomo di media età e di civi-
le condizione si accosta al Maestro e per attirare la sua attenzione lo tocca sulla spalla. Gesù si 
volge e si ferma chiedendo: «Che vuoi?».  

«Sono scriba. Ma ciò che c'è nelle tue parole non è paragonabile a quanto è nei nostri pre-
cetti. Ed io ne sono conquistato. Maestro, io più non ti lascio. Ti seguirò dovunque andrai. Qua-
le è la tua via?». 

 «Quella del Cielo».  
«Non dico quella. Ti chiedo: dove vai? Dopo questa, quali sono le tue case perché io ti pos-

sa sempre trovare?».  
«Le volpi hanno delle tane e gli uccelli i nidi. Ma il Figlio dell'uomo non ha dove posare il 

capo. Mia casa è il mondo, là dovunque vi sono spiriti da istruire, miserie da sollevare, pecca-
tori da redimere».  

«Da per tutto, allora».  
«Lo hai detto. Potresti tu fare ciò che questi minimi fanno per amor mio, tu, il dottore d'I-

sraele? Qui ci vuole sacrificio e ubbidienza, e carità verso tutti, spirito d'adattamento, su tutto, 
con tutti. Perché la condiscendenza attira. Perché chi vuol curare deve curvarsi su ogni piaga. 
Dopo ci sarà la purezza del Cielo. Ma qui siamo nel fango e occorre strappare al fango, su cui 
posiamo i piedi, le vittime già sommerse. Non rialzare le vesti e scostarsi perché lì è più alto il 
fango. La purezza deve essere in noi. Saturi di essa in modo che nulla più possa entrare. Puoi 
tutto questo?». 

«Lasciami provare, almeno».  
«Prova. Io pregherò perché tu ne sia capace».  
3Gesù si rimette in moto e, attirato da due occhi che lo guardano, dice ad un giovane alto e 

robusto che si è fermato per lasciare passare il corteo, ma che sembra diretto altrove: «Se-
guimi».  

Il giovane sussulta, cambia colore, sbatte gli occhi come abbacinato da una luce e poi apre 
la bocca per parlare e non trova subito una risposta da dare. Infine dice: «Ti seguirò. Ma mi è 
morto il padre a Corozim e devo seppellirlo. Lascia che io lo faccia e poi verrò».   

«Seguimi. Lascia che i morti seppelliscano i loro morti. Tu sei già aspirato dalla Vita. Lo hai 
desiderato, d'altronde. Non piangere del vuoto che la Vita ti ha fatto intorno per averti suo di-
scepolo. Le mutilazioni dell'affetto sono radici alle ali che nascono dall'uomo mutato in servo 
della Verità. Lascia la corruzione alla sua sorte. Alzati verso il Regno dell'incorrotto. Là troverai 
anche la perla incorruttibile del padre tuo. Dio chiama e passa. Domani non troveresti più il tuo 
cuore di oggi e l'invito di Dio. Vieni. Va' ad annunziare il Regno di Dio».  

L'uomo, addossato ad un muretto, sta con le braccia pendenti da cui pendono le borse, ca-
riche certo di aromi e di bende; la testa china, pensa, in contrasto fra i due amori: di Dio e del 
padre.  

Gesù attende e lo guarda, poi afferra un piccolo e se lo stringe al cuore dicendo: «Di' con 
Me: "Io ti benedico, o Padre, ed invoco la tua luce per coloro che piangono fra le nebbie della 
vita. Io ti benedico, o Padre, ed invoco la tua forza per chi è come pargolo bisognoso di chi lo 
sostenga. Io ti benedico, o Padre, e invoco il tuo amore perché smemori da ogni altra cosa, 
che non sia Te, tutti coloro che in Te troverebbero, e non sanno crederlo, ogni loro bene, qui e 
nel Cielo".»  

E il bambino, un innocente sui quattro anni, ripete con la sua vocetta le parole sante con le 
manine tenute strette in preghiera dalla destra di Gesù, che le tiene al polso grassottello come 
fossero due steli di fiore.  
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L'uomo si decide. Dà ad un compagno i suoi involti e viene a Gesù, che pone a terra il 
bambino dopo averlo benedetto e abbraccia il giovane procedendo così, per confortarlo e so-
stenerlo nel suo sforzo.  

4Un altro uomo lo interroga: «Io pure vorrei venire come quello. Ma prima di seguirti vorrei 
accomiatarmi dai parenti. Me lo permetti?».  

Gesù lo guarda fisso e risponde: «Troppe radici sono conficcate nell'umano. Svellile, e se 
non ci riesci recidile. Al servizio di Dio si viene con spirituale libertà. Nulla deve fare laccio a chi 
si dona».  

«Ma, Signore. La carne e il sangue sono sempre carne e sangue! Giungerò lentamente alla 
libertà che dici...»  

«No. Non lo faresti mai più. Dio è esigente così come è infinitamente generoso nel premia-
re. Se vuoi essere discepolo, bisogna abbracciare la croce e venire. Altrimenti si sta nel nume-
ro dei semplici fedeli. Non è una via di petali di rose la via del servo di Dio. Ed è assoluta nelle 
sue esigenze. Nessuno che abbia messo la mano all'aratro, per arare i campi dei cuori e spar-
gervi il seme della dottrina di Dio, può più volgersi indietro per osservare ciò che ha lasciato e 
ciò che ha perduto, ciò che poteva avere seguendo altra via comune. Chi così fa non è adatto 
al Regno di Dio. Lavora te stesso. Virilizza te stesso e poi vieni. Non ora».  

La riva è raggiunta. Gesù sale sulla barca di Pietro al quale mormora qualche parola. Vedo 
che Gesù sorride e Pietro fa un atto di meraviglia. Ma non dice nulla. Sale anche l'uomo che ha 
lasciato di andare a seppellire il padre per seguire Gesù.  




