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177. Guarigione del servo del centurione.  
 Poema: III, 37  
 
2 giugno 1945.  
 
1Venendo dalla campagna Gesù entra in Cafarnao. Sono con Lui solo i dodici, anzi gli undici 

apostoli, perché non c'è Giovanni. I soliti saluti della gente su una gamma molto varia di 
espressioni, da quelli che sono tutta semplicità dei bambini, a quelli un poco timidi delle donne, 
a quelli estatici dei miracolati, fino a quelli curiosi o ironici. Ce ne sono per tutti i gusti.  

E Gesù risponde a tutti, a seconda di come è salutato: con carezze ai piccoli, benedizioni 
alle donne, sorrisi ai miracolati, e rispetto profondo per gli altri. Ma questa volta alla serie si 
unisce il saluto del centurione del luogo, credo. Lo saluta col suo: «Salve, Maestro!» al quale 
Gesù risponde col suo: «Dio venga a te».  

Il romano prosegue, mentre la folla si accosta curiosa di vedere come va l'incontro: «Sono 
più giorni che ti aspetto. Tu non mi riconosci fra gli ascoltatori del Monte. Ero vestito da citta-
dino. Non mi chiedi perché ero venuto?».  

«Non te lo chiedo. Che vuoi da Me?».  
«L'ordine è di seguire coloro che tendono assembramenti, perché troppe volte Roma do-

vette pentirsi di avere concesso riunioni di apparenza onesta. Ma, vedendo e udendo, ho pen-
sato a Te come a... come a... 2Ho un servo malato, Signore. Egli giace nella mia casa, nel suo 
letto, paralizzato da un male nelle ossa, e soffre terribilmente. I nostri medici non lo guarisco-
no. I vostri, che ho invitato a venire perché sono mali che vengono dalle arie corrotte di queste 
regioni, e voi li sapete curare con le erbe del suolo febbricoso della sponda dove stagnano le 
acque prima di esser bevute dalle arene del mare, si sono rifiutati di venire. Ne ho dolore per-
ché è un servo fedele».  

«Io verrò e te lo guarirò».  
«No, Signore. Non chiedo che Tu faccia tanto. Sono pagano, sudiciume per voi. Se i medici 

ebrei temono contaminarsi col porre piede nella mia casa, con più ragione essa è contamina-
zione a Te che sei divino. Io non sono degno che Tu entri sotto il mio tetto. Ma se Tu dici da 
qui una sola parola il mio servo guarirà, perché Tu comandi a tutto quanto è. Ora se io che so-
no un uomo sottoposto a tante autorità, la prima delle quali è Cesare, per cui devo fare, pen-
sare, agire come mi è comandato, posso a mia volta comandare ai soldati che ho sotto il mio 
comando, e se dico ad uno: "Va", all'altro: "Vieni", e al servo: "Fa' questo", uno va dove lo 
mando, l'altro viene perché lo chiamo, il terzo fa quello che dico, Tu, che sei Chi sei, sarai tosto 
ubbidito dalla malattia ed essa se ne andrà».  

«Non è un uomo la malattia...» obbietta Gesù.  
«Neppur Tu sei un uomo, ma sei l'Uomo. Puoi dunque comandare anche agli elementi e al-

le febbri perché tutto è soggetto al tuo potere».  
3Dei maggiorenti di Cafarnao prendono in disparte Gesù e gli dicono: «Egli è romano, ma 

Tu ascoltalo perché è uomo dabbene che ci rispetta e ci aiuta. Pensa che ha fatto fabbricare 
proprio lui la nostra sinagoga e tiene in rispetto i suoi soldati perché non ci sbeffeggino nei sa-
bati. Fàgli dunque grazia per amore della tua città, acciò egli non resti deluso ed irritato ed il 
suo amore non si volga in odio per noi».  

E Gesù, ascoltati questi e quello, si volge sorridendo al centurione dicendo: «Va' avanti che 
vengo». Ma il centurione torna a dire: «No, Signore, io l'ho detto: molto onore sarebbe se Tu 
entrassi sotto il mio tetto, ma non merito tanto; di' solo una parola e il mio servo sarà guari-
to».  

«E sia. Va' con fede. In questo istante la febbre lo lascia e la vita torna alle membra. Fa' 
che alla tua anima pure venga la Vita. Va'». 

Il centurione saluta militarmente, e poi si inchina e se ne va.  
4Gesù lo guarda andare e poi si rivolge ai presenti e dice: «In verità vi dico che non ho tro-

vato tanta fede in Israele. Oh! è pur vero! "Il popolo che camminava nelle tenebre vide una 
gran luce. Sopra coloro che abitavano nell'oscura regione di morte la Luce è spuntata", e anco-
ra: "Il Messia, alzata la sua bandiera sulle nazioni, le riunirà".  

Oh! Regno mio! Veramente a te affluiranno in numero sterminato! Più che tutti i cammelli 
e i dromedari di Madian e di Efa, e i portatori d'oro e incenso di Saba, più che tutti i greggi di 
Cedar e gli arieti di Nabaiot saranno numerosi coloro che verranno a te, ed il mio cuore si dila-
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terà di gioia vedendo venire a Me i popoli del mare e le potenze delle nazioni. Me aspettano le 
isole per adorarmi, e i figli degli stranieri edificheranno le mura della mia Chiesa della quale 
sempre staranno aperte le porte ad accogliere i re e la forza delle nazioni ed a santificarli in 
Me. Questo che Isaia ha visto, ecco si compirà! Io vi dico che molti verranno da oriente e occi-
dente e sederanno con Abramo, Isacco e Giacobbe nel Regno dei Cieli, mentre i figli del Regno 
saranno gettati nelle tenebre esteriori, dove sarà pianto e stridor di denti». 

«Tu dunque profetizzi che i gentili saranno pari ai figli d'Abramo?».  
«Non pari: superiori. Non vi rincresca che perché ciò è vostra colpa. Non Io, ma i Profeti lo 

dicono, ed i segni già lo confermano. 5Ora alcuno di voi vada verso la casa del centurione per 
constatare che il suo servo è guarito come la fede del romano lo meritava. Venite. Forse nella 
casa vi sono malati che attendono la mia venuta».  

E Gesù, con gli apostoli e qualche altro, perche i più si precipitano curiosi e schiamazzanti 
verso la casa del centurione, si dirige alla solita casa dove sosta nei giorni che è a Cafarnao.  




