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172. Quarto discorso della Montagna: il giuramento,

la preghiera, il digiuno. Il vecchio Ismaele e Sara.
Poema: I, 32

26 maggio 1945.
1Continua il discorso sulla Montagna.

Lo stesso luogo e la stessa ora. La folla, meno il romano, & la stessa, forse ancora piu nu-
merosa perché molti sono fin sull'inizio dei sentieri che conducono alla valletta.

Gesu parla:

«Uno degli errori facili nell'uomo & la mancanza di onesta anche verso se stesso. E dato
che I'uomo & difficilmente sincero e onesto, ecco che da se stesso si & creato un morso per es-
sere obbligato ad andare per la via che ha detto. Morso che, del resto, egli, come cavallo in-
domito, presto si sposta modificando a suo piacere I'andare, o si leva del tutto facendo il suo
comodo senza piu riflessione a cid che puo ricevere di rimprovero da Dio, dagli uomini e dalla
sua propria coscienza.

Questo morso ¢ il giuramento. Ma non € necessario il giuramento fra gli onesti, e Dio, di
suo, non ve lo ha insegnato. Anzi vi ha fatto dire: "Non dire falso testimonio" senza altra ag-
giunta. Perché I'uomo dovrebbe essere schietto senza bisogno di altro che della fedelta alla sua
parola.

Quando nel Deuteronomio si parla dei voti, anche dei voti che sono una cosa sorta da un
cuore che si pensa fuso a Dio o per sentimento di bisogno o per sentimento di riconoscenza, &
detto: "La parola uscita una volta dalle tue labbra la devi mantenere, facendo quanto hai pro-
messo al Signore Iddio tuo, quanto di tua volonta e di tua bocca hai detto". Sempre si parla di
parola data, senza altro che la parola.

Colui che sente il bisogno di giurare & perché & gia insicuro di se stesso e del concetto del
prossimo a suo riguardo. E chi fa giurare testifica con quell'esigenza che diffida della sincerita e
onesta del giurante. Come vedete, questa abitudine del giuramento &€ una conseguenza della
disonesta morale dell'uomo. Ed & una vergogna per lI'uomo. Doppia vergogna, perché I'uomo
non & fedele neppure a questa cosa vergognosa che ¢ il giuramento e irridendosi di Dio, con la
stessa facilita con cui si irride del prossimo, giunge a spergiurare con la massima facilita e
tranquillita.

2Vi pud essere creatura pil abbietta dello spergiuro? Costui, usando sovente una formola
sacra, e chiamando percio a suo complice e mallevadore Iddio, o usando l'invocazione degli af-
fetti piu cari - il padre, la madre, la moglie, i figli, i suoi morti, la sua stessa vita e i suoi organi
pil preziosi, invocati ad appoggio del suo bugiardo dire - induce il suo prossimo a credergli. Lo
conduce percio in inganno. E’ un sacrilego, un ladro, un traditore, un omicida. Di chi? Ma di
Dio, perché mescola la Verita all'infamia della sua menzogna e lo sbeffeggia sfidandolo: "Colpi-
scimi, smentiscimi, se puoi. Tu sei |3, io son qua e me ne rido".

Oh! si! Ridete, ridete pure, o mentitori e beffeggiatori! Ma vi sara un momento che non ri-
derete, e sara quando Colui a cui ogni potere € deferito vi apparira terribile nella sua maesta e
solo col suo aspetto vi fara atterriti e solo coi suoi sguardi vi fulminera, prima, prima ancora
che la sua voce vi precipiti nel vostro destino eterno marcandovi della sua maledizione.

E’ un ladro perché si appropria di una stima che non merita. Il prossimo, scosso dal suo
giurare, gliela dona, e il serpente se ne orna fingendosi cido che non &. E’ un traditore perché
col giuramento promette cose che non vuole mantenere. E’ un omicida perché, o uccide I'onore
di un suo simile levandogli col falso giuramento la stima del prossimo, o uccide la sua anima,
perché lo spergiuro € un abbietto peccatore agli occhi di Dio, i quali, anche se nessun altro ve-
de la verita, la vedono. Dio non si inganna né con false parole, né con ipocrite azioni. Egli ve-
de. Non perde per un attimo di vista ogni singolo uomo. E non vi & munita fortezza, né profon-
da cantina, dove non possa penetrare il suo sguardo. Anche nell'interno vostro, la fortezza sin-
gola che ogni uomo ha intorno al suo cuore, penetra Iddio. E vi giudica non per quello che giu-
rate ma per quello che fate.

3percio Io, all'ordine che vi fu dato, quando fu messo in auge il giuramento per mettere
freno alla menzogna e alla facilita di mancare alla parola data, sostituisco un altro ordine.

Non dico come gli antichi: "Non spergiurare, ma anzi mantieni i tuoi giuramenti", ma vi di-
co: "Non giurate mai". Né per il Cielo che & trono di Dio, né per la terra che & sgabello ai suoi
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piedi, né per Gerusalemme e il suo Tempio che sono la citta del gran Re e la casa del Signore
Iddio nostro.

Non giurate né sulle tombe dei trapassati né sui loro spiriti. Le tombe sono piene di scorie
di cio che ¢ inferiore nell'uomo e comune col bruto, gli spiriti lasciateli nella loro dimora. Fate
che non soffrano e inorridiscano, se spiriti di giusti che gia sono nella precognizione di Dio. E
per quanto sia una precognizione, ossia cognizione parziale, perché fino al momento della Re-
denzione non possederanno Dio nella sua pienezza di splendori, non possono non soffrire del
vedervi peccatori. E, se giusti non sono, non aumentate il loro tormento dall'aver ricordato col
vostro il loro peccato. Lasciate, lasciate i morti santi nella pace, i morti non santi nelle loro pe-
ne. Non levate ai primi, non aggiungete ai secondi. Perché appellarsi ai morti? Non possono
parlare. I santi perché la carita loro lo vieta: vi dovrebbero smentire troppe volte. I dannati
perché I'Inferno non apre le sue porte e i dannati non aprono le bocche che per maledire, e
ogni voce resta soffocata dall'odio di Satana e dei satana, perché i dannati satana sono.

Non giurate né sul capo del padre né su quello della madre, né su quello della sposa e degli
innocenti figli. Non ne avete diritto. Sono forse una moneta o una merce? Sono una firma su
una carta? Sono pit e meno di queste cose. Sono sangue e carne del tuo sangue, uomo, ma
sono anche creature libere e tu non le puoi usare come schiave per avallo di un tuo falso. E
sono meno di una firma tua propria, perché tu sei intelligente, libero e adulto, e non un inter-
detto o un pargolo che non sa quello che si fa e che percio deve essere rappresentato dai pa-
renti. Tu sei tu, un uomo dotato di ragione, e percid sei responsabile delle tue azioni e devi
agire da te, mettendo ad avallo delle tue azioni e delle tue parole la tua onesta e la tua sinceri-
ta, la stima che hai saputo suscitare tu nel prossimo, non l'onesta, la sincerita dei parenti e la
stima che essi hanno saputo suscitare. Sono responsabili i padri dei figli? Si, ma finché sono
minorenni. Dopo, ognuno € responsabile di se stesso. Non sempre da giusti nascono giusti, né
una santa donna € coniugata ad un santo uomo. Perché allora usare per base di garanzia la
giustizia di chi vi & congiunto? Ugualmente, da un peccatore possono nascere figli santi e, fin-
ché innocenti sono, tutti sono santi. Perché allora invocare un puro per un vostro atto impuro
guale ¢ il giuramento che si vuole poi spergiurare?

Non giurate neppure per la vostra testa, i vostri occhi, e lingua e mani. Non ne avete dirit-
to. Tutto quanto avete € di Dio. Voi non ne siete che i temporanei custodi, i banchieri dei tesori
morali o materiali che Dio vi ha concessi. Perché usare allora di cido che non & vostro? Potete
voi aggiungere un capello al vostro capo o mutarne il colore? E se non potete fare questo, per-
ché allora usate la vista, la parola, la liberta delle membra, per convalidare un vostro giura-
mento? Non sfidate Dio. Potrebbe prendervi in parola e seccare i vostri occhi come puo seccare
i vostri frutteti, o strapparvi i figli come puo svellervi la casa, per ricordarvi che Lui € il Signore
e voi i sudditi, e che & maledetto chi si idolatra al punto da ritenersi da piu di Dio sfidandolo
con la menzogna.

41l vostro parlare sia: si, si; e no, no. Non di piu. Il di piu ve lo suggerisce il Maligno, e per
ridere poi di voi che, non potendo tutto ritenere, cadete in menzogna e siete sbeffeggiati e co-
nosciuti per mentitori. Sincerita, figli. Nella parola e nella preghiera.

Non fate come gli ipocriti che quando pregano amano stare a pregare nelle sinagoghe o
sugli angoli delle piazze per essere visti dagli uomini e lodati come uomini pii e giusti mentre
poi, nell'interno delle famiglie, sono colpevoli verso Dio e verso il prossimo. Non riflettete che
guesto € come uno spergiuro? Perché voi volete sostenere cido che vero non € allo scopo di
conquistarvi una stima che non meritate? La orazione ipocrita ha lo scopo di dire: "In verita io
sono un santo. Lo giuro agli occhi di chi mi vede e che non possono mentire di vedermi prega-
re". Velo steso sulla malvagita esistente, la preghiera fatta con simili scopi diviene una be-
stemmia.

Lasciate che Dio vi proclami santi, e fate che tutta la vostra vita gridi per voi: "Ecco un
servo di Dio "Ma voi, ma voi, per carita di voi, tacete. Non fate della vostra lingua, mossa dalla
vostra superbia, un oggetto di scandalo agli occhi degli angeli. Meglio sarebbe diveniste sull'i-
stante muti se non avete la forza di comandare all'orgoglio e alla lingua, autoproclamandovi
giusti e gradevoli a Dio. Lasciate ai superbi e ai falsi questa povera gloria! Lasciate ai superbi e
ai falsi questa effimera ricompensa. Povera ricompensa! Ma € quale la vogliono, € non ne
avranno altra perché piu di una non se ne puo avere. O quella vera, del Cielo, e che & eterna e
giusta. O quella non vera, della terra, che dura quanto la vita dell'uomo e anche meno e che
poi, essendo ingiusta, &€ pagata, oltre la vita, con una ben mortificante punizione.

5Udite come dovete pregare e col labbro e col lavoro e con tutto voi stessi, per impulso del
cuore che ama, si, Dio, e Padre lo sente, ma che anche sempre ricorda chi ¢ il Creatore e che &
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la creatura, e sta con amore riverenziale al cospetto di Dio, sempre, sia che ori o che traffichi,
sia che cammini o che riposi, sia che guadagni o che benefichi. Per impulso del cuore, ho detto.
E’ la prima ed essenziale qualita. Perché tutto viene dal cuore, e come ¢& il cuore tale € la men-
te, tale la parola, lo sguardo, I'azione.

L'uomo giusto dal suo cuore di giusto trae fuori il bene, e pil ne trae piu ne trova, perché il
bene fatto procrea novello bene, cosi come il sangue che si rinnovella nel circolo delle vene e
torna al cuore arricchito di sempre nuovi elementi, tratti dall'ossigeno che ha assorbito e dal
succo dei cibi che ha assimilato. Mentre il perverso dal suo buio cuore pieno di frode e di veleni
non puo che trarre frode e veleno, che sempre pil si accrescono, corroborati come sono dalle
colpe che si accumulano, come nel buono dalle benedizioni di Dio che si accumulano. Credete
pure che & I'esuberanza del cuore quella che trabocca dalle labbra e si rivela nelle azioni.

Voi fatevi un cuore umile e puro, amoroso, fiducioso, sincero; amate Dio col pudico amore
che ha una vergine per lo sposo. In verita vi dico che ogni anima & una vergine sposata all'e-
terno Amatore, a Dio Signor nostro; questa terra & il tempo del fidanzamento nel quale I'ange-
lo dato a custode di ogni uomo €& lo spirituale paraninfo, e tutte le ore della vita e le contingen-
ze della vita altrettante ancelle che preparano il corredo nuziale. L'ora della morte € I'ora delle
nozze compiute e allora viene la conoscenza, |'abbraccio, la fusione, e con veste di sposa com-
piuta I'anima puo alzare il suo velo e gettarsi nelle braccia del suo Dio senza che per amare co-
si lo Sposo possa indurre altri allo scandalo.

Ma per ora, o anime ancora sacrificate nel laccio del fidanzamento con Dio, quando volete
parlare allo Sposo, mettetevi nella pace della vostra dimora, e soprattutto nella pace della vo-
stra dimora interiore, e parlate, angelo di carne fiancheggiato dall'angelo custode, al Re degli
angeli. Parlate al Padre vostro nel segreto del vostro cuore e della vostra stanza interiore. La-
sciate fuori tutto quanto € mondo: e la smania di essere notati e quella di edificare, e gli scru-
poli delle lunghe preghiere colme di parole, parole, parole e monotone, e tiepide e scialbe d'a-
more.

Sper carita! Liberatevi dalle misure nel pregare. In verita vi sono alcuni che sprecano piu e
piu ore in un monologo ripetuto con le labbra sole, e che & un vero soliloquio perché neppur
I'angelo custode lo ascolta, tanto € rumore vano che egli cerca di rimediare sprofondandosi di
suo in ardente orazione per il suo stolto custodito. In verita vi sono alcuni che non userebbero
quelle ore diversamente neppure se Dio apparisse loro dicendo: "La salute del mondo dipende
dal tuo lasciare questa loquela senz'anima per andare, magari, semplicemente ad attingere
dell'acqua ad un pozzo ed a spargere quell'acqua al suolo per amore di Me e dei tuoi simili". In
verita vi sono alcuni che credono piu grande il loro monologo all'atto cortese di accogliere un
visitatore o a quello caritativo di soccorrere un bisognoso. Sono animi caduti nell'idolatria della
preghiera.

La preghiera & azione d'amore. E amare si puo tanto orando che facendo il pane, tanto
meditando che assistendo un infermo, tanto compiendo pellegrinaggio al Tempio che accuden-
do alla famiglia, tanto sacrificando un agnello quanto sacrificando i nostri anche giusti desideri
di raccogliersi nel Signore. Basta che uno intrida tutto se stesso e ogni sua azione nell'amore.
Non abbiate paura! Il Padre vede. Il Padre comprende. Il Padre ascolta. Il Padre concede.
Quante grazie non sono date anche per un solo, vero, perfetto sospiro d'amore! Quanta ab-
bondanza per un sacrificio intimo fatto con amore. Non siate simili ai gentili. Dio non ha biso-
gno che gli diciate cid che deve fare perché voi ne abbisognate. Cido possono dirlo i pagani ai
loro idoli che non possono intendere. Non voi a Dio, al vero, spirituale Iddio che non & solo Dio
e Re, ma & Padre nostro e sa, prima ancora che voi glielo chiediate, di che avete bisogno.

’Chiedete e vi sara dato, cercate e troverete, bussate e vi sara aperto. Perché chiunque
chiede riceve, chi cerca trova, e verra aperto a chi picchia. Quando un figlio vostro vi tende la
manina dicendovi: "Padre, ho fame", gli date forse un sasso? Gli date un serpente se vi chiede
un pesce? No, anzi che date pane e pesce, ma inoltre date carezza e benedizione, perché &
dolce ad un padre nutrire la sua creatura e vederne il sorriso felice. Se dunque voi di imperfet-
to cuore sapete dare buoni doni ai vostri figli solo per I'amore naturale, comune anche all'ani-
male verso la prole, quanto piu il Padre vostro che & nei Cieli concedera a coloro che gliele
chiedono le cose buone e necessarie al loro bene. Non abbiate paura di chiedere e non abbiate
paura di non ottenere!

Perd -ecco che Io vi metto in guardia contro un facile errore- perd non fate come i deboli
nella fede e nell'amore, i pagani della religione vera -perché anche fra i credenti vi sono pagani
la cui povera religione & un groviglio di superstizioni e di fede, un manomesso edificio in cui si
sono infiltrate erbe parassitarie d'ogni specie, al punto che esso si sgretola e cade in rovina- i
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quali, deboli e pagani, sentono morire la fede se non si vedono esauditi. Voi chiedete. E vi pare
giusto di chiedere. Infatti per quel momento non sarebbe neanche ingiusta quella grazia.

Ma la vita non termina in gue/ momento. E cido che & bene oggi pud essere non bene do-
mani. Voi questo non lo sapete, perché voi sapete solo il presente, ed € una grazia di Dio an-
che questa. Ma Dio conosce anche il futuro. E molte volte per risparmiarvi una pena maggiore
vi lascia non esaudita una preghiera. Nel mio anno di vita pubblica piu di una volta ho sentito
dei cuori gemere: "Quanto ho sofferto allora, quando Dio non mi ha ascoltato. Ma ora dico: 'Fu
bene cosi perché quella grazia mi avrebbe impedito di giungere a quest'ora di Dio"."

Altri ho sentito dire e dirmi: "Perché, Signore, non mi esaudisci? A tutti lo fai, e a me no?".

E pur avendo dolore di veder soffrire ho dovuto dire: "Non posso", perché I'esaudirli avreb-
be voluto dire mettere un intralcio al loro volo alla vita perfetta.

Anche il Padre delle volte dice: "Non posso". Non perché non possa compiere |'atto imme-
diato. Ma perché non lo vuole compiere per conoscenza delle conseguenze future. Udite. Un
bambino & malato alle viscere. La madre chiama il medico e il medico dice: "Per guarire occor-
re digiuno assoluto". Il bambino piange, strilla, supplica, pare languire. La madre, pietosa
sempre, unisce i suoi lamenti a quelli del figlio. Le pare durezza del medico quel divieto assolu-
to. Le pare che possa nuocere al figlio quel digiuno e quel pianto. Ma il medico resta inesorabi-
le. Infine dice: "Donna, io so, tu non sai. Vuoi perdere tuo figlio o vuoi che io te lo salvi?". La
madre urla: "Voglio che egli viva!". "E allora" dice il medico "io non posso concedere cibo. Sa-
rebbe la morte". Anche il Padre dice cosi, delle volte. Voi, madri pietose del vostro jo, non lo
volete sentire piangere per negata grazia. Ma Dio dice: "Non posso. Sarebbe il tuo male "Viene
il giorno, o viene l'eternita, in cui si giunge a dire: "Grazie, mio Dio, di non avere ascoltato la
mia stoltezza!".

8Quanto ho detto per I'orazione dico per il digiuno. Quando digiunate non prendete un'aria
melanconica come usano gli ipocriti, che ad arte si sfigurano la faccia accio il mondo sappia e
creda, anche se vero non €, che essi digiunano. Anche essi hanno gia avuto, con la lode del
mondo, la loro mercede e non ne avranno altra. Ma voi, quando digiunate, prendete un'aria
lieta, lavatevi a pil acque il volto perché appaia fresco e liscio, ungetevi la barba e profumatevi
le chiome, abbiate il sorriso del ben pasciuto sulle labbra. Oh! che in verita non vi & cibo che
pasca quanto I'amore! E chi fa digiuno con spirito d'amore, di amore si nutre! In verita vi dico
che se anche il mondo vi dira "vanitosi" e "pubblicani", il Padre vostro vedra il vostro segreto
eroico e ve ne dara doppia ricompensa. E per il digiuno, e per il sacrificio di non essere lodati
per esso.

Ed ora andate a dare cibo al corpo dopo che I'anima fu nutrita. °Quei due poverelli restino
con noi. Saranno gli ospiti benedetti che daranno sapore al nostro pane. La pace sia con voi».

E i due poverelli restano. Sono una donna molto scarna e un vecchio molto vecchio. Ma
non sono insieme. Il caso li ha riuniti, ed erano rimasti in un angolo avviliti, tendendo inutil-
mente la mano a quelli che passavano loro davanti.

Gesu va direttamente verso di loro che non osano venire avanti e li prende per mano por-
tandoli al centro del gruppo dei discepoli, sotto una specie di tenda che Pietro ha drizzato in un
angolo e sotto la quale forse si ricoverano nella notte e si riuniscono di giorno nelle ore piu cal-
de. E una tettoia di frasche e di... mantelli. Ma serve allo scopo per quanto sia cosi bassa che
Gesu e |'Iscariota, i due piu alti, si debbano abbassare per entrarvi.

«Ecco il padre ed ecco una sorella. Portate quanto abbiamo. Mentre prendiamo il cibo
udremo la loro storia». E personalmente Gesu serve i due vergognosi e ne ascolta la lamentosa
narrazione. Solo il vecchio, dopo che la figlia € andata lontano col marito e si & dimenticata del
padre. Sola la donna, dopo che la febbre le ha ucciso il marito, ed € malata per giunta.

«Il mondo ci sprezza perché poveri siamo> dice il vecchio.

«Io vado elemosinando per raggranellare di che compiere la Pasqua. Ho ottant'anni. Ho
sempre fatto Pasqua e pud essere l'ultima questa. Ma non voglio andare in seno ad Abramo
con nessun rimorso. Come perdono alla figlia cosi spero essere perdonato. E voglio fare la mia
Pasqua».

«Lunga ¢ la via, padre».

«Pil lunga & quella del Cielo, se si manca al rito».

«Vai solo? Se ti senti male per via?».

«Mi chiudera le palpebre I'angelo di Dio».

Gesu lo carezza sulla testa tremula e bianca e chiede alla donna: «E tu?».

«Io vado cercando lavoro. Se fossi pill pasciuta guarirei dalle febbri. E se fossi guarita po-
trei lavorare anche ai grani».
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«Credi. che solo il cibo ti guarirebbe?».

«No. Ci sei anche Tu... Ma io sono una povera cosa, una troppo povera cosa per poter
chiedere pieta».

«E se ti guarissi, che vorresti dopo?».

«Nulla piu. Avrei avuto gia ben pil di quanto possa sperares.

Gesu sorride e le da un pezzo di pane intinto in un poco di acqua e aceto che fa da bevan-
da. La donna lo mangia senza parlare e Gesu continua a sorridere.

107 pasto cessa presto. Era cosi parco! Apostoli e discepoli vanno in cerca d'ombra per le
pendici, fra i cespugli. Gesu resta sotto la tenda. Il vecchione si &€ messo contro la parete erbo-
sa e dorme stanco.

Dopo un poco la donna, che pure si era allontanata cercando ombra e riposo, viene verso
GesU che le sorride per rincuorarla. Lei viene avanti timida e pure lieta, fin quando quasi &
presso la tenda, e poi la vince la gioia e fa gli ultimi passi velocemente, cadendo bocconi con
un grido soffocato: «Tu mi hai guarita! Benedetto! E I'ora del grande brivido ed io non I'ho
piu... Oh!» e bacia i piedi di Gesu.

«Sei sicura di essere guarita? Io non te I'ho detto. Potrebbe essere un caso...»

«Oh! no! Ora ho compreso il tuo sorriso nel darmi quel pane. La tua virtu & entrata in me
con quel boccone. Io non ho nulla da ricambiarti fuorché il mio cuore. Comanda alla tua serva,
Signore, ed ella ti ubbidira fino alla morte».

«Si. Vedi quel vecchio? E' solo ed & un giusto. Tu avevi un marito e te lo levo la morte. Egli
aveva una figlia e gliela levo I'egoismo. E’ peggio. Eppure non impreca. Ma non € giusto che
vada solo nelle sue ultime ore. Siigli figlia».

«Si, mio Signore».

«Ma guarda che vuol dire lavorare per due».

«Sono forte, ora, e lo faro».

"«Vai allora la, su quel greppo, e di' all'uomo che riposa |3, a quello vestito di bigio, che
venga da Me».

La donna va sollecita e torna con Simone Zelote.

«Vieni, Simone. Ti devo parlare. Attendi, donna».

Gesu si allontana qualche metro.

«Pensi che Lazzaro avrebbe difficolta ad accogliere una lavoratrice di piu?».

«Lazzaro? Ma io credo che non sappia neppure quanti sono i suoi servi! Uno pil, uno me-
no!... Ma chi &?».

«Quella donna. L'ho guarita e...»

«Basta, Maestro. Se Tu I'hai sanata & segno che I'ami. Cid che Tu ami & sacro a Lazzaro. Mi
impegno per lui».

«E’ vero. Cio che Io amo & sacro a Lazzaro. Hai detto bene. E per questo Lazzaro diventera
santo, perché amando cid che Io amo amera la perfezione. Voglio unire quel vecchio a quella
donna e far fare l'ultima sua Pasqua in letizia a quel patriarca. Voglio molto bene Io ai vecchi
santi, e se posso dar loro tramonto sereno sono felice».

«Vuoi bene anche ai bambini...»

«Si, e ai malati...»

«E a quelli che piangono...»

«E a quelli che sono soli...»

«Oh! mio Maestro! Ma non ti accorgi di volere bene a tutti? Anche ai tuoi nemici?».

«Non me ne accorgo, Simone. Amare € la mia natura. Ecco che il patriarca si sveglia. An-
diamo a dirgli che fara la Pasqua con una figlia vicino e senza piu bisogno del pane».

Tornano alla tenda dove la donna li attende e vanno tutti e tre dal vecchio che si & seduto
e si riallaccia i sandali.

«Che fai, padre?».

«Scendo a valle. Spero trovare un ricovero per la notte, e domani mendichero sulla via, e
poi giu, giu, giu, fra un mese, se non muoio, sard al Tempio».

«No>».

«Non devo? Perché?».

«Perché il buon Dio non vuole. Non andrai solo. Questa verra con te. Ti condurra dove Io
diro e sarete accolti per amor mio. Farai la tua Pasqua, ma senza fatica. La tua croce I'hai gia
portata, padre. Posala adesso. E raccogliti solo in orazione di grazie al buon Dio».

«Ma perché... ma perché... io... io non merito tanto... Tu... una figlia... Pit che se mi do-
nassi vent'anni... E dove, dove mi mandi?...» Il vecchio piange fra il cespuglio del suo barbone.
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«Da Lazzaro di Teofilo. Non so se lo conosci».

«Ohl!... io sono dei confini della Siria e ricordo Teofilo. Ma... ma... oh! Figlio benedetto di
Dio, lascia che io ti benedica!».

E Gesu, seduto come é sull'erba, di fronte al vecchione, veramente si curva per lasciare
che lo stesso gli imponga, solenne, le mani sul capo, tuonando, con la sua voce cavernosa di
vegliardo, |'antica benedizione: «IlI Signore ti benedica e custodisca. Il Signore ti mostri la sua
faccia e abbia di te misericordia. Il Signore volga a te il suo volto e ti dia la sua pace».

E Gesu, Simone e la donna rispondono insieme: «E cosi sia».





