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164. Il ritiro sul monte per |'elezione apostolica.
Poema: IIl, 24

15 maggio 1945.

1Le barche di Pietro e Giovanni veleggiano sul lago quieto, seguite da tutte le imbarcazioni
che sono sulle rive di Tiberiade, io credo, tante sono le barche e barchette che vanno e vengo-
no cercando di raggiungere, di superare, per poi mettersi in coda di nuovo, la barca di Gesu. E
preghiere, suppliche, clamori, richieste si incrociano sull'onde azzurre.

GesU, che nella sua barca ha anche Maria e la madre di Giacomo e Giuda, mentre nell'altra
barca, col figlio Giovanni, & anche Maria Salome con Susanna, promette, risponde, benedice,
instancabile. «Tornero. Si. Ve lo prometto. Siate buoni. Ricordate le mie parole, per unirle a
quelle che vi dird poi. Sara una breve separazione. Non siate egoisti. Sono venuto anche per
gli altri. Buoni! Buoni! Vi farete del male. Si. Pregherd per voi. Mi avrete sempre vicino. Il Si-
gnore sia con voi. Certo, mi ricordero del tuo pianto e sarai consolato. Spera, abbi fede».

E cosi, andando, benedicendo, promettendo, la barca giunge a riva. Non & Tiberiade, ma &
un minuscolo paesello, proprio un pugno di case, povere, quasi abbandonate. Gesu e i suoi
scendono, e le barche tornano indietro guidate dai garzoni e da Zebedeo. Anche le altre le imi-
tano, perd molti che sono in esse scendono pure e vogliono a tutti i costi seguire Gesu. Fra
questi vedo Isacco coi suoi due patrocinati: Giuseppe e Timoneo. Non riconosco altri fra i molti
di tutte le eta, dagli adolescenti ai vecchi.

2GesU lascia il paese, che resta indifferente nei suoi pochi abitanti molto cenciosi, ai quali
Gesu fa dare degli oboli, e raggiunge la via maestra. Si ferma. «Ed ora dividiamoci» dice. «Ma-
dre, tu con Maria e con Salome vai pure a Nazaret. Susanna puo tornare a Cana. Presto Io tor-
nero. Sapete cio che € da fare. Dio sia con voi!».

Ma per sua Madre ha uno speciale saluto pieno di sorriso, ed anche quando Maria si ingi-
nocchia, dando I'esempio alle altre, per essere benedetta, Gesu sorride con tanta dolcezza. Le
donne, con le quali sono Alfeo di Sara e Simone, vanno verso la loro citta.

Gesu si volge ai rimasti: «Io vi lascio. Ma non vi rimando. Vi lascio per qualche tempo, riti-
randomi con questi in quelle gole che vedete la. Chi vuole attendermi mi attenda in questa
pianura, chi non vuole torni alla sua casa. Io mi ritiro in preghiera perché sono alla vigilia di
grandi cose. Chi ama la causa del Padre preghi, unendosi in spirito a Me. La pace sia con voi,
figli. Isacco, tu sai cid che devi fare. Ti benedico, piccolo pastore». Gesu sorride allo scarno
Isacco, pastore ormai di uomini che si raggruppano intorno a lui.

3Gesl cammina ora volgendo le spalle al lago, dirigendosi sicuro verso una gola fra le colli-
ne che vanno dal lago verso ovest in righe direi quasi parallele. Fra I'una e I'altra collina roccio-
sa, scabra, che si apre a picco come un fiordo, scende un torrentello spumoso dal molto frago-
re e sopra sale il monte selvaggio, con piantacce cresciute in ogni senso, come hanno potuto,
fra pietra e pietra. Un sentiero da capre attacca la collina piu scabra. E Gesu prende proprio
quello.

I discepoli lo seguono faticosamente, in fila indiana, nel piu assoluto silenzio. Solo quando
Gesu si ferma, per dare loro respiro, in qualche posto un poco piu largo del sentiero che pare
una graffiatura sulla costa impervia, essi si guardano senza parlare. I loro sguardi dicono: «Ma
dove ci porta?». Ma non parlano. Solo si guardano, e sempre piu desolatamente quanto piu
vedono che Gesu sempre riprende |'andare per la gola selvaggia, piena di caverne, di spacchi,
di massi su cui ¢ difficile I'andare e per gli stessi, e per i rovi e mille altre piantacce che affer-
rano le vesti da ogni parte, e graffiano, e fanno incespicare, e battono sul viso. Anche i piu
giovani, carichi di pesanti borse, hanno perduto il buon umore.

4Infine GesU si ferma e dice: «E qui resteremo per una settimana in orazione. Per prepa-
rarvi ad una grande cosa. Per questo ho voluto isolarmi cosi, in luogo deserto, lontano da ogni
carovaniera, da ogni paese. Qui vi sono grotte che hanno servito altre volte a uomini. Servi-
ranno anche a noi. Qui vi sono acque fresche e abbondanti, mentre il terreno & asciutto. Ab-
biamo pane e cibo sufficiente per la sosta. Quelli che lo scorso anno sono stati con Me nel de-
serto sanno come Io vissi. Questa € una reggia rispetto a quel luogo, e la stagione, ormai buo-
na, leva l'asprezza del gelo e quella del sole alla sosta. Vogliate percid starvi di buon animo.
Forse mai pil saremo cosi tutti insieme e tutti soli. Questa sosta deve unirvi, facendo di voi
non piu dodici uomini, ma una sola istituzione.

Non parlate? Non mi chiedete nulla?
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Deponete su quel masso i pesi che portate e gettate a valle I'altro peso che avete nel cuo-
re: la vostra umanita. Qui vi ho portato per parlarvi allo spirito, per nutrirvi lo spirito, per farvi
spirito. E non dird molte parole. Ve ne ho dette tante in un anno circa che sono con voi! Ora
basta di questo. Se dovessi mutarvi con la parola dovrei tenervi dieci e cento anni ed ancora
sareste sempre imperfetti. Ora € tempo che Io vi usi. Per usarvi vi devo formare. Ricorro alla
grande medicina, alla grande arma: la preghiera. Io ho sempre pregato per voi. Ma ora voglio
che voi preghiate da voi. Non ancora vi insegno la mia preghiera. Ma vi rendo cogniti del modo
come si prega e di cosa € la preghiera. Essa & colloquio di figli col Padre, di spiriti a Spirito,
aperto, caldo, confidente, raccolto, schietto. Tutto & la preghiera: & confessione, &€ conoscenza
di noi stessi, & pianto su noi stessi, & promessa a noi stessi e a Dio, € richiesta a Dio, tutto fat-
to ai piedi del Padre. E non puo0 farsi nel frastuono, fra le distrazioni, a meno di essere colossi
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nell'orazione. Ed anche i colossi ne soffrono di questo urto e rumore del mondo nelle loro ore di
orazione. Voi non siete colossi, siete pigmei. Non siete che infanti nello spirito. Non siete che
deficienti dello spirito. Qui raggiungerete la eta della ragione spirituale. Il resto verra poi.

Mattina, mezzogiorno e sera ci riuniremo per pregare insieme con le antiche parole d'Israe-
le e per spezzare il pane, e poi ognuno tornera nella sua grotta, stando di fronte a Dio e alla
sua anima, stando di fronte a quanto vi ho detto sulla vostra missione e alle vostre capacita.
Misuratevi, ascoltatevi, decidete. E’ I'ultima volta che ve lo dico. Ma dopo dovrete essere per-
fetti, per quanto potete, senza stanchezze né umanita. Dopo non sarete pit Simone di Giona e
Giuda di Simone. Non sarete pit Andrea o Giovanni, Matteo o Tommaso. Ma sarete i miei mini-
stri. Andate. Ognuno da solo. Io sard in quella grotta. Sempre presente. Ma non venite senza
seria ragione. Dovete imparare a fare da voi ed a stare da voi. Perché, in verita ve lo dico, un
anno fa stavamo per conoscerci, e fra due staremo per lasciarci. Guai a voi e guai a Me se non
aveste imparato a fare da voi. Dio sia con voi. Giuda, Giovanni, portate dentro alla mia grotta,
quella, le cibarie. Devono durare ed Io le distribuiro.

«Saranno poche!...» obbietta qualcuno.

«Il sufficiente per non morire. Il ventre troppo satollo appesantisce lo spirito. Io vi voglio
elevare e non rendervi zavorra».





