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154. A Cesarea Marittima, discorso ai galeotti e incontro

con Claudia Procula. Sollevata una stanchezza del "portavoce".
Poema: IIl, 14

4 maggio 1945.

1Gesu é al centro di una piazza, ampia e abbastanza bella, che continua con una strada
molto larga, quasi un prolungamento della piazza, sino ad una riva di mare. Una galera deve
avere lasciato da poco il porto e prende il largo sotto la spinta del vento e dei remi. Un'altra
deve fare le manovre per entrare, perché le vele vengono ridotte e i remi vengono mossi da
una sola banda per fare virare la nave in posizione conveniente. Il porto, dalla piazza, non si
vede. Ma deve essere vicino. Sui lati della piazza sono allineate vaste dimore dai caratteristici
muri esterni quasi privi di aperture. Nessuna bottega.

«Dove andiamo, ora? Sei voluto venire qui invece che nel lato orientale, e qui € luogo di
pagani. Chi vuoi che ti ascolti?», rimprovera Pietro.

«Andiamo 13, su quell'angolo verso il mare. La parlero».

«Alle onde».

«Anche le onde sono create da Dio».

Vanno. Ora sono proprio sull'angolo e vedono il porto in cui entra lenta la galera vista pri-
ma e viene legata al suo posto. Qualche marittimo ozia lungo le banchine. Qualche venditore di
frutta si arrischia ad andare verso la nave romana a vendere la sua merce. Nient'altro.

2GesU, con le spalle addossate al muro, pare proprio che parli alle onde. Gli apostoli, poco
soddisfatti della situazione, gli stanno intorno, parte in piedi, parte seduti su dei massi sparsi
qgua e 13, con la intenzione che facciano da panchine.

«Stolto € quell'uomo che vedendosi potente, sano, felice, dice: "Di che ho mai bisogno? E
di chi? Di nessuno. Nulla mi manca, basto a me stesso; percio leggi e decreti di Dio o di morale
mi sono nulli. La mia legge € quella di fare cio che io posso, senza pensare se ci0 & bene o ma-
le per gli altri"».

Un venditore si volge udendo la voce sonora e viene verso Gesl, che continua: «Cosi parla
['uomo e cosi la donna senza sapienza e senza fede. Ma se con questo mostra di avere una po-
tenza pil o meno grande, ugualmente denuncia di avere una parentela col Male».

Degli uomini scendono dalla galera e da altre barche e vengono verso Gesu.

«L'uomo mostra, non a parole ma a fatti, di avere parentela con Dio e con la virtu quando
riflette che la vita € pil mutevole di onda marina, che ora & placida e domani & furente.
Ugualmente il benessere e la potenza di oggi pué domani essere miseria e impotenza. E che
fara allora I'uomo privo dell'unione con Dio? Quanti su quella galera furono un giorno lieti e po-
tenti, ed ora sono schiavi e considerati rei! Rei, percio schiavi due volte: della legge umana che
inutilmente viene derisa perché essa c'é e punisce i suoi trasgressori, e di Satana che in eterno
si appropria del colpevole che non giunge ad odiare la sua colpa».

3«Salve, Maestro! Come qui? Mi conosci?».

«Dio venga a te, Publio Quintilliano. Lo vedi? Sono venuto».

«E proprio qui nel quartiere romano. Non speravo piu di vederti. Ma ho piacere di udirti».

«Io pure. Su quella galera sono molti al remo?».

«Molti. Prigionieri di guerra per la piu parte. Ti interessano?».

«Vorrei andare presso quella nave».

«Vieni. Sgomberate, voi», ordina ai pochi che si sono accostati e che si scansano subito
borbottando improperi.

«Lasciali pure. Sono abituato ad essere serrato fra la gente».

«Sino a qui posso. Non oltre. Galera militare».

«Mi basta. Dio ti compensi».

Gesu riprende a parlare mentre il romano pare monti la guardia al suo fianco, tutto splen-
dido nella sua veste.

«Schiavi per un doloroso evento, ossia schiavi una volta sola. Schiavi finché dura la vita.
Ma ogni lacrima che cade sulle loro catene, ogni percossa che scende a scrivere un dolore sulle
loro carni, assottiglia le manette, decora cid che non muore, apre infine loro la pace di Dio che
€ amico dei suoi poveri figli infelici e che dara loro tanta gioia per quanto qui fu tanto il dolo-
re».
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Dalle murate della galera si affacciano uomini della ciurma e ascoltano. I galeotti, natural-
mente, non ci sono. Ma certo sentono giungere a loro da tutti i fori degli scalmi la voce potente
di Gesu, che si sparge per I'aria quieta di quest'ora di bassa marea. Pubblio Quintilliano, chia-
mato da un soldato, & andato via.

«Io voglio dire, a questi infelici che Dio ama, di essere rassegnati nel loro dolore, di non fa-
re di esso altro che una fiamma che pilu presto sciolga le catene della galera e della vita, con-
sumando in un desiderio di Dio questo povero giorno che € la vita, giorno buio, burrascoso,
pieno di paure e di stenti, per entrare nel giorno di Dio, luminoso, sereno, senza pil paure né
languori. Nella grande pace, nella infinita liberta del Paradiso entrerete, o martiri di una penosa
sorte, sol che sappiate esser buoni nel vostro soffrire e aspiriate a Dio».

4Torna Publio Quintilliano con altri soldati, e dopo di lui viene una lettiga portata da schiavi,
alla quale i soldati fanno fare un posto.

«Chi & Dio? Io parlo a gentili che non sanno chi € Dio. Parlo a figli di popoli sottomessi che
non sanno chi & Dio. Nelle vostre foreste, o galli, o iberi, o traci, o germani, o celti, voi avete
una parvenza di Dio. L'anima tende all'adorazione, spontaneamente, perché si ricorda del Cie-
lo. Ma non sapete trovare il Dio vero che ha messo un'anima nei vostri corpi, un'anima uguale
a quella di noi d'Israele, uguale a quella dei romani potenti che vi hanno soggiogato, un'anima
che ha gli stessi doveri e gli stessi diritti verso il Bene e alla quale il Bene, ossia il Dio vero, sa-
ra fedele. Siatelo ugualmente voi verso il Bene. Il dio, o gli déi, che avete sin qui adorato, im-
parando il suo o il loro nome sulle ginocchia materne; il dio che ora forse non pensate piu, per-
ché da lui non sentite venire un conforto sul vostro soffrire, che forse giungete ad odiare e a
maledire nella disperazione della vostra giornata, non ¢ il Dio vero.

Il Dio vero & Amore e Pieta. Erano forse cosi i vostri déi? No. Essi pure erano durezza, fe-
rocia, menzogna, ipocrisia, vizio, ladroneccio. E ora vi hanno lasciati senza quel minimo di con-
forto che € la speranza di essere amati e la certezza di un riposo dopo tanto soffrire. Cosi &
perché i vostri dei non sono. Ma Dio, il Dio vero che &€ Amore e Pieta, e del quale Io vi dico la
sicura esistenza, € Colui che ha fatto i cieli, i mari, i monti, le foreste, le piante, i fiori, gli ani-
mali, I'uvomo. E quello che all'uomo vittorioso inculca pietd e amore, come Egli &, verso i poveri
della Terra.

50 potenti, o padroni, pensate che siete tutti di un'unica pianta. Non infierite su coloro che
una sventura vi ha dato fra le mani, e siate umani anche verso quelli che un delitto ha legato
al banco della galera. Molte volte I'uomo pecca. Nessuno & senza colpe pil 0 meno segrete. Se
questo pensaste, sareste ben buoni verso i fratelli che meno fortunati di voi sono stati puniti
per colpe che voi pure avete fatte rimanendo impuniti.

La giustizia umana € una cosa cosi incerta nel giudicare che guai se ugualmente lo fosse la
divina. Vi sono rei che tali non sembrano, vi sono innocenti che sono giudicati rei. Non inda-
ghiamo perché. Cio sarebbe troppa accusa per I'uomo ingiusto e pieno di odio verso il suo simi-
le! Vi sono rei che tali sono, ma portati al delitto da forze prepotenti che scusano in parte la
colpa. Percio voi, preposti alle galere, siate umani. Sopra la giustizia umana vi &€ una Giustizia
divina ben piu alta. Quella del Dio vero, del Creatore del re e dello schiavo, della rupe e del
granello di rena. Egli vi guarda, voi del remo e voi preposti alla ciurma, e guai a voi se sarete
crudeli senza ragione. Io, Gesu Cristo, il Messia del Dio vero, ve lo assicuro: Egli, alla vostra
morte, vi leghera ad una galera eterna, affidando lo staffile macchiato di sangue ai demoni, e
sarete torturati e percossi come torturaste. Perché, se € legge umana che il reo sia punito, oc-
corre nella punizione non passare la misura. Sappiatelo ricordare. Il potente di oggi puo essere
il miserabile di domani. Dio solo & eterno.

Io vorrei mutarvi il cuore e vorrei soprattutto sciogliere le catene, rendervi alle liberta e al-
le patrie perdute. Ma, fratelli galeotti che non vedete il mio volto e dei quali Io non ignoro il
cuore con tutte le sue ferite, per la liberta e la patria della Terra che Io non vi posso dare, o
poveri uomini schiavi dei potenti, Io vi dard una piu alta liberta e patria. Per voi mi sono fatto
prigioniero e senza la patria mia, per voi dard Me stesso a riscatto, per voi, anche per voi, non
obbrobrio della Terra, come siete detti, ma vergogna dell'uomo che dimentica la misura nel ri-
gore della guerra e della giustizia, Io fard una nuova legge sulla Terra e una dolce dimora in
Cielo. Ricordate il mio Nome, figli di Dio che piangete. E il nome dell'’Amico. Ditelo nelle vostre
pene. Siate sicuri che se mi amerete mi avrete anche se sulla Terra mai ci vedremo. Sono Ge-
su Cristo, il Salvatore, I'Amico vostro.

In nome del Dio vero Io vi conforto. Presto venga la pace su di voi».

S5La folla, per la pil parte romana, si & assiepata intorno a Gesu, i cui concetti nuovi hanno
sbalordito tutti.
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n. I. Dave Gesu si ferma la prima volla,
n. 2. Dove Gesu parla ai galeoili

«Per Giove! Mi hai fatto pensare a cose nuove alle quali mai avevo pensato. Ma che sento
vere...».

Pubblio Quintilliano guarda Gesu, pensieroso e trasportato insieme.

«Cosi €, amico. Se I'uomo usasse il pensiero non giungerebbe a commettere delitto».

«Per Giove, per Giove! Che parole! Me le devo ricordare! Hai detto: "Se lI'uomo usasse il
pensiero... non giungerebbe a commettere delitto».

«Ma & vero! Per Giove! Ma sai che sei grande?!».

«0gni uomo che volesse potrebbe esserlo come Me, se fosse tutt'uno con Dio».

Il romano continua la sua sequela di «per Giove», uno pilt ammirativo dell'altro. Ma Gesu
gli dice: «Potrei dare un conforto a quei galeotti? Ho del denaro... Un frutto, un sollievo, per-
ché sappiano che li amo».

«Da' qui. Lo posso fare. E del resto la vi € una dama che molto pud. L'interrogo>.

Pubblio va alla lettiga e parla presso le tendine appena aperte a fessura. Torna: «Ne ho
pieno potere. Provvedo io alla distribuzione accio gli aguzzini non se ne abusino. E sara l'unica
volta che un soldato imperiale usera pieta agli schiavi di guerra».

«La prima. Non l'unica. Vi sara un giorno in cui non vi saranno piu schiavi; e prima ancora i
miei discepoli saranno scesi fra i galeotti e gli schiavi a chiamarli fratelli».

Un'altra serie di «per Giove» vanno per l'aria calma mentre Pubblio attende di avere suffi-
cientemente frutta e vino per i galeotti. 7Poi, prima di salire sulla galera, dice, accostandosi
all'orecchio di Gesu: «La dentro vi & Claudia Procula. Vorrebbe udirti ancora. Ma intanto ti vuo-
le chiedere qualcosa. Va'».

Gesu va verso la lettiga.

«Salve, Maestro». La tendina si scosta appena, mostrando una bella donna sui trent'anni.
«Venga in te desiderio di sapienza».
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«Hai detto che I'anima si ricorda dei Cieli. E dunque eterna questa cosa che voi dite essere
in Noi?».

«E eterna. Percio si ricorda di Dio. Del Dio che I'ha creata».

«Cosa ¢ I'anima?».

«L'anima é& la vera nobilta dell'uomo. Tu sei gloriosa perché dei Claudi. L'uomo lo & di piu
perché & di Dio. In te & il sangue dei Claudi, la famiglia potente ma che ebbe un'origine e avra
una fine. Nell'uomo, per I'anima, €& il sangue di Dio. Perché I'anima ¢ il sangue spirituale - es-
sendo Dio Spirito purissimo - del Creatore dell'uomo: di Dio eterno, potente, santo. L'uomo &
dunque eterno, potente, santo, per I'anima che & in Iui e che & viva finché & unita a Dio».

«Io sono pagana. Non ho dunque anima...».

«L'hai. Ma & avvolta in letargo. Svegliala alla Verita e alla Vita...».

«Addio, Maestro».

«La Giustizia ti conquisti. Addio».

8«Come vedete, anche qui ho avuto ascoltatori», dice Gesu ai discepoli.

«Si. Ma, meno i romani, chi ti avra capito? Sono barbari!».

«Chi? Tutti. La pace € in loro e si ricorderanno di Me molto piu che molti altri in Israele.
Andiamo nella casa che ci ospita per il pasto».

«Maestro, quella donna & la stessa che mi ha parlato quel giorno che Tu guaristi quel mala-
to. Io I'ho vista e riconosciuta», dice Giovanni.

«Vedete dunque che vi era chi anche qui ci attendeva. Ma non ne sembrate molto soddi-
sfatti. Molto avro fatto quel giorno che vi avro fatti persuasi che non solo per gli ebrei ma per
tutti i popoli Io sono venuto e per tutti Io vi ho preparati. Vi dico pero: ricordate tutto del Mae-
stro vostro. Non vi & fatto, per insignificante che sia, che non vi abbia a divenire un giorno re-
gola nell'apostolato».

Nessuno risponde e Gesu ha un mesto sorriso di compatimento.

2Questa mattina ne ha avuto uno anche per me... Mi era preso un cosi completo sconforto che mi
sono messa a piangere per tante cose, non ultima fra esse la stanchezza di scrivere e scrivere con la
convinzione che tanta bonta di Dio e tanta fatica del piccolo Giovanni siano proprio inutili. E ho invocato
piangendo il mio Maestro e, poi che per sua bonta € venuto tutto per me, gli ho detto il mio pensiero. Ha
avuto un moto delle spalle equivalente ad un: «Lascia perdere il mondo e le sue storie», e poi mi ha ac-
carezzata dicendo: «E che? Non vorresti aiutarmi ancora? Il mondo non vuole la conoscenza delle mie pa-
role? Ebbene, raccontiamocele fra noi, per mia gioia nel ripeterle ad un cuore fedele, per la tua di udirle.
Le stanchezze dell'apostolato!... Piu accascianti di quelle di qualsiasi lavoro! Levano luce al giorno piu se-
reno e dolcezza al pil dolce cibo. Tutto diviene cenere e fango, nausea e fiele. Ma, anima mia, sono que-
ste le ore in cui noi ci carichiamo della stanchezza, del dubbio, della miseria dei mondani che muoiono di
non possedere cid che noi abbiamo. E sono le ore in cui facciamo di piu. Te I'ho detto anche lo scorso an-
no. "A che pro?" si chiede I'anima sommersa di cid che sommerge il mondo, ossia delle onde mandate da
Satana. E il mondo affoga. Ma l'anima inchiodata col suo Dio sulla croce non affoga. Perde per un attimo
la luce e sprofonda sotto I'onda nauseante della stanchezza spirituale, e poi emerge pil fresca e piu bella.

Il tuo dire: "Io non sono piu buona a nulla" & una conseguenza di questa stanchezza. Tu non saresti
mai buona a nulla. Ma Io sono sempre Io e percid tu sarai sempre buona al tuo compito di portavoce.
Certo che, se vedessi che, come pesante e preziosissima gemma, il mio dono venisse con avarizia nasco-
sto, con imprudenza usato, o con ignavia non cercato di tutelare sotto quelle garanzie che la cattiveria
umana impone di usare in questi casi per tutelare il dono e la creatura attraverso alla quale il dono viene
dato, Io direi il mio "basta". E questa volta senza ritorni. Basta per tutti, fuorché per la mia piccola anima
che oggi sembra proprio un fiorellino sotto un acquazzone. E puoi, con queste carezze, dubitare che Io ti
ami? Su! Mi hai aiutato nel tempo di guerra. Aiutami ora, ancora... C'é tanto da fare».

E mi sono calmata sotto la carezza della lunga mano e del sorriso cosi dolce del mio Gesu, candido
come sempre quando & tutto per me.





