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126. I discorsi dell'Acqua Speciosa: "Non ammazzare".  

Morte di Doras. 
 Poema: II, 93  
 
10 marzo 1945.  
 
1«"Non ammazzare" è detto.  
A quale dei due gruppi di comandi appartiene questo? "Al secondo" dite voi? Sicuri?  
Vi chiedo ancora: è peccato che offende Dio o il colpito? Voi dite: "Il colpito"? Anche di 

questo ne siete sicuri?  
E ancora vi domando: non è che peccato di omicidio? Uccidendo non fate che questo unico 

peccato? "Questo solo" dite? Nessuno ne ha dubbio? Dite a voce alta le vostre risposte. Uno 
parli per voi tutti. Io attendo». E Gesù si china ad accarezzare una bambinella che è venuta vi-
cino a Lui e che lo guarda estatica, dimenticando persino di rosicchiare la mela che la madre le 
ha dato per tenerla quieta.  

Si alza un vecchio imponente e dice: «Ascolta, Maestro. Io sono un vecchio sinagogo e mi 
hanno detto di parlare per tutti. Parlo. Mi sembra, e ci sembra, di avere risposto secondo giu-
stizia e secondo quanto ci hanno insegnato. Appoggio la mia sicurezza al capo della legge 
sull'omicidio e le percosse. Ma Tu lo sai perché siamo venuti: per essere ammaestrati, ricono-
scendo in Te sapienza e verità. Se dunque io sbaglio, illumina la mia tenebra acciò il vecchio 
servo vada al suo Re vestito di luce. E, come con me, fallo a questi che sono del mio gregge e 
che sono venuti col loro pastore a bere le fonti della Vita», e si inchina, avanti di sedersi, col 
massimo rispetto.  

«Chi sei, padre?».  
«Cleofa, di Emmaus, tuo servo».  
«Non mio, di Colui che mi ha mandato, perché al Padre va data ogni precedenza ed ogni 

amore in Cielo, in Terra e nei cuori. Ed il primo a dargli questo onore è il suo Verbo che prende 
ed offre, sulla tavola senza difetto, i cuori dei buoni come fa il sacerdote coi pani della proposi-
zione. Ma ascolta, Cleofa, acciò tu vada a Dio tutto illuminato come è tuo santo desiderio.  

2Nel misurare una colpa occorre pensare alle circostanze che precedono, preparano, giusti-
ficano, spiegano la stessa. "Chi ho colpito? Che cosa ho colpito? Dove ho colpito? Con quali 
mezzi ho colpito? Perché ho colpito? Come ho colpito? Quando ho colpito?": questo si deve 
chiedere, prima di presentarsi a Dio per chiedergli perdono, quello che uccise.  

Chi ho colpito?  
Un uomo. Io dico: un uomo. Non penso e non considero se è ricco o se è povero, se è libe-

ro o se è schiavo. Per Me non esistono schiavi o potenti. Esistono solo degli uomini creati da un 
Unico, perciò tutti uguali. Infatti davanti alla maestà di Dio è polvere anche il più potente mo-
narca della Terra. E ai suoi ed ai miei occhi non esiste che una schiavitù: quella del peccato e 
perciò sotto Satana. La Legge antica distingue i liberi dagli schiavi e sottilizza fra l'uccidere di 
un colpo e l'uccidere lasciando sopravvivere un giorno o due, e così se la donna incinta è con-
dotta a morte per la percossa, o se ucciso è solo il suo frutto. Ma questo fu detto quando la lu-
ce della perfezione era ancora lontana. Ora è fra voi e dice: "Chiunque colpisce a morte un suo 
simile pecca". E non solo verso l'uomo pecca, ma anche contro Dio.  

Cosa è l'uomo? L'uomo è la creatura sovrana che Dio ha creato per essere re nel creato, 
creato a sua immagine e somiglianza, dandogli la somiglianza secondo lo spirito, e l'immagine 
traendo questa perfetta immagine dal suo pensiero perfetto. Guardate nell'aria, sulla terra e 
nelle acque. Vedete forse un animale od una pianta che, per belli che siano, uguaglino l'uomo? 
L'animale corre, mangia, beve, dorme, genera, lavora, canta, vola, striscia, si arrampica. Ma 
non ha favella. L'uomo anche sa correre e saltare, e nel salto è così agile che emula l'uccello; 
sa nuotare, e nel nuoto è tanto veloce che pare il pesce; sa strisciare e pare il rettile; sa ar-
rampicarsi e pare la scimmia; sa cantare e pare l'uccello. Sa generare e riprodursi. Ma inoltre 
sa parlare.  

E non dite: "Ogni animale ha il suo linguaggio". Sì. L'uno mugge, l'altro bela, l'altro raglia, 
l'altro cinguetta, l'altro gorgheggia, ma dal primo bovino all'ultimo sempre avranno lo stesso 
ed unico muggito, e così l'ovino belerà sino alla fine del mondo, e l'asino raglierà come ragliò il 
primo, e il passero sempre dirà il suo corto cinguettio, mentre l'allodola e l'usignolo diranno lo 
stesso inno al sole la prima, alla notte stellata il secondo, anche se sarà l'ultimo giorno della 
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Terra, così come salutarono il primo sole e la prima notte di essa. L'uomo invece, perché non 
ha solo un'ugola e una lingua, ma un complesso di nervi che si accentrano nel cervello, sede 
dell'intelletto, sa afferrare le sensazioni nuove e pensare su esse e dare ad esse un nome. 

Adamo chiamò cane il suo amico e leone quello che gli parve più somigliante nella chioma 
folta, ritta sulla faccia appena barbuta. Chiamò pecora l'agnella che lo salutava mite, e disse 
uccello quel fiore di penne che volava come la farfalla ma diceva dolce un canto che la farfalla 
non ha. E poi, nei secoli, ecco che i figli di Adamo crearono sempre nuovi nomi, man mano che 
"conobbero" le opere di Dio nelle creature o che, per la scintilla divina che è nell'uomo, non 
generarono solo figli ma crearono anche cose utili o nocive ai figli stessi, a seconda che erano 
con Dio o contro Dio. Sono con Dio quelli che creano e operano cose buone. Sono contro Dio 
quelli che creano cose malvagie di danno al prossimo. Dio fa le vendette dei figli suoi torturati 
dal mal genio umano.  

3L'uomo è dunque la creatura prediletta di Dio. Anche se ora è colpevole, è sempre quello 
a Lui più caro. E testimonia di ciò l'avere mandato il suo Verbo stesso, non un angelo, non un 
arcangelo, non un cherubino, non un serafino, il suo Verbo, rivestendolo della umana carne, 
per salvare l'uomo. Non ha riputato essere indegna questa veste per rendere passibile di soffri-
re ed espiare Colui che, per essere come Lui purissimo Spirito, non avrebbe potuto soffrire ed 
espiare la colpa dell'uomo.  

Il Padre mi ha detto: "Sarai uomo: l'Uomo. Io ne avevo fatto uno. Perfetto come tutto ciò 
che Io faccio. A lui erano destinati una dolce vita, una dolcissima dormizione, un beato risve-
glio, un beatissimo soggiorno eterno nel mio celeste Paradiso. Ma, Tu lo sai, in esso Paradiso 
non può entrare ciò che è contaminato, perché in esso Io-Noi, uno e trino Iddio, abbiamo tro-
no. E davanti ad esso non può stare che santità. Io sono Colui che sono. La mia divina Natura, 
la misteriosa nostra Essenza non può essere nota che da coloro che sono senza macchia.  

Ora l'uomo, in Adamo e per Adamo, è sozzo. Vai. Mondalo. Lo voglio. Sarai Tu, d'ora in 
poi, l'Uomo. Il Primogenito. Perché per primo entrerai qui con carne mortale priva di peccato, 
con anima priva di colpa d'origine. Quelli che ti hanno preceduto sulla Terra e quelli che ti se-
guiranno avranno vita per la tua morte di Redentore". Non poteva morire che uno che era na-
to. Io sono nato ed Io morrò.  

L'uomo è la creatura prediletta di Dio. Ora ditemi: se un padre ha molti figli, ma uno è il 
suo prediletto, la pupilla del suo occhio, e questo viene ucciso, quel padre non soffre più che se 
l'ucciso fosse un altro figlio? Ciò non dovrebbe essere, perché il padre dovrebbe essere giusto 
con tutti i suoi figli. Ma avviene perché l'uomo è imperfetto. Dio lo può fare con giustizia per-
ché l'uomo è l'unica creatura, fra i creati, che abbia comune col Padre Creatore l'anima spiri-
tuale, segno innegabile della paternità divina.  

Uccidendo un figlio al padre, si offende solo il figlio? No. Anche il padre. Nella carne il figlio, 
nel cuore il padre. Ma ad ambi è data ferita. Uccidendo un uomo, si offende solo l'uomo? No. 
Anche Dio. Nella carne l'uomo, nel suo diritto Dio. Perché la vita e la morte da Lui solo devono 
essere date e tolte. Uccidere è fare violenza a Dio e all'uomo. Uccidere è penetrare nel dominio 
di Dio. Uccidere è mancare al precetto d'amore. Non ama Dio chi uccide, perché disperde un 
suo lavoro: un uomo. Non ama il prossimo chi uccide, perché leva al prossimo ciò che l'ucciso-
re per sé vuole: la vita.  

Ed ecco che ho risposto alle due prime domande.  
4"Dove ho colpito?" 
Si può colpire per via, nella casa dell'aggredito o attirando la vittima nella propria. Si può 

colpire l'uno o l'altro organo dando sofferenza più grave, e facendo anche due omicidi in uno se 
si è colpita la donna che ha il seno gravido del suo frutto.  

Si può colpire per via senza averne intenzione. Un animale che ci prenda la mano può uc-
cidere il passante. Ma allora in noi non c’è premeditazione, mentre se uno si reca, armato di 
pugnale sotto le ipocrite vesti di lino, nella casa del nemico - e sovente è nemico chi ha il torto 
di essere migliore - oppure lo invita nella sua casa con segni d'onore e poi lo sgozza e lo getta 
nella cisterna, allora c'è premeditazione e la colpa è completa di malizia e ferocia e violenza.  

Se uccido il frutto con la madre, ecco che di due Dio me ne chiederà ragione. Perché il ven-
tre che genera un nuovo uomo secondo il comando di Dio è sacro, e sacra è la piccola vita che 
in esso matura, alla quale Dio ha dato un'anima.  

5"Con quali mezzi ho colpito?" 
Invano uno dice: "Non volevo colpire" quando è andato armato di arma sicura. Nell'ira an-

che le mani divengono arma, e arma la pietra raccolta per terra, o il ramo strappato alla pian-
ta. Ma chi freddamente osserva il pugnale o la scure e, se gli paiono poco taglienti, li affila e 



 171

poi se li assicura al corpo in modo che non siano visti ma possano essere branditi con facilità e 
va dal rivale così pronto, non può certo dire: "Non c'era in me voglia di colpire". Chi prepara un 
veleno cogliendo erbe e frutti tossici e ne fa polvere o bevanda e poi la offre alla vittima come 
spezie o come sicera, non può certo dire: "Io non volevo uccidere.  

Ed ora ascoltate, voi, donne, tacite ed impunite assassine di tante vite. É uccidere anche 
staccare un frutto che cresce nel seno perché è di colpevole seme o perché è un germe non 
voluto, peso inutile ai vostri fianchi e alla vostra ricchezza. Vi è un solo modo di non avere quel 
peso: rimanendo caste. Non unite omicidio a lussuria, violenza a disubbidienza, e non crediate 
che Dio non veda perché l'uomo non vede. Dio tutto vede e tutto ricorda. Ricordatevelo voi pu-
re.  

6"Perché ho colpito?" 
 Oh! per quanti perché! Dall'improvviso squilibrio che crea in voi un'emozione violenta, 

quale è quella di trovare il talamo profanato, o il ladro in casa, o un lurido intento a far violen-
za alla propria figlia fanciulla, al freddo e meditato calcolo di liberarsi da un testimonio perico-
loso, da un che intralcia la via, da uno di cui si aspira il posto o la borsa: questi sono tanti e al-
trettanti perché. E se ancora Dio può perdonare a chi nella febbre del dolore diviene assassino, 
non perdona a chi lo diviene per avidità di potere o di stima fra gli uomini.  

Agite sempre bene e non temerete l'occhio di alcuno né la parola di alcuno. State contenti 
del vostro e non aspirerete all'altrui fino a divenire assassini per avere ciò che è del prossimo. 

7"Come ho colpito?" 
 Infierendo anche oltre e dopo il primo scatto impulsivo? Talora l'uomo non si può frenare. 

Perché Satana lo getta nel male come il frombolatore getta la pietra. Ma che direste di una pie-
tra che, dopo aver raggiunto il segno, tornasse da sé alla frombola per essere di nuovo lanciata 
e tornare a colpire? Direste: "É posseduta da una forza magica ed infernale". Così è l'uomo che 
dopo il primo desse un secondo, un terzo, un decimo colpo, senza che la sua ferocia cada. Per-
ché l'ira cade e subentra ragione subito dopo il primo impeto, se è impeto che viene da ancora 
giustificabile motivo. Mentre la ferocia aumenta, più la vittima è colpita, nel vero assassino os-
sia nel satana che non ha, non può avere pietà del fratello perché, essendo satana, è odio. 

8"Quando ho colpito?" 
 Nel primo impeto? Dopo che questo è caduto? Fingendo perdono mentre è sempre più lie-

vitato il rancore? Ho atteso forse degli anni a colpire per dare doppio dolore uccidendo il padre 
attraverso i figli?  

Voi vedete che ammazzando si offende il primo e il secondo gruppo di comandi. Perché vi 
arrogate il diritto di Dio e perché conculcate il prossimo. Peccato dunque contro Dio e contro il 
prossimo. Fate non solo un peccato di omicidio. Ma fate peccato di ira, di violenza, di superbia, 
di disubbidienza, di sacrilegio, e talora, se uccidete per rubare un posto o una borsa, di cupidi-
gia. Né, ve lo dico appena, ma ve lo spiegherò un altro giorno meglio, né si pecca di omicidio 
solo con l'arma e il veleno. Ma anche con la calunnia. Meditate.  

9E ancora vi dico: il padrone che, percuotendo uno schiavo, lo fa con l'astuzia che non gli 
muoia fra le mani, è doppiamente colpevole. L'uomo schiavo non è denaro del padrone: è ani-
ma del suo Dio. E maledetto in eterno sia colui che lo tratta peggio del bue».  

Gesù sfavilla e tuona. Tutti lo guardano stupiti, perché prima parlava pacato.  
«Maledetto sia. La Legge nuova abolisce questa durezza, che era ancora giustizia quando 

nel popolo d'Israele non erano ipocriti che si fingono santi e aguzzano l'ingegno solo per sfrut-
tare e eludere la Legge di Dio. Ma ora in cui Israele trabocca di questi viperini esseri, che il libi-
to lo fanno lecito solo perché essi sono essi,  miserabili potenti che Dio guarda con odio e schi-
fo, Io dico: ciò non è più.  

Cadono gli schiavi sui solchi o alle macine. Cadono con le ossa frante e i nervi denudati dai 
flagelli. Li accusano, per poterli colpire, di menzogneri delitti per giustificare il proprio sadismo 
satanico. Persino il miracolo di Dio si usa come accusa per avere diritto di colpirli. Né la poten-
za di Dio, né la santità dello schiavo converte la loro anima bieca. Non può essere convertita. Il 
bene non entra dove è saturazione di male. Ma Dio vede e dice: "Basta!".  

Troppi sono i Caini che uccidono gli Abeli. E che credete, immondi sepolcri dall'esterno im-
biancato e coperto dalle parole della Legge, e dall'interno in cui passeggia re Satana e pullula il 
satanismo più astuto, che credete? Che sia stato Abele solo il figlio d'Adamo e che il Signore 
guardi benigno solo coloro che schiavi d'uomo non sono, mentre rigetti da Sé l'unica offerta 
che può fare lo schiavo: quella della sua onestà condita di pianto? No, che in verità vi dico che 
ogni giusto è un Abele, anche se carico di ceppi, anche se morente sulla gleba o sanguinante 
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per le vostre flagellazioni, e che sono Caino tutti gli ingiusti che danno a Dio per orgoglio, non 
per culto vero, che danno ciò che è inquinato del loro peccare e macchiato di sangue.  

Profanatori del miracolo. Profanatori dell'uomo, uccisori, sacrileghi! Fuori! Via dal mio co-
spetto! Basta! Io dico: basta. E dire lo posso perché sono la divina Parola che traduce il Pensie-
ro divino. Via!».  

Gesù, ritto sulla sua rozza predella, è spaurente tanto è imponente. Col braccio destro teso 
ad accennare la porta d'uscita, gli occhi che sono due fuochi d'azzurro, sembra fulminare i pec-
catori presenti. La piccolina ai suoi piedi si mette a piangere e corre dalla mamma. I discepoli 
si guardano stupiti e guardano a chi va l'invettiva. La folla pure si gira, con occhio interrogati-
vo.  

10Finalmente ecco spiegato l'arcano. In fondo, fuori della porta, seminascosto dietro un 
gruppo di alti popolani, si mostra Doras. Ancor più secco, giallo, grinzoso, tutto naso e bazza. 
Ha con lui un servo che lo aiuta a muoversi perché pare mezzo accidentato. E chi lo aveva vi-
sto là in mezzo alla corte? Osa parlare con la sua voce chioccia: «A me dici? Per me?».  

«Per te, sì. Esci dalla mia casa».  
«Esco, Ma presto faremo i conti, non dubitare».  
«Presto? Subito. Il Dio del Sinai, te l'ho detto, ti attende».  
«Anche Tu, malefico, che hai fatto venire addosso a me i malanni e gli animali nocivi nelle 

terre. Ci rivedremo. E sarà la mia gioia».  
«Sì. E non vorrai rivedermi. Perché Io ti giudicherò».  
«Ah! Ah! Maled…». Annaspa, gorgoglia e cade.  
«É morto!», urla il servo.  
«E morto il padrone! Che Tu sia benedetto, Messia, nostro vendicatore!».  
«Non Io. Dio, Signore eterno. Nessuno si contamini. Solo il servo pensi al suo padrone. E 

sii buono col suo corpo. Siate buoni, voi tutti, suoi servi. Non tripudiate con astio per il colpito, 
onde non meritare condanna. Iddio e il giusto Giona vi siano sempre amici, ed Io con loro. Ad-
dio».  

«Ma è morto per tuo volere?», chiede Pietro.  
«No. Ma il Padre entrò in Me... É un mistero che non puoi capire. Sappi solo che non è leci-

to colpire Iddio. Egli da Sé si fa le vendette».  
«Ma non potresti allora dire al Padre tuo di fare morire tutti quelli che ti odiano?».  
«Taci! Tu non sai di che spirito sei! Io sono Misericordia e non Vendetta».  
Si accosta il vecchio sinagogo: «Maestro, Tu hai risolto tutte le mie domande, e la luce è in 

me. Sii benedetto. Vieni nella mia sinagoga. Non ricusare ad un povero vecchio la tua parola». 
«Verrò. Va' in pace. Il Signore è con te». 
Mentre la folla se ne va piano piano, tutto finisce.  




