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91. Lezione ai discepoli nell'uliveto presso Nazareth. 
Poema: II, 56  
 
29 gennaio 1945. 
  
1Vedo Gesù con Pietro, Andrea, Giovanni, Giacomo, Filippo, Tommaso, Bartolomeo, Giuda 

Taddeo, Simone e Giuda Iscariota e il pastore Giuseppe, uscire dalla sua casa e andare fuori 
Nazaret. Ma nelle immediate vicinanze, sotto un folto d'ulivi.  

Dice: «Venite a Me intorno. In questi mesi di presenza e di assenza Io vi ho pesati e stu-
diati. Vi ho conosciuti ed ho conosciuto, con esperienza d'uomo, il mondo. Ora Io ho deciso di 
mandarvi nel mondo. Ma prima devo ammaestrarvi per rendervi capaci di affrontare il mondo 
con la dolcezza e la sagacia, la calma e la costanza, con la coscienza e la scienza della vostra 
missione. Questo tempo di furore solare, che vieta ogni lunga peregrinazione per la Palestina, 
sarà usato da Me per la vostra istruzione e formazione di discepoli. Come un musico ho sentito 
ciò che in voi è discorde e vengo a mettervi in nota per l'armonia celeste che dovete trasmet-
tere al mondo, in mio nome. Trattengo questo figlio (e accenna Giuseppe) perché delego a lui 
l'incarico di portare ai suoi compagni le mie parole, perché anche là si formi un nucleo valido 
che mi annunci non con il solo annuncio del mio essere, ma con le più essenziali caratteristiche 
della mia dottrina.  

2Per prima cosa vi dico che è assolutamente necessario in voi amore e fusione. Cosa siete 
voi? Uomini di ogni classe sociale, e di ogni età, e di ogni luogo. Ho preferito prendere coloro 
che sono vergini di dottrine e cognizioni, perché più facilmente in essi penetrerò con la mia 
dottrina, ed anche perché - essendo voi destinati ad evangelizzare coloro che saranno nell'as-
soluta ignoranza del Dio vero - voglio che, ricordando la loro primitiva ignoranza di Dio, non ne 
abbiano sdegno e con pietà li ammaestrino, ricordando con quanta pietà Io li ho ammaestrati.  

Io sento in voi un'obbiezione: "Noi non siamo dei pagani, anche se senza cultura intellet-
tuale". No. Non lo siete. Ma non solo voi, sibbene anche quelli che fra voi rappresentano i dotti 
ed i ricchi, siete avvolti in una religione che, snaturata per troppe ragioni, di religione non ha 
che il nome. In verità vi dico che molti sono coloro che si gloriano di essere figli della Legge. 
Ma di essi otto parti su dieci non sono che idolatri che hanno confuso fra nebbie di mille piccole 
religioni umane la vera, santa, eterna Legge del Dio di Abramo, Isacco, Giacobbe. Perciò, 
guardandovi l'un l'altro, tanto voi pescatori umili e senza cultura, come voi che siete mercanti 
o figli di mercanti, ufficiali o figli di ufficiali, ricchi o figli di ricchi, dite: "Siamo tutti uguali. Tutti 
abbiamo le stesse manchevolezze e tutti abbisogniamo dello stesso ammaestramento. Fratelli 
nei difetti personali o nazionali, dobbiamo d'ora in poi divenire fratelli nella conoscenza della 
Verità e nello sforzo di praticarla".  

Ecco: fratelli. Voglio che tali vi chiamiate e tali vi vediate. Voi siete come una famiglia sola. 
Quando è che una famiglia prospera e il mondo l'ammira? Quando è unita e concorde. Se un 
figlio diviene nemico dell'altro, se un fratello nuoce all'altro, può mai la prosperità di quella fa-
miglia durare? No. Invano il padre di famiglia si sforza a lavorare, a spianare le difficoltà, ad 
imporsi al mondo. I suoi sforzi restano senza riuscita, perché i beni si sgretolano, le difficoltà 
aumentano, il mondo deride per questo stato di lite perpetua che spezzetta cuore e sostanze, 
che unite erano potenti contro il mondo, in un mucchietto di piccoli, piccoli interessi contrari, di 
cui si approfittano i nemici della famiglia per sempre più accelerarne la rovina. Così non sia mai 
di voi. Siate uniti. Amatevi. Amatevi per aiutarvi. Amatevi per insegnare ad amare.  

3Osservate. Anche ciò che ci circonda ci insegna questa grande forza. Guardate questa tri-
bù di formiche che accorre tutta verso un luogo. Seguiamola. E scopriremo la ragione del loro 
non inutile accorrere verso un punto... Ecco qua. Questa loro piccola sorella ha scoperto, con i 
suoi organi minuscoli e a noi invisibili, un grande tesoro sotto questa larga foglia di radicchio 
selvatico. É un pezzo di midolla di pane, forse caduta ad un contadino qui venuto a curare i 
suoi ulivi, a qualche viandante che ha sostato in quest'ombra mangiando il suo cibo, o ad un 
bambino festoso sull'erba fiorita. Come poteva da sola trascinare nella tana questo tesoro mille 
volte più grosso di lei? Ed, ecco, ha chiamato una sorella e le ha detto: "Guarda. E corri, pre-
sto, a dire alle sorelle che qui c'è cibo per tutta la tribù e per molti giorni. Corri prima che sco-
pra questo tesoro un uccello e chiami i suoi compagni e lo divorino". E la formichina è corsa, 
anelante per asperità di terreno, su, giù per ghiaie e steli sino al formicaio e ha detto: "Venite. 
Una di noi vi chiama. Ha trovato per tutte. Ma da sola non può portarlo qui. Venite". E tutte, 
anche quelle che, già stanche di tanto lavoro fatto per tutto il giorno, riposavano per le gallerie 
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della tana, sono corse; anche quelle che stavano ammucchiando le provviste nelle celle di 
ammasso. Una, dieci, cento, mille... Guardate... Afferrano con le branche, sollevano facendo 
del loro corpo carretto, strascicano puntando le zampine al suolo. Questa cade... l'altra, là, 
quasi si storpia perché la punta del pane la inchioda in un rimbalzo fra la sua estremità e un 
sasso; questa ancora, così piccina, una giovinetta della tribù, si ferma spossata... ma pure, ec-
co, ripreso fiato, riparte. Oh! come sono unite! Guardate: ora il pezzo di pane è tutto abbrac-
ciato da esse e va, va, lentamente, ma va. Seguiamolo... Ancora un poco, piccole sorelle, an-
cora un poco e poi la vostra fatica sarà premiata. Non ne possono più. Ma non cedono. Riposa-
no e poi ripartono... Ecco raggiunto il formicaio. E ora? Ora al lavoro per recidere in briciole la 
grossa mollica. Guardate che lavoro! Chi taglia e chi trasporta... Ecco finito. Ora tutto è in sal-
vo e, felici, esse scompaiono dentro quella crepa, giù per le gallerie. Sono formiche. Null'altro 
che formiche. Eppure sono forti perché unite.  

Meditate su questo.  
4Avete nulla da chiedermi?».  
«Io vorrei chiederti: ma in Giudea non ci torniamo più?», chiede Giuda Iscariota.  
«E chi lo dice?».  
«Tu, Maestro. Hai detto di preparare Giuseppe perché istruisca gli altri in Giudea! Tanto te 

ne sei avuto a male da non tornare più là?».  
«Che ti hanno fatto in Giudea?», chiede Tommaso curioso; e Pietro, veemente, nello stesso 

tempo: «Ah! allora avevo ragione a dire che eri tornato sciupato. Che ti hanno fatto i "perfetti" 
in Israele?».  

«Nulla, amici. Nulla di più di quanto troverò anche qui. Girassi tutta la Terra, avrò da per 
tutto amici mescolati ai nemici. Ma, Giuda, Io ti avevo pregato di tacere...». « È vero, ma... No, 
non posso tacere quando vedo che Tu preferisci la Galilea alla mia patria. Sei ingiusto, ecco. 
Anche là hai avuto onori...».  

«Giuda! Giuda... oh! Giuda. Tu sei ingiusto in questo rimprovero. E da te ti accusi, lascian-
doti prendere dall'ira e dall'invidia. Io mi ero industriato a far conoscere solo il bene ricevuto 
nella tua Giudea, e senza mentire avevo potuto, con gioia, dire questo bene per farvi amare, 
voi di Giudea. Con gioia. Perché per il Verbo di Dio non esiste separazione di regioni, antagoni-
smi, inimicizie, diversità. Vi amo tutti, o uomini. Tutti... Come puoi dire che preferisco la Gali-
lea, quando ho voluto compiere i primi miracoli e le prime manifestazioni sul suolo sacro del 
Tempio e della Città Santa e cara ad ogni israelita? Come puoi dire che faccio parzialità se di 
voi undici discepoli - ossia dieci, perché mio cugino è famiglia, non è amicizia - quattro sono 
giudei? E se vi unisco i pastori, tutti giudei, tu vedi di quanti di Giuda Io sono amico. Come 
puoi dire che non vi amo se, Io che so, ho regolato l'andare in modo da dare il Nome mio ad 
un piccolo d'Israele e di raccogliere lo spirito ad un giusto d'Israele? Come puoi dire che non vi 
amo, voi giudei, se alla rivelazione della mia Nascita e della mia preparazione alla missione ho 
voluto due giudei contro un solo di Galilea? Mi rimproveri di ingiustizia. Ma esaminati, Giuda, e 
vedi se l'ingiusto non sei tu».  

Gesù ha parlato con maestà e dolcezza. Ma, anche non avesse detto di più, sarebbero ba-
stati i tre modi come ha detto: «Giuda» all'inizio del discorso per dare una grande lezione. Il 
primo «Giuda» era detto dal Dio maestoso che richiama al rispetto, il secondo dal Maestro che 
insegna con dottrina già paterna, il terzo era preghiera di amico addolorato dal modo dell'ami-
co. Giuda ha chinato il capo mortificato, ancora iracondo, reso brutto dal suo affiorare di bassi 
sentimenti.  

Pietro non sa tacere. «E almeno chiedi perdono, ragazzo. Se ero io al posto di Gesù, non te 
la cavavi con delle parole! Altro che ingiusto! Sei senza rispetto, bel signorino! É così che vi 
educano quelli del Tempio? O sei tu non educabile? Perché, se sono loro...».  

«Basta, Pietro. Ho detto Io quanto era da dire. Anche da questo vi darò domani ammae-
stramento. 5E ora ripeto a tutti quanto avevo detto a questi in Giudea: non dite a mia Madre 
che suo Figlio fu maltrattato dai giudei. Già è tutta accorata per aver intuito che ho pena. Ri-
spettate mia Madre. Vive nell'ombra e nel silenzio. Attiva solo in virtù ed orazione per Me, per 
voi, per tutti. Lasciate che le luci fosche del mondo e le aspre contese restino lungi dal suo asi-
lo fasciato di riserbo e di purezza. Non mettete neppur l'eco dell'odio dove tutto è amore. Ri-
spettatela. Ella è coraggiosa più di Giuditta, e lo vedrete. Ma non forzatela, prima dell'ora, a 
gustare la feccia che sono i sentimenti dei disgraziati del mondo. Di coloro che non sanno nep-
pur rudimentalmente cosa è Dio e Legge di Dio. Quelli di cui vi parlavo in principio: gli idolatri 
che si credono sapienti di Dio e che perciò uniscono idolatria a superbia. Andiamo».  

E Gesù si avvia di nuovo verso Nazaret.   
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92. Lezione ai discepoli presso la casa di Nazareth.  
Poema: II, 57  
 
30 gennaio 1945.  
 
1Ancora Gesù istruisce i suoi, che ha portato all'ombra di un enorme noce che si spenzola 

dal suo posto, soprastante l'orto di Maria, fin sullo stesso orto. La giornata è burrascosa, pros-
sima ad un temporale, e forse per questo Gesù non si è allontanato molto dalla casa. Maria va 
e viene dalla casa all'orto, ed ogni volta alza il capo e sorride al suo Gesù seduto sull'erba, 
presso il tronco, e circondato dai discepoli.  

Gesù dice: «Vi ho detto ieri che quanto ieri ha provocato una parola imprudente sarebbe 
servito di lezione oggi. Ecco la lezione. Pensate certo, e vi sia regola nell'agire, che nulla di 
quanto è nascosto rimane sempre tale. O è Dio che prende la cura di rendere note le opere di 
un suo figlio attraverso i suoi segni di miracolo, o attraverso le parole dei giusti che riconosco-
no i meriti di un fratello. Oppure è Satana che, attraverso la bocca di un imprudente, non vo-
glio dire di più, compie rivelazioni su ciò che i buoni hanno preferito tacere per non eccitare 
all'anticarità, o svisa le verità in modo da creare confusione nei pensieri. Perciò viene sempre il 
momento che l'occulto viene reso noto. Ora abbiate sempre questo presente al pensiero. E vi 
sia freno nel male, senza peraltro darvi pungolo di bandire ciò che è il bene che compite.  

Quante volte uno fa per bontà, vera bontà, ma umana bontà! Ed essendo umano, ossia es-
sendo di non perfetta intenzione il suo agire, desidera sia noto agli uomini, e spuma e si arro-
vella nel vedere che resta ignoto, e studia il modo di farlo noto. No, amici. Non così. Fate il be-
ne e datelo al Signore eterno. Oh! Lui saprà, se è bene per voi che sia, farlo noto anche agli 
uomini. Se invece questo potrebbe annullare il vostro agire da giusti sotto un rigurgito di com-
piacimento d'orgoglio, ecco che allora il Padre lo tiene segreto, riserbandosi di rendervene glo-
ria in Cielo al cospetto di tutta la Corte celeste.  

2E chi vede un atto mai giudichi dalle apparenze.  Non accusate mai, perché le azioni degli 
uomini possono avere talora brutti aspetti e celare altri motivi. Un padre, ad esempio, può dire 
al figlio ozioso e crapulone: "Vattene", e ciò può parere durezza e negazione dei doveri paterni. 
Ma non sempre lo è. Il suo "vattene" è condito di un pianto bene amaro, più del padre che del 
figlio, ed è accompagnato dalla parola, e dal voto che essa si avveri: "Tornerai quando sarai 
pentito del tuo ozio". È anche giustizia verso gli altri figli, perché impedisce che un crapulone 
consumi in vizi ciò che è degli altri oltre che suo. Male, invece, se quella parola viene detta da 
un padre che è lui in colpa, verso Dio o verso la prole, perché nel suo egoismo si giudica più di 
Dio e reputa di avere diritto anche sullo spirito del figlio. No. Lo spirito è di Dio e neppur Dio 
violenta la libertà dello spirito di donarsi o meno. Per il mondo paiono uguali gli atti. Ma quanto 
è diverso l'uno dall'altro! Il primo è giustizia, il secondo è arbitrio colpevole. Perciò non giudica-
te mai alcuno.  

3Ieri Pietro ha detto a Giuda: "Che maestro hai avuto?". Non lo dica più. Nessuno accusi gli 
altri di quanto vede in uno o in lui. I maestri hanno una stessa parola per tutti gli scolari. Come 
avviene allora che dieci scolari divengono giusti e dieci divengono malvagi? É perché ognuno 
aggiunge di suo ciò che ha nel cuore, e questo pesa verso il bene o pesa verso il male. Come 
può allora il maestro essere accusato di aver male insegnato, se il bene da lui inculcato viene 
annullato dal troppo male che regna in un cuore? Il primo fattore di riuscita è in voi. Il maestro 
lavora il vostro io. Ma se voi siete non suscettibili di migliorie, che può fare il maestro? Che so-
no Io? In verità vi dico che non vi sarà maestro più sapiente, paziente e perfetto di Me. Eppu-
re, ecco, anche di qualcuno dei miei si dirà: "Ma che maestro ebbe?".  

4Non vi fate mai soverchiare, nel giudicare, da motivi personali. Ieri Giuda, amando la sua 
regione più che giusto non sia, ha reputato vedere in Me ingiustizia verso la stessa. Sovente 
l'uomo soggiace a questi elementi imponderabili che sono l'amore patrio, o l'amore ad una 
idea, e devia, come alcione disorientato, dalla sua mèta. La mèta è Dio. Tutto vedere in Dio 
per vedere bene. Non mettere sé o altra cosa al di sopra di Dio. E se proprio uno sbaglia... o 
Pietro! o voi tutti! non siate intransigenti. Lo sbaglio che tanto vi urta fatto da uno di voi, non 
lo avete proprio mai fatto voi? Ne siete sicuri? E ammesso che non lo abbiate mai fatto, che vi 
resta a fare? Ringraziarne Dio e basta. E vigilare. Tanto vigilare. Continuamente. Per non cade-
re domani in quello che fino ad oggi è stato evitato. Vedete? Oggi il cielo è scuro per prossima 
grandine. E noi, scrutando il cielo, abbiamo detto: "Non allontaniamoci da casa". Orbene, se 
così sappiamo giudicare per le cose che, per quanto pericolose, sono un nulla rispetto ai peri-




