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89. Commiato da Giona, che Simone Zelote pensa

di affrancare. Arrivo di Gesu a Nazareth.
Poema: I, 54

27 gennaio 1945.

1Appena appena un baluginare di luce. Sulla porta di una misera capanna, e dico cosi per-
ché chiamarla casa € troppo onore, sono Gesu coi suoi e con Giona e altri miseri contadini co-
me lui. E I'ora del commiato.

«Non ti vedro piu, mio Signore?», chiede Giona.

«Tu ci hai portato la luce nel cuore. La tua bonta ha fatto di queste giornate una festa che
durera per tutta la vita. Ma Tu lo hai visto come siamo trattati. Il giumento ha piu cure di noi.
E la pianta & pil umanamente trattata. Essi sono denaro. Noi siamo solo macine che diamo
denaro. E andiamo usati sinché uno muore per eccesso d'uso. Ma le tue parole sono state tan-
te carezze d'ali. Il pane ci & parso piu abbondante e buono, poiché Tu con noi lo gustavi, que-
sto pane che egli non da ai suoi cani. Torna a spezzarlo con noi, Signore. Solo perché sei Tu,
oso dire questo. Per chiunque altro sarebbe offesa offrirti un ricovero ed un cibo che sdegna il
mendico. Ma Tu... »

«Ma Io trovo in essi un profumo e un sapore celesti, perché vi & in essi fede e amore. Ver-
ro, Giona. Verro. Resta al tuo posto, tu legato come animale alle stanghe. Il tuo posto sia la
tua scala di Giacobbe. E invero dal Cielo a te vanno e vengono gli angeli, attenti a raccogliere
tutti i tuoi meriti e portarli a Dio. Ma Io verro a te. A sollevare il tuo spirito. Rimanetemi tutti
fedeli. Oh! Io vorrei darvi pace anche umana. Ma non posso. Vi devo dire: soffrite ancora. E cio
e triste per Uno che ama...».

«Signore, se Tu ci ami, non € piu soffrire. Prima non avevamo nessuno che ci amasse...
Oh! se potessi, io almeno, vedere tua Madre!».

«Non ti angustiare. Io te la condurrd. Quando piu dolce & la stagione, verrd con Lei. Non
incorrere in castighi disumani per fretta di vederla. Sappila attendere come si attende il sorge-
re di una stella, della prima stella. Ella ti apparira d'improvviso, proprio come fa la stella ve-
spertina che ora non c'era e subito dopo palpita nel cielo. E pensa che anche da ora Ella effon-
de i suoi doni d'amore su te. Addio, voi tutti. La mia pace vi sia tutela contro le durezze di chi
vi angustia. Addio, Giona. Non piangere. Hai atteso tanti anni, con fede paziente. Io ti promet-
to ora un'attesa ben breve. Non piangere. Non ti lascero solo. La tua bonta ha asciugato il mio
pianto puerile. Non basta la mia ad asciugare il tuo?».

«Si... ma Tu vai... e io resto...».

«Amico, Giona, non farmi partire accasciato dal peso di non poterti sollevare...».

«Non piango, Signore... Ma come fard a vivere senza piu vederti, ora che so che sei vi-
VO?».

GesU carezza ancora il vecchio disfatto e poi si stacca. Ma, ritto sul limite della misera aia,
apre le braccia benedicendo la campagna. Poi si avvia.

«Che hai fatto, Maestro?», chiede Simone che ha notato l'insolito gesto.

«Ho messo un sigillo su tutte le cose. Perché i satana non possano, nuocendo ad esse,
nuocere a quegli infelici. Non potevo nulla di piu...».

2«Maestro... andiamo avanti piu svelti. Ti vorrei dire una cosa che non fosse udita». Si
staccano ancor piu dal gruppo e Simone parla.

«Vorrei dirti che Lazzaro ha ordine di usare la somma per soccorrere tutti coloro che in
nome di Gesu ad esso ricorrono.

Non potremmo affrancare Giona? Quell'uomo ¢ sfinito e non ha piu che la gioia di averti.
Diamogliela. La sua opera, li, che vuoi che sia? Libero, sarebbe il tuo discepolo in questa pia-
nura cosi bella e cosi desolata. Qui i piu ricchi in Israele hanno terre opime e le spremono con
usura crudele, esigendo dai lavoratori il cento per uno. Lo so da anni. Qui poco potrai sostare,
perché qui impera la setta farisaica e non credo ti sara mai amica. I piu infelici in Israele sono
questi lavoratori oppressi e senza luce. Tu I'hai udito, neppure per la Pasqua hanno pace e
preghiera, mentre i duri padroni, con grandi gesti e studiate manifestazioni, si mettono in pri-
ma fila fra i fedeli. Avranno almeno la gioia di sapere che Tu ci sei, di udire, ripetute da uno
che non ne alterera uno iota, le tue parole. Se credi, Maestro, da ordini, e Lazzaro fara».
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«Simone, Io avevo compreso perché tu ti spogliavi di tutto. Non mi & ignoto il pensiero
dell'uomo. E ti ho amato anche per questo. Facendo felice Giona, fai felice Gesu. 3Oh! come mi
angustia vedere soffrire chi € buono! La mia condizione di povero e spregiato dal mondo non
mi angustia che per questo. Giuda, se mi udisse, direbbe: "Ma non sei Tu il Verbo di Dio? Ordi-
na, e le pietre diverranno oro e pane per i miseri. Ripeterebbe l'insidia di Satana. Ben Io voglio
sfamare le fami. Ma non come Giuda vorrebbe. Ancora siete troppo informi per capire la pro-
fondita di quanto dico. Ma a te lo dico: se Dio a tutto provvedesse, commetterebbe furto verso
i suoi amici. Li priverebbe della facolta di essere misericordiosi e di ubbidire percio al coman-
damento d'amore. I miei amici devono avere questo segno di Dio, in comune con Lui: la santa
misericordia che & di opere e di parole. E le infelicita altrui danno modo ai miei amici di eserci-
tarla. Hai compreso il pensiero?».

«E profondo. Lo medito. E mi umilio, comprendendo quanto sono ottuso e quanto grande &
Dio, che ci vuole con tutti i suoi attributi piu dolci per dirci suoi figli. Dio mi si svela, nella sua
molteplice perfezione, da ogni luce che Tu mi getti nel cuore. Di giorno in giorno, come uno
che procede in luogo sconosciuto, io aumento la cognizione di questa immensa Cosa che €& la
Perfezione che ci vuole chiamare "figli", e mi pare di salire come un'aquila o di immergermi
come un pesce in due profondita senza confine quali sono il cielo e il mare, e sempre pil salgo
e mi immergo, né mai tocco limite. Ma che &€ dunque Dio?».

«Dio & l'irraggiungibile Perfezione, Dio € la compiuta Bellezza, Dio ¢ l'infinita Potenza, Dio &
I'incomprensibile Essenza, Dio € l'insuperabile Bonta, Dio & l'indistruttibile Compassione, Dio &
I'immisurabile Sapienza, Dio & I'Amore divenuto Dio. E I'Amore! E I'Amore! Tu dici che pit co-
nosci Dio nella sua perfezione e pil ti pare di salire o immergerti in due profondita senza confi-
ne, di azzurro senz'ombre... Ma, quando tu capirai cosa & I'"Amore divenuto Dio, non salirai,
non ti immergerai piu nell'azzurro, ma in un gorgo incandescente di fiamme, e sarai aspirato
verso una beatitudine che ti sara morte e vita. Dio lo avrai, con completo possesso, quando,
per la tua volonta, sarai riuscito a comprenderlo e a meritarlo. Allora ti fisserai nella sua perfe-
zione».

«0O Signore!»... Simone é& sopraffatto.

4Si fa il silenzio. La strada viene raggiunta. Gesu sosta in attesa degli altri. Quando il grup-
po si riunisce, Levi si inginocchia: «Dovrei lasciarti, Maestro. Ma il tuo servo ti fa una preghie-
ra. Portami da tua Madre. Costui € orfano come me. Non negare a me cio che a lui dai perché
veda un volto di madre...».

«Vieni. Quanto in nome di mia Madre si chiede, in nome di mia Madre Io do»

5... Gesu é solo. Cammina velocemente fra boschi di ulivi carichi di ulivette gia ben forma-
te. Il sole, per quanto verso il tramonto, dardeggia oltre la cupola grigio-verde delle piante
preziose e pacifiche, ma non buca l'intrico dei rami che con minuti occhiellini di luce. La via
maestra, invece, incassata fra due prode, & un nastro di polverosa incandescenza abbacinante.

Gesu procede e sorride. Raggiunge un balzo... e sorride ancor piu vivamente. Ecco la Na-
zaret... pare tremolare nel sole, tanto l'incandescenza del sole la stringe. Gesu scende ancor
piu veloce. Raggiunge la via, ora, senza curarsi del sole. Pare che voli, tanto va lesto, col man-
tello, che si € messo a riparo sul capo, che si gonfia e palpita ai lati e dietro a Lui. La via & de-
serta e silenziosa sino alle prime case. Li qualche voce di bimbo o di donna si sente venire da-
gli interni e dagli orti, che spenzolano sin sulla via le fronde dei loro alberi. Gesu ne approfitta,
di queste chiazze d'ombra, per sfuggire all'implacabile sole. Svolta per una stradetta che per
meta € nell'ombra. Li vi sono donne che si affollano ad un pozzo fresco. Lo salutano quasi tutte
e con voci acute di ben tornato.

«La pace a voi tutte... Ma fate silenzio. Voglio fare una sorpresa a mia Madre».

«Sua cognata € andata via ora con una brocca fresca. Ma deve tornare. Sono rimaste
senz'acqua. La sorgiva € asciutta o si sperde nel suolo ardente prima di giungere al tuo orto.
Non sappiamo. Maria d'Alfeo lo diceva ora. Eccola che viene».

La madre di Giuda e Giacomo viene con un'anfora sul capo e una per mano. Non vede su-
bito Gesu e grida: «Cosi faccio piu presto. Maria & tutta triste, perché i suoi fiori muoiono di
sete. Sono ancora quelli di Giuseppe e di GesU, e le pare che le si strappi il cuore a vederli lan-
guire»,

«Ma ora che vede Me...», dice Gesu apparendo da dietro il gruppo.

«Oh! il mio Gesu! Te benedetto! Lo vado a dire...».

«No. Vado Io. Dammi le anfore».

«La porta € solo accostata. Maria & nell'orto. Oh! come sara felice! Parlava di Te anche
stamane. Ma con questo sole! Venire! Sei tutto sudato! Sei solo?».
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«No. Con amici. Ma sono venuto avanti. Per vedere prima la Mamma. E Giuda?»,

«E a Cafarnao. Vi va spesso...». Maria non dice altro. Ma sorride, mentre asciuga col suo
velo il volto bagnato di Gesu.

5Le brocche sono pronte. Gesu se ne carica due a bilico sulle spalle, usando la sua cintura,
e l'altra la porta con la mano. Va, svolta, giunge alla casa, spinge la porta, entra nella stanzet-
ta che pare scura rispetto al gran sole esterno, alza piano la tenda che fa riparo alla porta
dell'orto, osserva. Maria € ritta presso un rosaio, volgendo le spalle alla casa, e compassiona la
pianta assetata. Gesu posa la brocca a terra, e il rame suona battendo contro un sasso.

«Gia qui, Maria?», dice la Mamma senza voltarsi. «Vieni, vieni. Guarda questo rosaio! E
questi poveri gigli. Morranno tutti se non li soccorriamo. Porta anche delle cannucce per sor-
reggere questo stelo che cade».

«Tutto ti porto, Mamma».

Maria si volge di scatto. Resta per un secondo ad occhi sbarrati, poi con un grido corre a
braccia tese verso il Figlio, che ha gia aperto le sue e I'attende con un sorriso tutto amore.

«Oh! Figlio mio!».

«Mammal! Cara!».

L'espansione € lunga, soave, e Maria & tanto felice che non vede, non sente quanto sia ac-
caldato Gesu. Ma poi si sovviene: «Perché, Figlio, in tale ora? Sei di porpora e sudi come una
spugna. Vieni, vieni dentro. Che la Mamma ti asciughi e rinfreschi. Ora ti porto una veste nuo-
va e sandali mondi. Ma Figlio! Figlio! Perché in giro con questo sole? Muoiono le piante per il
calore e Tu, mio Fiore, vai in giro!».

«Per venire prima da te, Mammal!».

«Oh! caro! Hai sete? Certo I'hai. Ora ti preparo...».

«Si, del tuo bacio, Mamma. Delle tue carezze. Lasciami stare cosi, col capo sulla tua spalla,
come quando ero piccino... Oh! Mamma! Come mi manchil!».

«Ma dimmi di venire, Figlio, ed io verro. Che ti € mancato per la mia assenza? cibo a Te
gradito? vesti fresche? letto ben fatto? Oh! dimmelo, mia Gioia, che t'€é mancato. La tua serva,
o Signor mio, cerchera di provvedere».

«Nulla che tu non fossi...».

GesU, che é rientrato tenuto per mano dalla Mamma e che si & seduto sulla cassapanca
presso la parete, avendo di fronte Maria che cinge con le braccia, stando col capo contro il suo
cuore e baciandola di tanto in tanto, ora la guarda fissa. «Lascia che Io ti guardi. Che mi empia
la vista di te, Mamma mia santa!».

«Prima la veste. E male stare cosi bagnato. Vieni».

Gesu ubbidisce. “Quando torna in una veste fresca, il colloquio riprende, soave.

«Sono venuto con discepoli e amici. Ma li ho lasciati nel bosco di Melca. Verranno domani
all'aurora. Io... non potevo piu attendere. La mia Mammal!...», e le bacia le mani.

«Maria di Alfeo si e ritirata per lasciarci soli. Anche lei ha capito la mia sete di te. Domani...
domani sarai tu dei miei amici ed Io dei nazareni. Ma questa sera tu sei I'Amica mia ed Io il
tuo. Ti ho portato... oh! Mamma, ho trovato i pastori di Betlemme. E ti ho portato due di essi:
sono orfani e tu sei la Madre. Di tutti. E piu degli orfani. E ti ho portato anche uno che ha biso-
gno di te per vincere se stesso. E un altro che & un giusto e che ha pianto. E poi Giovanni... E
ti ho portato il ricordo di Elia, di Isacco, Tobia ora Mattia, Giovanni e Simeone. Giona € il piu
infelice. Ti portero a lui. L'ho promesso. Altri li cercherd ancora. Samuele e Giuseppe sono nel-
la pace di Dio».

«Fosti a Betlemme?».

«Si, Mamma. Vi ho portato i discepoli che avevo meco. E ti ho portato questi fioretti, nati
fra le pietre della soglia».

«Oh!». Maria prende gli steli disseccati e li bacia.

«E Anna?».

«E morta nella strage di Erode».

«0Oh! misera! Ti amava tanto!».

«I betlemmiti hanno molto sofferto. E non sono stati giusti coi pastori. Ma hanno molto
sofferto...».

«Ma con Te furono buoni allora!».

«Sl. Per questo vanno compatiti. Satana € invidioso di quella loro bonta e li aizza al male.
Sono stato anche a Ebron. I pastori, perseguitati...»

«0Oh! fino a tanto?!».
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«Si. Furono aiutati da Zaccaria, e per lui ebbero padroni e pane, anche se duri padroni. Ma
sono anime di giusti, e delle persecuzioni e delle ferite si sono fatti pietre di santita. Li ho ra-
dunati. Ho guarito Isacco e... € ho dato il mio Nome ad un piccino... A Jutta, dove Isacco lan-
guiva e da dove risorse, vi € ora un gruppo innocente che si chiama Maria, Giuseppe e
Jesai...».

«Oh! il tuo Nome!».

«E il tuo, e quello del Giusto. E a Keriot, patria di un discepolo, un fedele israelita mi mori
sul cuore. Di gioia di avermi avuto... ®E poi... oh! quante cose ho da dirti, mia perfetta Amica,
Madre soave! Ma per prima, Io te ne prego, chiedo da te tanta pieta per quelli che verranno
domani. Ascolta: mi amano... ma non sono perfetti. Tu, Maestra di virtu... oh! Madre, aiutami
a farli buoni... Io li vorrei tutti salvare...» Gesu & scivolato ai piedi di Maria. Ora Lei appare nel-
la sua maesta di Madre.

«Figlio mio! Che vuoi che faccia la tua povera Mamma piu di Te?».

«Santificarli... La tua virtu santifica. Te li ho portati apposta. Mamma... un giorno ti diro:
"Vieni", perché allora sara urgente santificare gli spiriti, perché Io trovi in loro volonta di re-
denzione. E Io solo non potro... Il tuo silenzio sara attivo come la mia parola. La tua purezza
aiutera la mia potenza. La tua presenza terra indietro Satana... e tuo Figlio, Mamma, trovera
forza nel saperti vicina. Verrai, non & vero, mia dolce Madre?».

«Gesu! Caro! Figlio! Non ti sento felice... Che hai, Creatura del mio cuore? Fu duro con Te
il mondo? No? Mi & sollievo crederlo... ma... Oh! si. Verrd. Dove Tu vuoi. Come Tu vuoi. Quan-
do Tu vuoi. Anche ora, sotto al sole, sotto le stelle come nel gelo e fra i piovaschi. Mi vuoi? Ec-
comi».

«No. Ora no. Ma un giorno... Come & dolce la casa! E la tua carezza! Lasciami dormire cosi,
col capo sui tuoi ginocchi. Sono tanto stanco! Sono sempre il tuo Figliolino... E Gesu realmente
si addormenta, stanco e spossato, seduto sulla stuoia, col capo in grembo alla Madre che lo ca-
rezza sui capelli, beata.





