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87. Con pastori e discepoli presso Doco.

Isacco resta in Giudea.
Poema: II, 52

25 gennaio 1945.

1«E io ti dico, Maestro, che sono pil buoni gli umili. Questi a cui mi rivolsi ebbero derisione
o noncuranza. Oh! i piccoli di Jutta!» Isacco parla a Gesu. Sono tutti a crocchio sull'erba del
margine fluviale. Isacco pare dia il resoconto delle sue fatiche.

Giuda interviene e, caso raro, chiama a nome il pastore: «Isacco, io penso come te. Per-
diamo tempo e fede a loro contatto. Io ci rinuncio».

«Io no. Ma ne soffro. Rinuncerd solo se il Maestro lo dice. Sono abituato da anni a soffrire
per fedelta alla verita. Non potevo mentire per ingraziosirmi i potenti. E sai quante volte ven-
nero per burlarsi di me, nella mia stanza di infermo, promettendomi oh! certo false promesse!
aiuti se avessi detto che avevo mentito e che Tu, Gesu, non eri Tu il neonato Salvatore?! Ma io
non potevo mentire. Mentire sarebbe stato rinnegare la mia gioia, sarebbe stato uccidere la
mia speranza unica, sarebbe stato respingerti, o Signore mio! Respingere Te! Nel buio della
mia miseria, nello squallore della mia infermita, avevo sempre un cielo sparso di stelle: il volto
di mia madre, unica gioia della mia vita di orfano, il volto di una sposa che non fu mai mia e
alla quale serbai I'amore anche oltre la morte. Queste le due stelle minori. E poi due stelle piu
grandi, pari a purissime lune: Giuseppe e Maria, sorridenti ad un Neonato e a noi poveri pasto-
ri, e fulgido, al centro del mio cielo del cuore, il volto tuo, innocente, soave, santo, santo, san-
to. Non potevo respingere questo mio cielo! Non volevo levarmi la sua luce che pil pura non vi
€. La vita piuttosto avrei respinto, e fra i tormenti, che respingerti, mio ricordo benedetto, mio
Gesu Neonato!».

GesU posa la sua mano sulla spalla di Isacco e sorride.

Giuda parla ancora: «E allora tu insisti?».

«Io insisto. Oggi, domani e domani ancora. Qualcuno verra».

«Quanto durera il lavoro?»,

«Non so. Ma credi. Basta non guardare avanti né indietro. Fare giorno per giorno. E, se a
sera si e fatto con utile, dire: "Grazie, mio Dio"; se senza utile, dire: "Spero nel tuo aiuto per
domani"».

«Sei saggio».

«Non so neppure che voglia dire cio. Ma faccio nella mia missione quello che ho fatto nella
mia malattia. Quasi trent'anni di infermita non sono un giorno!».

«Eh! lo credo! Io non ero ancora nato e tu gia eri infermo».

«Ero infermo. Ma non |li ho mai contati quegli anni. Non ho mai detto: "Ecco, torna nisam
ed io non rifiorisco con le rose. Ecco, torna Tisri ed io ancora qui languo". Andavo avanti, par-
lando a me e ai buoni di Lui. Mi accorgevo che gli anni passavano, perché i piccoli di un giorno
venivano a portarmi i loro dolci di nozze e quelli delle nascite dei loro piccini. Ora, se guardo
indietro, ora che sono da vecchio tornato giovane, che vedo del passato? Nulla. E passato».

«Nulla qui. Ma in Cielo & "tutto" per te, Isacco, e quel tutto ti attende», dice Gesu.

2E poi, parlando a tutti: «Bisogna fare cosi. Lo faccio anche Io. Andare avanti. Senza stan-
chezze. La stanchezza € ancora una radica della superbia umana. E cosi la fretta. Perché ci si
nausea delle sconfitte, perché ci si inquieta delle lentezze? Perché I'orgoglio dice: "A me dire di
no? Con me tanta attesa? Questa € mancanza di rispetto per |'apostolo di Dio". No, amici.
Guardate tutto il creato e pensate a Chi lo fece. Meditate sul progredire dell'uomo e pensate
alla sua origine. Pensate a quest'ora che si compie e calcolate quanti secoli I'hanno preceduta.
Il creato & opera di calma creazione. Il Padre non fece disordinatamente tutto. Ma fece per
successivi tempi il creato. L'uomo € opera di un progredire paziente, I'uomo attuale, e sempre
piu progredira nel sapere e nel potere. Questi poi saranno santi o non santi a seconda del suo
volere. Ma lI'uomo non si fece dotto di un subito.

I Primi, espulsi dal Giardino, dovettero imparare tutto, lentamente, continuamente. Impa-
rare persino le cose piu semplici: che il chicco del grano & piu buono sfarinato e poi impastato
e poi cotto. E imparare come sfarinarlo e come cuocerlo. Imparare come fare accesa la legna.
Imparare come si fa una veste guardando il vello degli animali. Come una tana osservando le
fiere. Come un giaciglio osservando i nidi. Imparare a curarsi con le erbe e le acque osservan-
do le bestie che con esse si curano per istinto. Imparare a viaggiare per deserti e per mari stu-



31

diando le stelle, domando i cavalli, imparando I'equilibrio nelle acque, a lui insegnato da un gu-
scio di noce galleggiante sull'onda di un rio. Quante sconfitte prima di riuscire! Ma riusci. E an-
dra oltre. Non sara piu felice per questo, perché, piu che nel bene, si fara esperto nel male. Ma
progredira. La Redenzione non & opera paziente? Decisa nei secoli dei secoli, e oltre decisa, ec-
co che viene ora che i secoli I'hnanno preparata. Tutto € pazienza. Perché essere impazienti, al-
lora? Non poteva Dio far tutto in un baleno? Non poteva I'uomo, dotato di ragione, uscito dalle
mani di Dio, saper tutto in un baleno? Non potevo Io venire all'inizio dei secoli? Tutto poteva
essere. Ma nulla deve essere violenza. Nulla. La violenza € sempre contraria all'ordine; e Dio, e
cio che da Dio viene, € ordine. Non vogliate essere da piu di Dio>».

3«Ma allora quando sarai conosciuto?».

«Da chi, Giuda?».

«Ma dal mondo!».

«Mai».

«Mai? Ma non sei il Salvatore?».

«Lo sono. Ma il mondo non vuole essere salvato. Solo nella misura da uno a mille mi vorra
conoscere, e nella misura da uno a diecimila mi seguira realmente. E dico ancora molto. Non
saro conosciuto neppure dai miei piu intimi».

«Ma, se ti sono intimi, ti conosceranno».

«Si, Giuda. Mi conosceranno come Gesu, l'israelita Gesu. Ma non mi conosceranno come
Quello che sono. In verita vi dico che non sard conosciuto da tutti i miei intimi. Conoscere vuol
dire amare con fedelta e virtu... e vi sara chi non mi conoscera». Gesu ha la sua mossa di ras-
segnato sconforto, che sempre ha quando annuncia il futuro tradimento: apre le mani e le tie-
ne cosi, volte all'infuori, col volto accorato che non guarda né gli uomini né il cielo, ma solo il
suo futuro destino di Tradito.

«Non lo dire, Maestro», supplica Giovanni.

«Noi ti seguiamo per sempre piu conoscerti», dice Simone e a lui fanno coro i pastori.

«Come una sposa ti seguiamo e ci sei pill caro di essa; piu gelosi di Te che di una donna
noi siamo. Oh! no. Noi ti conosciamo gia tanto che non possiamo pil misconoscerti. Lui (e Giu-
da indica Isacco) dice che rinnegare il tuo ricordo di Neonato sarebbe stato per lui piu atroce di
perdere la vita. E non eri che un neonato. Noi ti abbiamo Uomo e Maestro. Noi ti udiamo e ve-
diamo le tue opere. Il tuo contatto, il tuo alito, il tuo bacio sono la nostra continua consacra-
zione e la nostra continua purificazione. Solo un satana potrebbe rinnegarti dopo esser stato
tuo intimo!».

«E vero, Giuda. Ma vi sara».

«Guai a lui! Saro il suo giustiziere», esclama Giovanni di Zebedeo.

«No. Lascia al Padre la giustizia. Sii il suo redentore. Il redentore di quest'anima che tende
a Satana. “Ma salutiamo Isacco. La sera & venuta. Io ti benedico, servo fedele. Sai allora che
Lazzaro di Betania € nostro amico e che vuole aiutare i miei amici. Io vado. Tu resti. Arami il
terreno arido di Giuda. Poi verrd. Tu sai, al bisogno, dove trovarmi. La mia pace a te», e Gesu
benedice e bacia il suo discepolo.





