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64. Il paralitico guarito a Cafarnao.
Poema: II, 27

novembre 1944,
(...)Lo stesso giorno 9 novembre, subito dopo.

Vedo le rive del lago di Genezaret. E vedo le barche dei pescatori tratte a riva; sulla riva e
addossati ad esse sono Pietro e Andrea, intenti a rassettare le reti, che i garzoni portano loro
stillanti dopo averle sciacquate nel lago dai detriti rimasti impigliati in esse. A una distanza di
un dieci metri Giovanni e Giacomo, curvi sulla barca loro, sono intenti a mettere ordine nella
stessa, aiutati da un garzone e da un uomo sui cinquanta o cinquantacinque anni, che penso
esser Zebedeo, perché il garzone lo chiama «padrone» e perché & somigliantissimo a Giacomo.

Pietro e Andrea, con le spalle alla barca, lavorano silenziosi a riannodare fili e i sugheri di
segnale. Solo ogni tanto scambiano qualche parola circa il loro lavoro che, a quel che capisco,
e stato infruttuoso.

Pietro se ne rammarica non per la borsa vuota né per la fatica inutile, ma dice: «Mi spiace
perché... come faremo a dare un cibo a quei poverelli? A noi non vengono che rade offerte, e
quei dieci denari e sette dramme che abbiamo raccolto in questi quattro giorni io non le tocco.
Solo il Maestro mi deve indicare a chi e come vanno date quelle monete. E fino a sabato Egli
non torna! Se avevo fatto buona pesca!... Il pesce piu minuto me lo cucinavo e lo davo a quei
poveri... e se c’era chi brontolava in casa non me ne faceva niente. I sani possono andare a
cercarlo. Ma i malati!...»

«Quel paralitico, poi!... Hanno gia fatto tanta strada per portarlo qui...» dice Andrea.

«Senti, fratello. Io penso... che non si puo stare divisi e non so perché il Maestro non ci vo-
glia sempre con Lui. Almeno... non vedrei piu questi poverini che non posso soccorrere, e
qguando li vedessi potrei dire loro: "Egli &€ qui".

2«Qui sono!». Gesu si & avvicinato camminando piano sulla rena molle.

Pietro e Andrea fanno un balzo. Hanno un grido: «Oh! Maestro!» e chiamano: «Giacomo!
Giovanni! Il Maestro! Venite!».

I due accorrono. E tutti si stringono a Gesu. Chi gli bacia la veste e chi le mani, e Giovanni
osa passargli un braccio intorno alla vita e posargli il capo sul petto. Gesu lo bacia sui capelli.

«Di che parlavate?».

«Maestro... dicevamo che ti avremmo voluto».

«Perché, amici?».

«Per vederti e amarti vedendoti, e poi per dei poveri e malati. Ti attendono da due e pil
giorni... Io ho fatto quel che potevo. Li ho messi la, vedi quel capanno in quel campo incolto?
La gli artieri della barca lavorano alle riparazioni. Vi ho messi in ricovero un paralitico, un che
ha grande febbre e un bambino che muore sul seno della madre. Non potevo mandarli alla tua
ricerca».

«Hai fatto bene. Ma come hai potuto soccorrere loro e chi li ha condotti? Mi hai detto che
sono poveril»,

«Certo, Maestro. I ricchi hanno carri e cavalli. I poveri, le gambe solo. Non possono venirti
dietro solleciti. Ho fatto come ho potuto. Guarda: questo & I'obolo che ho avuto. Ma non ne ho
toccato un solo picciolo. Tu lo farai».

«Pietro, tu potevi farlo lo stesso. Certo... Pietro mio, mi spiace che per Me tu abbia rimpro-
veri e fatiche».

«No, Signore. Non devi spiacerti di questo. Io non ne ho dolore. Solo di non aver potuto
avere maggior carita mi spiace. Ma credi, ho fatto, tutti abbiamo fatto quanto abbiamo potuto.

«Lo so. So che hai lavorato e senza scopo. Ma se non c'é cibo, la carita tua resta: viva, atti-
va, santa agli occhi di Dio».

3Dei bambini sono accorsi gridando: «C'e il Maestro! C'e il Maestro! Ecco Gesu, ecco Gesu!»
e si stringono a Lui, che li carezza pur parlando coi discepoli.

«Simone, entro nella tua casa. Tu e voi andate a dire che Io sono venuto e poi portatemi i
malati».

I discepoli vanno rapidi in direzioni diverse. Ma che Gesu sia giunto tutta Cafarnao lo sa, per
merito dei piccini che paiono api sciamanti dall'alveare ai diversi fiori: le case, in questo caso,
le vie, le piazze. Vanno, vengono festosi, portando I'annuncio alle mamme, ai passeggeri, ai
vecchi seduti al sole, e poi tornano a farsi accarezzare ancora da Colui che li ama, e uno, au-
dace, dice: «Parla a noi, per noi, Gesu, oggi. Ti vogliamo bene, sai, e siamo meglio degli uomi-
ni».
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Gesu sorride al piccolo psicologo e promette: «Parlerd proprio per voi». E seguito dai piccoli
va alla casa ed entra salutando col suo saluto di pace: «La pace sia a questa casa».

La gente si affolla nello stanzone posteriore adibito alle reti, canapi, ceste, remi, vele e
provviste. Si vede che Pietro I'ha messo a disposizione di Gesl, ammucchiando tutto in un an-
golo per fare posto. Il lago non si vede da qui. Se ne ode solo il fiotto lento. E si vede invece
solo il muretto verdastro dell'orto, dalla vecchia vite e dal fico fronzuto. Gente & persino nella
strada, traboccando dalla stanza nell'orto e da questo alla via.

4Gesu comincia a parlare. In prima fila - si sono fatti largo con prepotenza di gesto e in gra-
zia del timore che la folla popolana ha di loro - sono cinque persone... altolocate. Paludamenti,
ricchezza di vesti e superbia li denunciano per farisei e dottori. Gesu pero vuole avere intorno i
suoi piccoli. Una corona di visetti innocenti, di occhi luminosi, di sorrisi angelici, alzati a guar-
dare Lui. Gesu parla, e nel parlare carezza di tanto in tanto la testolina ricciuta di un bambinel-
lo che gli si & seduto ai piedi e che gli tiene la testa appoggiata sulle ginocchia, sul braccino ri-
piegato. Gesu parla seduto su un gran mucchio di ceste e reti.

«"Il mio diletto & disceso nel suo giardino, all'aiuola degli aromi, a pascersi tra i giardini e a
cogliere gigli... egli che si pasce fra i gigli", dice Salomone di Davide da cui vengo, Io, Messia
d'Israele. (Cantica 6, 1-2)

Il mio giardino! Quale giardino piu bello e pit degno di Dio, del Cielo dove sono fiori gli an-
geli creati dal Padre? Eppure no. Un altro giardino ha voluto il Figlio unigenito del Padre, il Fi-
glio dell'uomo perché per I'uomo Io ho carne, senza la quale non potrei redimere le colpe della
carne dell'uomo. Un giardino che avrebbe potuto esser di poco inferiore al celeste, se dal Para-
diso terrestre si fossero effusi, come dolci api da un'arnia, i figli di Adamo, i figli di Dio, per po-
polare la terra di santita destinata tutta al Cielo. Ma triboli e spine ha seminato il Nemico nel
cuore di Adamo, e triboli e spine da esso cuore sono traboccati sulla terra. Non piu giardino,
ma selva aspra e crudele in cui stagna la febbre e si annida il serpe.

Ma pure il Diletto del Padre ha ancora un giardino in questa terra su cui impera Mammona.
Il giardino in cui va a pascersi del suo cibo celeste: amore e purezza; l'aiuola da cui coglie i fio-
ri a Lui cari, in cui non & macchia di senso, di cupidigia, di superbia. Questi. (Gesu carezza
qguanti piu piccoli pud, passando la sua mano sulla corona di testoline attente, un'unica carezza
che li sfiora e fa sorridere di gioia). Ecco i miei gigli.

Non ebbe Salomone, nella sua ricchezza, veste piu bella del giglio che profuma la convalle,
né diadema di pil aerea e splendida grazia di quello che ha il giglio nel suo calice di perla. Ep-
pure al mio cuore non vi & giglio che valga un di questi. Non vi & aiuola, non vi & giardino di
ricchi, tutto a gigli coltivato, che mi valga quanto un sol di questi puri, innocenti, sinceri, sem-
plici pargoli.

O uomini, o donne d'Israele! O voi, grandi ed umili per censo e per carica, udite! Voi qui sie-
te per volermi conoscere e amare. Or dunque sappiate la condizione prima per essere miei. Io
non vi dico parole difficili. Non vi do esempi piu difficili ancora. Vi dico: "Prendete questi ad
esempio”.

Quale fra voi che non abbia un figlio, un nipote, un piccolo fratello nella puerizia, nella fan-
ciullezza, per casa? Non & un riposo, un conforto, un legame fra sposi, fra parenti, fra amici,
un di questi innocenti, la cui anima & pura come alba serena, il cui viso fuga le nubi e mette
speranze, e le cui carezze asciugano le lacrime e infondono forza di vita? Perché in loro tanto
potere? In loro: deboli, inermi, ignoranti ancora? Perché hanno in sé Dio, hanno la forza e la
sapienza di Dio. La vera sapienza: sanno amare e credere. Sanno credere e volere. Sanno vi-
vere in questo amore e in questa fede. Siate come essi: semplici, puri, amorosi, sinceri, cre-
denti.

Non vi & sapiente in Israele che sia maggiore al piu piccolo di questi, la cui anima ¢ di Dio e
di essa ¢ il suo Regno. Benedetti dal Padre, amati dal Figlio del Padre, fiori del mio giardino, la
mia pace sia su voi e su coloro che vi imiteranno per mio amore».

Gesu ha finito.

S«Maestro» grida Pietro di fra la calca «qui vi sono i malati. Due possono attendere che Tu
esca, ma questo & pigiato fra la folla e poi... non pud pil stare. E passare non possiamo. Lo
rimando?».

«No. Calatelo dal tetto».

«Dici bene. Lo facciamo subito».

Si sente scalpicciare sul tetto basso dello stanzone che, non essendo vera parte della casa,
non ha sopra la terrazza cementata, ma solo un tettuccio di fascine coperte da scaglie simili a
lavagna. Non so che pietra fosse. Si forma un'apertura, e a mezzo di corde viene calata la ba-
rellina su cui & l'infermo. Viene proprio calata davanti a Gesu. La gente si aggruppa piu ancora
per vedere.

«Hai avuto gran fede e con te chi ti ha portato!».
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«Oh! Signore! Come non averla in Te?».

«Orbene, Io ti dico: figlio (I'uomo €& molto giovane), ti sono rimessi tutti i tuoi peccati».

«'uomo lo guarda piangendo... Forse resta un poco male perché sperava guarire nel cor-
po.»

I farisei e dottori bisbigliano fra loro arricciando naso, fronte e bocca con sdegno.

«Perché mormorate, piu ancor nel cuore che sul labbro? Secondo voi & piu facile dire al pa-
ralitico: "Ti sono rimessi i tuoi peccati”, oppure: "Alzati, prendi il lettuccio e cammina"? Voi
pensate che solo Dio pud rimettere i peccati. Ma non sapete rispondere quale & la piu grande
cosa, perché costui, perduto in tutto il corpo, ha speso sostanze senza poter essere sanato.
Non lo puo se non da Dio. Or perché sappiate che tutto Io posso, perché sappiate che il Figlio
dell'uomo ha potere sulla carne e sull'anima, sulla terra e nel Cielo, Io dico a costui: "Alzati.
Prendi il tuo letto e cammina. Va' a casa tua e sii santo".

L'uomo ha una scossa, un grido, si alza in piedi, si getta ai piedi di GesU, li bacia e carezza,
piange e ride e con lui i parenti e la folla, che poi si divide per farlo passare come in trionfo e lo
segue festante. La folla, non i cinque astiosi che se ne vanno tronfi e duri come pioli.

SCosi puo6 entrare la madre col piccino: un bambino ancora lattante, scheletrito. Lo tende,
dice solo: «Gesu, Tu li ami questi. Lo hai detto. Per questo amore e per tua Madre!...» e pian-
ge.

Gesu prende il poppante, proprio moribondo, se lo pone contro il cuore, se lo tiene un mo-
mento col visuccio cereo dalle labbruzze violacee e le palpebre gia calate, contro la bocca. Un
momento lo tiene cosi... e quando lo stacca dalla sua barba bionda, il visetto & roseo, la boc-
china fa un incerto sorriso d'infante, gli occhietti guardano intorno vispi e curiosi, le manine,
prima serrate e abbandonate, annaspano fra i capelli e la barba di Gesu, che ride.

«Oh! figlio mio!» grida la mamma beata.

«Prendi, donna. Sii felice e buona». E la donna prende il rinato e se lo stringe al seno, e il
piccolo reclama subito i suoi diritti di cibo, fruga, apre, trova e poppa, poppa, poppa, avido e
felice.

Gesu benedice e passa. Va sulla soglia dove & il malato di gran febbre.

«Maestro! Sii buono!».

«E tu pure. Usa la salute nella giustizia». Lo carezza ed esce.

“Torna sulla riva, seguito, preceduto, benedetto da molti che supplicano: «Noi non ti abbia-
mo udito. Non potevamo entrare. Parla a noi pure».

Gesu fa cenno di si e, siccome la folla lo stringe sino a soffocarlo, monta sulla barca di Pie-
tro. Non basta. L'assedio & incalzante.

«Metti la barca in mare e scostati alquanto».

La visione cessa qui.
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