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60. Guarigione della suocera di Simon Pietro.
Poema: II, 23

3 novembre 1944.

1Pietro parla a Gesu. Dice: «Maestro, io ti vorrei pregare di venire nella mia casa. Non ho
osato dirlo lo scorso sabato. Ma... vorrei che Tu venissi».

«A Betsaida?».

«No, qui... in casa di mia moglie, la casa natia, voglio dire».

«Perché questo desiderio, Pietro?».

«Eh!... per molte ragioni... e poi, oggi mi & stato detto che mia suocera &€ malata. Se Tu vo-
lessi guarirla, forse ti... Finisci, Simone».

«Volevo dire... se Tu la avvicinassi, lei finirebbe... si, insomma, sai, altro & sentir parlare di
uno e altro € vederlo e udirlo, e se quest'uno, poi, guarisce, allora... Allora anche |'astio cade,
vuoi dire».

«No, astio no. Ma sai... il paese € diviso in molti pareri, e lei... non sa a chi dare retta. Vieni,
Gesu».

«Vengo. Andiamo. Avvertirete quelli che attendono che parlero loro dalla tua casa».

2Vanno sino ad una casa bassa, piu bassa ancora di quella di Pietro a Betsaida, e ancor piu
prossima al lago. E separata da questo da una striscia del greto e credo che nelle burrasche le
onde vengano a morire contro le mura della casa, che, se & bassa, € in compenso molto larga,
come fosse abitata da pil persone.

Nell'orto, che si apre sul davanti della casa, verso il lago, non vi € che una vite vecchia e
nodosa, stesa su una rustica pergola, e un vecchio fico che i venti del lago hanno tutto piegato
verso la casa. La chioma spettinata della pianta sfiora i muri di essa e bussa contro le impan-
nate delle finestrelle, chiuse a riparo del vivo sole che batte sulla casetta. Non c'é che questo
fico e questa vite, e un pozzo basso e dal muretto verdastro.

«Entra, Maestro».

Delle donne sono nella cucina, intente chi a rattoppare le reti e chi a preparare il cibo. Salu-
tano Pietro e poi si inchinano confuse davanti a Gesu e lo sbirciano, intanto, con curiosita.

«La pace sia a questa casa. Come sta la malata?».

«Parla, tu che sei la nuora piu vecchia» dicono tre donne ad una che si sta asciugando le
mani nel lembo della veste.

«La febbre é forte, molto forte. L'abbiamo mostrata al medico, ma dice che & vecchia per
guarire e che, quando quel male dalle ossa va al cuore e da febbre, specie a quell'eta, si muo-
re. Non mangia piu... Io cerco di farle cibi buoni, anche ora, vedi, Simone? Le preparavo quella
zuppa che le piaceva tanto. Ho scelto il pesce migliore, preso dai cognati. Ma non credo possa
mangiarla. E poi... € cosi inquieta! Si lamenta, urla, piange, impreca...»

«Abbiate pazienza come vi fosse madre e ne avrete merito da Dio. *Conducetemi da lei».

«Rabbi... Rabbi... io non so se ti vorra vedere. Non vuole vedere nessuno. Io non oso dirle:
"Ora ti conduco il Rabbi".»

Gesu sorride senza perdere la calma. Si volge a Pietro: «Tocca a te, Simone. Sei uomo e il
piu vecchio dei generi, mi hai detto. Va'».

Pietro fa una smorfia significativa e ubbidisce. Traversa la cucina, entra in una stanza e, at-
traverso la porta, chiusa dietro lui, lo sento confabulare con una donna. Mette fuori il capo e
una mano, e dice: «Vieni, Maestro. Fa' presto». E aggiunge piu piano, appena intelligibilmente:
«Prima che cambi idea».

Gesu traversa lesto la cucina e spalanca la porta. Ritto sulla soglia, dice il suo dolce e solen-
ne saluto: «La pace sia con te». Entra, nonostante non gli si sia risposto. Va presso ad un gia-
ciglio basso su cui & stesa una donnetta tutta grigia, scarna, affannante per la forte febbre che
le fa rosso il viso consumato.

GesuU si china sul lettuccio, sorride alla vecchietta: «Hai male?».

«Muoio!».

«No. Non muori. Puoi credere che Io ti posso guarire?».

«E perché lo faresti? Non mi conosci».

«Per Simone, che me ne ha pregato, ... e anche per te, per dare tempo alla tua anima di
vedere e amare la Luce».

«Simone? Farebbe meglio a... Come mai Simone ha pensato a me?».

«Perché & migliore di quanto tu credi. Io lo conosco e so. Lo conosco e sono lieto di esaudir-
lo».

«Mi guariresti, allora? Non morird piu?».
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«No, donna. Per ora non morrai. Puoi credere in Me?».

«Credo, credo. Mi basta non morire!».

4Gesu sorride ancora. La prende per mano. La mano rugosa e dalle vene gonfie sparisce
nella mano giovanile di Gesu, che si raddrizza e prende il suo aspetto di quando fa miracolo e
grida: «Sii guarita! Lo voglio! Alzati!» e le lascia andare la mano. Che ricade senza che la vec-
chia si lamenti, mentre prima, nonostante Gesu gliel'avesse presa con molta delicatezza, I'a-
verla mossa era costato un lamento all'inferma.

Un breve tempo di silenzio. Poi la vecchia esclama forte: «Oh! Dio dei padri! Ma io non ho
piu nulla! Ma sono guarita! Venite! Venite!». Accorrono le nuore. «Ma guardate!» dice la vec-
chia. «Mi muovo e non sento piu dolore! E non ho piu febbre! Sentite come sono fresca. E il
cuore non sembra pil il martello del fabbro. Ah! non muoio piu!».

Non una parola per il Signore! Ma Gesu non se la prende. Dice alla pil anziana delle nuore:
«Vestitela, che si alzi. Lo puo fare». E si avvia per uscire.

Simone, mortificato, si volge alla suocera: «Il Maestro ti ha guarita. Non gli dici nulla?».

«Certo! Non ci pensavo. Grazie. Che posso fare per dirti grazie?».

«Esser buona, molto buona. Perché I'Eterno fu buono con te. E, se troppo non ti rincresce,
lasciami riposare oggi nella tua casa. Ho percorso nella settimana tutti i paesi vicini e sono
giunto all'alba di questa mattina. Sono stanco».

«Certo! Certo! Resta pure, se ti piace cosi». Ma non c'é@ molto entusiasmo nel dirlo.

5Gesu, con Pietro, Andrea, Giacomo e Giovanni, va a sedersi nell'orto.

«Maestrol...»

«Pietro mio?».

«Io sono mortificato».

Gesu fa un gesto come dicesse: «Lascia perdere». Poi dice: «Non & la prima e non sara I'ul-
tima che non sente riconoscenza immediata. Ma non chiedo riconoscenza. Mi basta dar modo
alle anime di salvarsi. Io faccio il mio dovere. A loro fare il loro».

«Ah! ve ne sono stati altri cosi? Dove?».

«Simone curioso! Ma ti voglio accontentare, nonostante non ami le inutili curiosita. A Naza-
ret. Ricordi la mamma di Sara? Era molto malata quando giungemmo a Nazaret e ci dissero
che la bambina piangeva. Per non fare di essa, che € buona e mite, un'orfana e domani una fi-
gliastra, sono andato a trovare la donna... volevo guarirla... Ma non avevo ancora posto piede
nella casa che il marito di lei e un fratello mi cacciarono dicendo: "Via, via! Non vogliamo noie
con la sinagoga".

Per loro, per troppi sono gia un ribelle... L'ho guarita lo stesso... per i suoi bambini. E a Sa-
ra, che era nell'orto, ho detto accarezzandola: "Guarisco tua madre. Va' a casa. Non piangere
piu". E la donna & guarita nello stesso momento e la bambina glielo ha detto, e anche al padre
e allo zio... E fu castigata per aver parlato con Me. Lo so, perché la bambina m'é corsa dietro
mentre lasciavo il paese... Ma non importa».

«Io la facevo tornare malata».

«Pietro!». Gesu & severo.

«E questo che Io insegno a te e agli altri? Cosa hai sentito sulle mie labbra dalla prima volta
che mi hai udito? Di che ho sempre parlato come condizione prima per esser veri miei discepo-
[i?7>».

«E vero, Maestro. Sono una vera bestia. Perdonami. Ma... non posso sopportare che non ti
amino!».

«Oh! Pietro! Vedrai ben altro disamore! Tante sorprese avrai, Pietro! Persone che il mondo
cosiddetto "santo" sprezza come pubblicani e che invece saranno al mondo di esempio, e
esempio non seguito da coloro che li disprezzano. Pagani che saranno fra i miei piu grandi fe-
deli. Meretrici che tornano pure, per volonta e penitenza. Peccatori che si emendano...»

«Senti, che si emendi un peccatore... pud essere ancora. Ma una meretrice e un pubblica-
nol...»

«Tu non lo credi?».

«Io no».

6«Sei in errore, Simone. Ma ecco tua suocera che viene a noi».

«Maestro... io ti prego di sedere alla mia tavola».

«Grazie, donna. Dio te ne compensi».

Entrano nella cucina e si siedono a tavola, e la vecchia serve gli uomini, con larga distribu-
zione di pesce in zuppa e arrostito.

«Non ho altro che questo» si scusa. E, per non perderci |I'abitudine, dice a Pietro: «Fin trop-
po fanno i tuoi cognati, soli come sono rimasti da quando tu sei andato a Betsaida! E almeno
fosse servito a far piu ricca mia figlia... Ma sento che ben sovente tu sei assente e non peschi».
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«Seguo il Maestro. Sono stato con Lui a Gerusalemme e il sabato sto con Lui. Non perdo il
tempo in gozzoviglie».

«Ma non guadagni, pero. Faresti meglio, gia che vuoi fare il servo del Profeta, di trasferirti
qui di nuovo. Almeno, quella povera creatura di mia figlia, mentre tu fai il santo, avra i parenti
che la sfamano».

«Ma non ti vergogni di parlare cosi davanti a Lui che ti ha guarita?».

«Io non critico Lui. Lui fa il suo mestiere. Critico te, che fai il fannullone. Tanto, tu non sarai
mai un profeta né un sacerdote. Sei un ignorante e un peccatore, un buono a nulla».

«Hai ragione che c'e Lui, se no...»

«Simone, tua suocera ti ha dato un ottimo consiglio. Puoi pescare anche da qua. Pescavi
anche prima a Cafarnao, a quel che sento. Puoi tornarci anche ora».

«E abitare qui di nuovo? Ma Maestro, Tu non...»

«Buono, Pietro mio. Se tu sarai qui, sarai sul lago o con Me. Percio, che ti & essere o non
essere in questa casa?». Gesu ha messo la mano sulla spalla di Pietro e pare che la calma di
Gesu passi nel bollente apostolo.

«Hai ragione. Hai sempre ragione. Lo faro. Ma... e questi?» e accenna Giovanni e Giacomo,
suoi soci. Non possono venire loro pure?»

«Oh! il padre nostro, e la madre soprattutto, saranno sempre piu felici di saperci con Te che
con loro. Non faranno ostacolo».

«Forse anche Zebedeo verra» dice Pietro.

«E pill che probabile. E con lui altri. Verremo, Maestro, senza fallo verremo».

7«E qui Gesu di Nazaret?» chiede un bambinello che si affaccia all'uscio.

«E qui. Entra».

Viene avanti un bambino, che riconosco per uno di quelli delle prime visioni di Cafarnao, e
precisamente per quello che, ruzzolato fra i piedi di Gesu, ha promesso d'esser buono - per
mangiare il miele del Paradiso.

«Piccolo amico, vieni avanti» dice Gesu.

Il bambino, un poco intimorito da tanta gente che lo guarda, si rinfranca e corre da Gesu,
che lo abbraccia e se lo pone sulle ginocchia e gli da un pezzetto del suo pesce su una fettina
di pane.

«Ecco, Gesl. Questo & per Te. Anche oggi quella persona mi ha detto: "E sabato. Porta que-
sto al Rabbi di Nazaret e di' al tuo amico che preghi per me "Lo sa che sei il mio amico!...».

Il bambino ride felice e mangia il suo pane e pesce.

«Bravo, piccolo Giacomo! Dirai a quella persona che le mie preghiere salgono al Padre per
lui».

«E per i poveri?» chiede Pietro.

«Si».

«E sempre la solita offerta? Guardiamo».

Gesu consegna la borsa. Pietro rovescia le monete e conta.

«Sempre la stessa forte somma! Ma chi € questa persona? Di', bambino! Chi €?».

«Io non lo devo dire e non lo diro».

Che prepotente! Su, sii buono e ti daro delle frutta».

«Io non lo dird né se mi insulti, né se mi carezzi».

«Ma sentite che lingua!».

«Giacomo ha ragione, Pietro. Mantiene la parola data; lascialo in pace».

«Tu, Maestro, sai chi € questa persona?».

Gesu non risponde. Si occupa del bambino, a cui da un altro pezzetto di pesce arrostito, ben
mondato dalle spine.

Ma Pietro insiste e Gesu deve rispondere.

«Io so tutto, Simone».

«E noi non lo possiamo sapere?».

«E tu non guarirai mai dal tuo difetto?». Gesu rimprovera ma sorride. E aggiunge: «Presto
lo saprai. Perché, se il male occulto vorrebbe essere, e non sempre pud rimanere tale, il bene,
anche se occulto vuol essere per esser meritorio, viene un giorno scoperto per gloria di Dio, la
cui natura risplende in un suo figlio. La natura di Dio: /'amore. E costui I'ha compreso, perché
ama il suo prossimo. Va', Giacomo. Porta a quella persona la mia benedizione».

La visione cessa cosi.





