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53. La cacciata dei mercanti dal Tempio. 
  Poema: II, 16  
 
24 ottobre 1944. 
 
(…) 1Vedo Gesù che entra con Pietro, Andrea, Giovanni e Giacomo, Filippo e Bartolomeo, nel 

recinto del Tempio. Vi è grandissima folla entro e fuori di esso. Pellegrini che giungono a frotte 
da ogni parte della città.  

Dall'alto del colle, su cui il Tempio è costruito, si vedono le vie cittadine, strette e contorte, 
formicolare di gente. Pare che fra il bianco crudo delle case si sia steso un nastro semovente 
dai mille colori. Sì, la città ha l'aspetto di un bizzarro giocattolo, fatto di nastri variopinti fra 
due fili bianchi e tutti convergenti al punto dove splendono le cupole della Casa del Signore. 

Nell'interno poi è... una vera fiera. Ogni raccoglimento di luogo sacro è annullato. Chi corre 
e chi chiama, chi contratta gli agnelli e urla e maledice per il prezzo esoso, chi spinge le povere 
bestie belanti nei recinti (sono rudimentali divisioni di corde o di pioli, al cui ingresso sta il 
mercante, o proprietario che sia, in attesa dei compratori). Legnate, belati, bestemmie, ri-
chiami, insulti ai garzoni non solleciti nelle operazioni di adunata e di cernita delle bestie e ai 
compratori che lesinano sul prezzo o che se ne vanno, maggiori insulti a quelli che, previdenti, 
hanno portato, di loro, l'agnello.  

Intorno ai banchi dei cambiavalute, altro vocìo. Si capisce che, non so se in ogni momento o 
in questo pasquale, si capisce che il Tempio funzionava da... Borsa, e borsa nera. Il valore del-
le monete non era fisso. Vi era quello legale, di certo vi sarà stato, ma i cambiavalute ne im-
ponevano un altro, appropriandosi di un tanto, messo a capriccio, per il cambio delle monete. 
E le assicuro che non scherzavano nelle operazioni di strozzinaggio!... Più uno era povero e 
veniva da lontano, e più era pelato. I vecchi più dei giovani, quelli provenienti da oltre Palesti-
na più dei vecchi.  

Dei poveri vecchierelli guardavano e riguardavano il loro peculio, messo da parte con chissà 
che fatica in tutta l'annata, se lo levavano e se lo rimettevano in seno cento volte, girando 
dall'uno all'altro cambiavalute, e finivano magari per tornare dal primo, che si vendicava della 
loro iniziale diserzione aumentando l'aggio del cambio... e le grosse monete lasciavano, tra dei 
sospiri, le mani del proprietario e passavano fra le grinfie dell'usuraio e venivano mutate in 
monete più spicciole. Poi altra tragedia di scelte, di conti e di sospiri davanti ai venditori di 
agnelli, i quali, ai vecchietti mezzi ciechi, appioppavano gli agnelli più grami.  

2Vedo tornare due vecchietti, lui e lei, spingendo un povero agnelletto che deve esser stato 
trovato difettoso dai sacrificatori. Pianti, suppliche, mali garbi, parolacce si incrociano senza 
che il venditore si commuova.  

«Per quello che volete spendere, galilei, è fin troppo bello quanto vi ho dato. Andatevene! O 
aggiungete altri cinque denari per averne uno più bello».  

«In nome di Dio! Siamo poveri e vecchi! Vuoi impedirci di fare la Pasqua, che è l'ultima for-
se? Non ti basta quello che hai voluto per una piccola bestia?».  

«Fate largo, lerciosi. Viene a me Giuseppe l'Anziano. Mi onora della sua preferenza. Dio sia 
con te! Vieni, scegli!»  

Entra nel recinto, e prende un magnifico agnello, quello che è chiamato Giuseppe l'Anziano, 
ossia il d'Arimatea. Passa pomposo nelle vesti e superbo, senza guardare i poverelli gementi 
alla porta, anzi all'apertura del recinto. Li urta quasi, specie quando esce coll'agnello grasso e 
belante.  

3Ma anche Gesù è ormai vicino. Anche Lui ha fatto il suo acquisto, e Pietro, che probabil-
mente ha contrattato per Lui, si tira dietro un agnello discreto. Pietro vorrebbe andare subito 
verso il luogo dove si sacrifica.  

Ma Gesù piega a destra, verso i due vecchietti sgomenti, piangenti, indecisi, che la folla urta 
e il venditore insulta. Gesù, tanto alto da avere il capo dei due nonnetti all'altezza del cuore, 
pone una mano sulla spalla della donna e chiede: «Perché piangi, donna?».  

La vecchietta si volge e vede questo giovane alto, solenne nel suo bell'abito bianco e nel 
mantello pure di neve, tutto nuovo e mondo. Lo deve scambiare per un dottore sia per la veste 
che per l'aspetto e, stupita perché dottori e sacerdoti non fanno caso alla gente né tutelano i 
poveri contro l'esosità dei mercanti, dice le ragioni del loro pianto.  

Gesù si rivolge all'uomo degli agnelli: «Cambia questo agnello a questi fedeli. Non è degno 
dell'altare, come non è degno che tu ti approfitti di due vecchierelli perché deboli e indifesi».  

«E Tu chi sei?».  
«Un giusto».  
«La tua parlata e quella dei compagni ti dicono galileo. Può esser mai in Galilea un giusto?». 
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«Fa' quello che ti dico e sii giusto tu».  
«Udite! Udite il galileo difensore dei suoi pari! Egli vuole insegnare a noi del Tempio!». 

L'uomo ride e beffeggia, contraffacendo la cadenza galilea, che è più cantante e più ricca di 
dolcezza della giudaica, almeno così mi pare.  

Della gente si fa intorno, e altri mercanti e cambiavalute prendono le difese del consocio 
contro Gesù. Fra i presenti vi sono due o tre rabbini ironici. Uno di questi chiede: «Sei Tu dot-
tore?» in un modo tale da far perdere la pazienza a Giobbe.  

«Lo hai detto».  
«Che insegni?».  
«Questo insegno: a rendere la Casa di Dio casa di orazione e non un posto d'usura e di 

mercato. Questo insegno».  
4Gesù è terribile. Pare l'arcangelo posto sulla soglia del Paradiso perduto. Non ha spada 

fiammeggiante fra le mani, ma ha i raggi negli occhi, e fulmina derisori e sacrileghi. In mano 
non ha nulla. Solo la sua santa ira. E con questa, camminando veloce e imponente fra banco e 
banco, sparpaglia le monete così meticolosamente allineate per qualità, ribalta tavoli e tavolini, 
e tutto cade con fracasso al suolo fra un gran rumore di metalli rimbalzanti e di legni percossi e 
grida di ira, di sgomento e di approvazione. Poi, strappate di mano, a dei garzoni dei bestiai, 
delle funi con cui essi tenevano a posto bovi, pecore e agnelli, ne fa una sferza ben dura, in cui 
i nodi per formare i lacci scorsoi divengono flagelli, e l'alza e la rotea e l'abbassa, senza pietà. 
Sì, le assicuro: senza pietà.  

La impensata grandine percuote teste e schiene. I fedeli si scansano ammirando la scena; i 
colpevoli, inseguiti fino alla cinta esterna, se la danno a gambe lasciando per terra denaro e 
indietro bestie e bestiole in un grande arruffio di gambe, di corna, di ali; chi corre, chi vola via; 
e muggiti, belati, scruccolii di colombe e tortore, insieme a risate e urla di fedeli dietro agli 
strozzini in fuga, soverchiano persino il lamentoso coro degli agnelli, sgozzati in un altro cortile 
di certo.  

5Accorrono sacerdoti insieme a rabbini e farisei. Gesù è ancora in mezzo al cortile, di ritorno 
dal suo inseguimento. La sferza è ancora nella sua mano.  

«Chi sei? Come ti permetti fare questo, turbando le cerimonie prescritte? Da quale scuola 
provieni? Noi non ti conosciamo, né sappiamo chi sei».  

«Io sono Colui che posso. Tutto Io posso. Disfate pure questo Tempio vero ed Io lo risorgerò 
per dar lode a Dio. Non Io turbo la santità della Casa di Dio e delle cerimonie, ma voi la turbate 
permettendo che la sua dimora divenga sede agli usurai e ai mercanti. La mia scuola è la scuo-
la di Dio. La stessa che ebbe tutto Israele per bocca dell'Eterno parlante a Mosè. Non mi cono-
scete? Mi conoscerete. Non sapete da dove Io vengo? Lo saprete». 

6E, volgendosi al popolo senza più curarsi dei sacerdoti, alto nell'abito bianco, col mantello 
aperto e fluente dietro le spalle, a braccia aperte come un oratore nel più vivo della sua ora-
zione, dice: «Udite, voi di Israele! Nel Deuteronomio è detto: "Tu costituirai dei giudici e dei 
magistrati a tutte le porte... ed essi giudicheranno il popolo con giustizia, senza propendere da 
nessuna parte. Tu non avrai riguardi personali, non accetterai donativi, perché i donativi acce-
cano gli occhi dei savi ed alterano le parole dei giusti. Con giustizia seguirai ciò che è giusto 
per vivere e possedere la terra che il Signore Iddio tuo ti avrà data".  

Udite, o voi di Israele! Nel Deuteronomio è detto: "I sacerdoti e i leviti e tutti quelli della tri-
bù di Levi non avranno parte né eredità col resto di Israele, perché devono vivere coi sacrifizi 
del Signore e colle offerte che a Lui sono fatte; nulla avranno tra i possessi dei loro fratelli, 
perché il Signore è la loro eredità".  

Udite, o voi di Israele! Nel Deuteronomio è detto: "Non presterai ad interesse al tuo fratello 
né denaro, né grano, né qualsiasi altra cosa. Potrai prestare ad interesse allo straniero; al tuo 
fratello, invece, presterai senza interesse quello che gli bisogna".  

Questo ha detto il Signore.  
Ora voi vedete che senza giustizia verso il povero si siede in Israele. Non nel giusto, ma nel 

forte si propende, ed esser povero, esser popolo, vuol dire esser oppresso. Come può il popolo 
dire: "Chi ci giudica è giusto" se vede che solo i potenti sono rispettati e ascoltati, mentre il 
povero non ha chi lo ascolti? Come può il popolo rispettare il Signore, se vede che non lo ri-
spettano coloro che più dovrebbero farlo? É rispetto al Signore la violazione del suo comando? 
E perché allora i sacerdoti in Israele hanno possessi e accettano donativi da pubblicani e pec-
catori, i quali così fanno per aver benigni i sacerdoti, così come questi fanno per aver ricco 
scrigno?  

Dio è l'eredità dei suoi sacerdoti. Per essi, Egli, il Padre di Israele, è più che mai Padre e 
provvede al cibo come è giusto. Ma non più di quanto sia giusto. Non ha promesso ai suoi servi 
del Santuario borsa e possessi. Nell'eternità avranno il Cielo per la loro giustizia, come lo 
avranno Mosè e Elia e Giacobbe e Abramo, ma su questa terra non devono avere che veste di 
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lino e diadema di incorruttibile oro: purezza e carità; e che il corpo sia servo allo spirito che è 
servo del Dio vero, e non sia il corpo colui che è signore sullo spirito e contro Dio.  

M'è stato chiesto con quale autorità Io faccio questo. Ed essi con quale autorità profanano il 
comando di Dio e all'ombra delle sacre mura permettono usura contro i fratelli di Israele, ve-
nuti per ubbidire al comando divino? M'è stato chiesto da quale scuola Io provengo, ed ho ri-
sposto: "Dalla scuola di Dio". Sì, Israele. Io vengo e ti riporto a questa scuola santa e immuta-
bile.  

7Chi vuol conoscere la Luce, la Verità, la Vita, chi vuole risentire la Voce di Dio parlante al 
suo popolo, a Me venga. Avete seguito Mosè attraverso i deserti, o voi di Israele. Seguitemi, 
ché Io vi porto, attraverso a ben più tristo deserto, incontro alla vera Terra beata. Per mare 
aperto al comando di Dio, ad essa vi traggo. Alzando il mio Segno, da ogni male vi guarisco. 

L'ora della Grazia è venuta. L'hanno attesa i Patriarchi e sono morti nell'attenderla. L'hanno 
predetta i Profeti e sono morti con questa speranza. L'hanno sognata i giusti e sono morti con-
fortati da questo sogno. Ora è sorta.  

Venite. "Il Signore sta per giudicare il suo popolo e per fare misericordia ai suoi servi", come 
ha promesso per bocca di Mosè».  

La gente, assiepata intorno a Gesù, è rimasta a bocca aperta ad ascoltarlo. Poi commenta le 
parole del nuovo Rabbi e interroga i suoi compagni. Gesù si avvia verso un altro cortile, sepa-
rato da questo da un porticato. Gli amici lo seguono e la visione ha fine.  




