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42. La morte di Giuseppe.

Gesu é la pace di chi soffre e di chi muore.
Poema: I, 70

5 febbraio 1944, ore 13,30.

1(Prepotentemente, mentre sono dietro a correggere il fascicolo, e precisamente quel dettato sulle
pseudo-religioni di ora, entra in me questa visione. La scrivo mentre la vedo.)

Vedo un interno di laboratorio da falegname. Ma sembra che due delle pareti di esso siano
formate da pareti di roccia, come se si fosse approfittato di grotte naturali per formare vani di
casa. Qui sono precisamente i lati nord e ovest quelli che sono di roccia, mentre le altre due
pareti, sud e est, sono di intonaco come le nostre.

Nel lato nord, in un insenatura della roccia, € stato ricavato un focolare rudimentale, sul
quale & un pentolino con della vernice o colla, non capisco bene. Le legna, bruciate da anni in
quel posto, hanno tinto la parete che pare incatramata tanto & nera. Un buco nella parete,
sormontato da una specie di grosso tegolone ricurvo, vorrebbe fare da camino aspirante il fu-
mo delle legna. Ma deve aver fatto male il suo compito, perché anche le altre pareti sono mol-
to annerite dal fumo, e una nebbia fumosa & anche in questo momento sparsa nella stanza.

2Gesu lavora ad un tavolone da falegname. Sta piallando delle tavole che poi addossa al
muro dietro a Sé. Poi prende una specie di sgabello, stretto a due lati in una morsa, lo libera
dalla stessa, guarda se il lavoro & esatto, lo squadra in tutti i sensi, poi va al camino, prende il
pentolino e vi fruga dentro con un bastoncino o pennello, non so; io vedo solo la parte che
sporge e che & simile a un bastoncino.

Gesu ¢ vestito di nocciola scuro e ha la tunica piuttosto corta, le maniche rimboccate oltre il
gomito e una specie di grembiule davanti, nel quale si sfrega le dita dopo aver toccato il pento-
lino. E' solo. Lavora assiduamente ma con pacatezza. Nessuna mossa disordinata, impaziente.
E' preciso e continuo nel suo lavoro. Non si infastidisce di nulla, né di un nodo nel legno che
non si lascia piallare, né di un cacciavite (mi pare) che gli cade due volte dal banco, né del fu-
mo sparso che gli deve andare negli occhi.

Ogni tanto alza il capo e guarda verso la parete sud, dove & una porta chiusa, come ascol-
tando. A un dato momento si affaccia, aprendo una porta che & nella parete est e che da sulla
via. Vedo uno squarcio di viuzza polverosa. Sembra che attenda qualcuno. Poi torna al lavoro.
Non é triste, ma € serio. Rinchiude |'uscio e torna al lavoro.

3Mentre € occupato a fabbricare qualcosa che mi sembrano pezzi di cerchio di ruota, entra
la Mamma. Entra da una porta della parete meridionale. Entra affrettatamente e corre verso
Gesu. E' vestita di azzurro cupo & senza nulla sul capo. Una semplice tunica, tenuta stretta alla
vita da un cordone d'uguale colore. Chiama con affanno il Figlio e gli si appoggia con ambo le
mani ad un braccio con mossa di supplica e di dolore. Gesu la carezza passandole il braccio
sulla spalla e la conforta, poi si avvia con Essa lasciando subito il lavoro e levandosi il grembiu-
le.

Penso che lei voglia sapere anche le parole dette.

Ben poche da parte di Maria: «Oh! Gesu! Vieni, vieni. Sta male!». Vengono dette con labbra
che tremano e con un luccichio di pianto negli occhi arrossati e stanchi. Gesu non dice che:
«Mamma!» ma vi & tutto in quella parola.

Entrano nella stanza accanto, tutta ridente di sole che entra da una porta spalancata su un
orticello pieno di luce e di verde, nel quale svolazzano dei colombi fra uno sventolio di panni
stesi ad asciugare. La stanza & povera ma ordinata. Vi € un giaciglio basso, coperto di mate-
rassini (dico materassini perché sono certe cose alte e morbide, ma non & un letto come il no-
stro). Su esso, appoggiato a molti cuscini, & Giuseppe. E' morente. Lo dice chiaramente il volto
di un pallore livido, I'occhio spento, il petto anelante e I'abbandono di tutto il corpo.

4Maria si mette alla sua sinistra, gli prende la mano rugosa e livida nelle unghie, la strofina,
la carezza, la bacia, gli asciuga con un pannilino il sudore che fa righe lucide alle tempie inca-
vate, la lacrima che si invetra nell'angolo dell'occhio, gli bagna le labbra con un lino intinto in
un liquido che pare vino bianco.

Gesu si mette a destra. Solleva con sveltezza e cura il corpo che si affossa, lo raddrizza sui
cuscini che accomoda insieme a Maria. Carezza sulla fronte I'agonizzante e cerca di rianimarlo.

Maria piange piano, senza rumore, ma piange. I lacrimoni rotolano lungo le guance pallide
sino sulla veste azzurro cupo e sembrano zaffiri lucenti.

Giuseppe si rianima alquanto e guarda fisso Gesu, gli da la mano come per dirgli qualcosa e
per avere, al contatto divino, forza nell'ultima prova. Gesu si china su quella mano e la bacia.
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Giuseppe sorride. Poi si volge a cercare con lo sguardo Maria e sorride anche a Lei. Maria si in-
ginocchia presso il letto cercando di sorridere. Ma le riesce male e curva il capo. Giuseppe le
mette la mano sul capo con una casta carezza che pare una benedizione.

Non si sente che lo svolazzio e il tubare dei colombi, il frusciare delle foglie, un chioccolio di
acqua e, nella stanza, il respiro del morente.

Gesu gira intorno al letto, prende uno sgabello e fa sedere Maria chiamandola ancora e uni-
camente: «Mamma». Poi torna al suo posto e riprende nelle sue la mano di Giuseppe. E' cosi
vera la scena che io piango per la pena di Maria.

5Poi GesU, curvandosi sul morente, gli mormora un salmo. So che & un salmo, ma ora non
posso dirle quale. Comincia cosi:

"Proteggimi, o Signore, perché in Te ho posto la mia speranza...

A pro dei santi che sono nella terra di lui ha compiuto mirabilmente tutti i miei desideri...

Benediro il Signore che mi da consiglio...

Io tengo sempre dinnanzi a me il Signore. Egli mi sta alla destra perché io non vacilli.

Per questo si rallegra il mio cuore ed esulta la mia lingua, anche il mio corpo riposera nella
speranza.

Perché Tu non abbandonerai I'anima mia nel soggiorno dei morti, né permetterai che il tuo
santo veda la corruzione.

Mi farai conoscere le vie della vita, mi colmerai di gioia colla tua faccia". (Salmo 15)

Giuseppe si rianima tutto e con uno sguardo piu vivo sorride a Gesu e gli stringe le dita.

Gesu risponde con un sorriso al sorriso e con una carezza alla stretta, e continua dolcemen-
te, curvo sul suo padre putativo:

"Quanto sono amabili i tuoi Tabernacoli, o Signore.

L'anima mia si consuma di desiderio verso gli atrii del Signore.

Anche il passero si trova una casa e la tortorella un nido per i suoi nati.

Io desidero i tuoi altari, Signore. Beati coloro che abitano la tua casa... Beato I'uomo che
trova in Te la sua forza.

Egli ha disposte nel suo cuore le ascensioni dalla valle delle lacrime al luogo eletto.

O Signore, ascolta la mia preghiera...

O Dio, volgi il tuo sguardo e mira la faccia del tuo Cristo...". (Salmo 83)

Giuseppe con un singhiozzo guarda Gesu e fa il moto di parlare come per benedirlo. Ma non
puo. Si comprende che capisce, ma ha la parola impedita. E' pero felice e guarda con vivacita e
fiducia il suo Gesu.

«"O Signore" continua Gesu. (Salmo 84)

"Tu sei stato propizio alla tua terra, hai liberato dalla schiavitu Giacobbe...

Mostraci, o Signore, la tua misericordia e donaci il tuo Salvatore.

Voglio sentire quel che dice dentro di me il Signore Iddio.

Certo Egli parlera di pace al suo popolo per i suoi santi e per chi di cuore torna a Lui.

Si, la tua salute é vicina... e la gloria abitera sulla terra...

La bonta e la verita si sono incontrate, la giustizia e la pace si sono baciate. La verita &
spuntata dalla terra e la giustizia ha guardato dal Cielo.

Si, il Signore si mostrera benigno e la nostra terra dara il suo frutto. La giustizia camminera
dinnanzi a Lui e lascera nella via le sue impronte".

Tu I'hai vista quest'ora, padre, e per essa ti sei affaticato. Tu hai aiutato quest'ora a formar-
si, e il Signore te ne dara premio. Io te lo dico» aggiunge Gesu, asciugando una lacrima di
gioia che scende lenta sulla guancia di Giuseppe.

Poi riprende (Salmo 131):

"O Signore, ricordati di Davide e di tutta la sua mansuetudine.

Come egli giuro al Signore: io non entrero dentro alla mia casa, non salird sul letto del mio
riposo, non concederdo sonno agli occhi miei, non riposo alle mie palpebre, non requie alle mie
tempie finché non ho trovato un posto al Signore, una dimora per il Dio di Giacobbe...

Sorgi, o Signore, e vieni al tuo riposo, Tu e I'Arca della tua santita (Maria comprende e ha uno
scoppio di pianto).

Sian rivestiti di giustizia i tuoi sacerdoti e faccian festa i tuoi santi.

Per amore di Davide tuo servo non negarci il volto del tuo Cristo.

Il Signore ha giurato a Davide la promessa e la manterra: 'Porro sul tuo trono il frutto del
tuo seno'.

Il Signore I'ha scelta a sua dimora...

Io faro fiorire la potenza di Davide preparando una fiaccola accesa per il mio Cristo".

SGrazie, padre mio, per Me e per la Madre. Tu mi sei stato padre giusto, e te ha posto I'E-
terno a custodia del suo Cristo e della sua Arca. Tu fosti la fiaccola accesa per Lui, e per il Frut-
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to del seno santo hai avuto viscere di carita. Va' in pace, padre. La Vedova non sara senza aiu-
to. Il Signore ha predisposto perché sola non sia. Vai sereno al tuo riposo. Io te lo dico».

Maria piange col volto curvo sulle coperte (sembrano mantelli) stese sul corpo di Giuseppe,
che si raffredda. Gesu affretta i suoi conforti, perché I'anelito si fa piu affannoso e lo sguardo
torna a velarsi.

"Felice I'uomo che teme il Signore e pone nei suoi comandamenti ogni diletto...

La giustizia di lui rimane nei secoli dei secoli.

Fra gli uomini retti sorge fra le tenebre come luce il misericordioso, il benigno, il giusto...

Il giusto sara ricordato in eterno... La sua giustizia & eterna, la sua potenza si alzera fino al-
la gloria..." (Salmo 111)

Tu l'avrai questa gloria, padre. Presto verro a trarti, coi Patriarchi che ti hanno preceduto,
alla gloria che ti attende. Esulti il tuo spirito nella mia parola.

"Chi riposa nell'aiuto dell'Altissimo vive sotto la protezione del Dio del Cielo". (Salmo 90)

Tu vi sei, padre mio.

"Egli mi liberd dal laccio dei cacciatori e dalle aspre parole.

Ti coprira colle sue ali e sotto alle sue penne troverai rifugio.

La sua verita ti circondera come scudo, non temerai i notturni spaventi...

Non si avvicinera a te il male... perché ai suoi angeli ha dato I'ordine di custodirti in tutte le
tue vie.

Ti porteranno sulle loro palme, affinché il tuo piede non urti nei sassi.

Camminerai sopra l'aspide e il basilisco e calpesterai il dragone e il leone.

Perché hai sperato nel Signore, Egli ti dice, o padre, che ti liberera e ti proteggera.

Perché hai alzato a Lui la tua voce ti esaudira, sara teco nella tribolazione ultima, ti glorifi-
chera dopo questa vita, facendoti vedere gia da questa la sua Salvezza", e nell'altra facendoti
entrare, per la Salvezza che ora ti conforta e che presto, oh!, presto verra, te lo ripeto, a cin-
gerti di un abbraccio divino e a portarti Seco, alla testa di tutti i Patriarchi, la dove & preparata
la dimora del Giusto di Dio che mi fu padre benedetto.

Precedimi per dire ai Patriarchi che la Salvezza € nel mondo e il Regno dei Cieli presto sara
a loro aperto. Va', padre. La mia benedizione ti accompagni».

7La voce di Gesu si & elevata per giungere alla mente di Giuseppe, che sprofonda nelle neb-
bie della morte. La fine € imminente. Il vecchio ansima a fatica. Maria lo carezza, Gesu si siede
sulla sponda del lettuccio e cinge e attira a Sé il morente, che si accascia e si spegne senza
sussulti.

La scena € piena di una pace solenne. Gesu riadagia il Patriarca e abbraccia Maria, che in ul-
timo si era avvicinata a Gesu nello strazio che la angosciava.

Poema: I, 71
¢Dice Geslu:

«A tutte le mogli che un dolore tortura, insegno ad imitare Maria nella sua vedovanza: unirsi
a Gesu.

Quelli che pensano che Maria non abbia sofferto per le pene del cuore, sono in errore. Mia
Madre ha sofferto. Sappiatelo. Santamente, perché tutto in Lei era santo, ma acutamente.

Coloro che pensano che Maria amasse di un amore tiepido lo sposo, poiché le era sposo di
spirito e non di carne, sono parimenti in errore. Maria amava intensamente il suo Giuseppe, al
quale aveva dedicato sei lustri di vita fedele. Giuseppe le era stato padre, sposo, fratello, ami-
Cco, protettore.

Ora Ella si sentiva sola come tralcio di vite al quale viene segato I'albero a cui si reggeva. La
sua casa era come colpita dal fulmine. Si divideva. Prima era una unita in cui i membri si so-
stenevano a vicenda. Ora veniva a mancare il muro maestro, primo dei colpi inferti a quella
Famiglia, segnacolo del prossimo abbandono del suo amato Gesu. La volonta dell'Eterno, che
I'aveva voluta sposa e Madre, ora le imponeva vedovanza e abbandono della sua Creatura. Ma-
ria dice fra le lacrime uno dei suoi sublimi "Si". "Si, Signore, si faccia di me secondo la tua pa-
rola".

E, per aver forza in quell'ora, si stringe a Me. Sempre si € stretta a Dio, Maria, nelle ore pil
gravi della sua vita. Nel Tempio chiamata alle nozze, a Nazareth chiamata alla Maternita, anco-
ra a Nazaret fra le lacrime della vedovanza, a Nazaret nel supplizio del distacco dal Figlio, sul
Calvario nella tortura del vedermi morire.
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SImparate, voi che piangete. E imparate voi che morite. Imparate voi, che vivete per mori-
re. Cercate di meritare le parole che dissi a Giuseppe. Saranno la vostra pace nella lotta della
morte. Imparate, voi che morite, a meritare d'aver Gesu vicino, a vostro conforto. E, se anche
non l'avete meritato, osate ugualmente di chiamarmi vicino. Io verrd. Le mani piene di grazie e
di conforti, il cuore pieno di perdono e d'amore, le labbra piene di parole di assoluzione e di in-
coraggiamento.

La morte perde ogni asprezza se avviene fra le mie braccia. Credetelo. Non posso abolire la
morte, ma la rendo soave a chi muore fidando in Me.

Il Cristo I'ha detto per tutti voi, sulla sua Croce: "Signore, confido a Te lo spirito mio". L' ha
detto pensando, nella sua, alle vostre agonie, ai vostri terrori, ai vostri errori, ai vostri timori,
ai vostri desideri di perdono. L' ha detto col cuore spaccato di strazio, prima che per la lancia-
ta, e strazio spirituale piu che fisico, perché le agonie di coloro che muoiono pensando a Lui
fossero addolcite dal Signore e lo spirito passasse dalla morte alla Vita, dal dolore al gaudio, in
eterno.

10Questa, piccolo Giovanni, la lezione di oggi. Sii buona e non temere. La mia pace rifluira in te sem-
pre, attraverso la parola e attraverso la contemplazione. Vieni. Fa' conto d'essere Giuseppe, che ha per
guanciale il petto di Gesu ed ha per infermiera Maria. Riposa fra noi come un bambino nella cuna».





