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37. Prima lezione di lavoro a Gesù, che non uscì  

dalla regola dell'età. 
  Poema: I, 62  
 
21 marzo 1944.  
 
1Vedo apparire, dolce come un raggio di sole in una giornata piovosa, il mio Gesù, piccolo 

bambino di un cinque anni circa, tutto biondo e bello nella semplice vesticciuola celeste che gli 
scende sino a metà dei polpacci torniti. Giuoca nell'orticello con della terra. Ne fa dei mucchiet-
ti e sopra vi pianta dei rametti come facesse dei boschi in miniatura, coi sassolini fa le stradic-
ciole, e poi vorrebbe fare un piccolo lago ai piedi delle sue minuscole colline, e prende perciò 
un fondo di qualche vecchia stoviglia e lo interra sino all'orlo, poi lo empie di acqua con un or-
ciolo che tuffa in una vasca, certo adibita a lavatoio o innaffiatoio del piccolo orto. Ma non ot-
tiene altro che di bagnarsi la veste, specie nelle maniche. L'acqua sfugge dal piatto sbocconcel-
lato e forse incrinato e... il lago si asciuga.  

Giuseppe appare sulla porta e, zitto zitto, sta a guardare per qualche tempo il lavorìo del 
Bambino e sorride. Infatti è spettacolo che fa sorridere di gioia. Poi, per impedire che Gesù si 
bagni di più, lo chiama. Gesù si volge sorridendo e, vedendo Giuseppe, corre a lui con le brac-
cine tese. Giuseppe, con un lembo della sua corta veste di lavoratore, asciuga le piccole mani 
terrose e bagnate e le bacia. E un dolce dialogo avviene fra i due.  

Gesù spiega il suo lavoro e il suo giuoco e le difficoltà incontrate nell'eseguirlo. Voleva fare 
un lago come quello di Genazareth. (Da questo suppongo che glie ne avevano parlato o che ve lo 

avevano condotto). Voleva farlo in piccolo per il suo diletto. Qui era Tiberiade, lì Magdala, là Ca-
farnao. Questa era la strada che conduceva, passando per Cana, a Nazareth. Voleva varare 
delle piccole barche nel lago - queste foglie sono barche - e andare sull'altra sponda. Ma l'ac-
qua sfugge... 

 

  



 118

Giuseppe osserva e si interessa come di cosa seria. Poi propone di fare lui, domani, un pic-
colo lago, non col piatto sbocconcellato, ma con una piccola vasca di legno, ben stuccata e im-
peciata, sulla quale Gesù avrebbe potuto varare delle vere barchettine di legno, che Giuseppe 
gli avrebbe insegnato a fare. 2Proprio ora gli portava dei piccoli attrezzi di lavoro, adatti a Lui, 
perché potesse imparare, senza fatica, ad usarli.  

«Così ti aiuterò!» dice Gesù con un sorriso.  
«Così mi aiuterai e diventerai un bravo falegname. Vieni a vederli».  
Ed entrano nel laboratorio. E Giuseppe mostra un piccolo martello, una piccola sega, dei mi-

nuscoli cacciavite, una pialla da bambola, deposti su un bancone da falegname in erba: un 
bancone adatto alla statura del piccolo Gesù. 

«Vedi, per segare si mette questo legno appoggiato così. Si prende la sega così e, facendo 
attenzione di non andare contro le dita, si sega. Prova...» 

E la lezione comincia. E Gesù, divenendo rosso nello sforzo e stringendo le labbra, con at-
tenzione sega e poi liscia la piccola asse con la pialla e, anche se è alquanto storta, gli pare 
bella, e Giuseppe lo loda e gli insegna a lavorare con pazienza e amore.  

3Torna Maria, che certo era fuori di casa, e si affaccia all'uscio e guarda. I due non la vedo-
no, perché hanno le spalle voltate. La Mamma sorride nel vedere lo zelo con cui Gesù lavora di 
pialla e l'affetto con cui Giuseppe lo ammaestra.  

Ma Gesù deve sentire quel sorriso. Si volge, vede la Mamma e corre a Lei colla sua assic-
ciuola semipiallata e gliela mostra.  

Maria ammira e si curva a baciare Gesù. Gli ravvia i riccioli scomposti, gli asciuga il sudore 
sul viso accaldato, ascolta con affetto Gesù che le promette di farle uno sgabelletto per stare 
più comoda quando lavora. Giuseppe, ritto presso al minuscolo banco, con la mano sul fianco, 
guarda e sorride.  

Ho assistito alla prima lezione di lavoro del mio Gesù. E tutta la pace di questa Famiglia 
santa è in me.  

 

 
  Poema: I, 63  
 
4Dice Gesù:  
 
«Ti ho consolata, anima mia, con una visione della mia fanciullezza felice nella sua povertà, perché 

circondata dall'affetto di due santi che più grandi il mondo non ha.  

 
5Si dice che Giuseppe fu il nutrizio mio. Oh! che se non poté come uomo darmi il latte con 

cui mi nutrì Maria, egli spezzò se stesso nel lavoro per darmi pane e conforto ed ebbe gentilez-
za d'affetti di vera madre. Da lui ho imparato - e mai allievo ebbe un maestro più buono - tutto 
quanto fa del bambino un uomo. E un uomo che si deve guadagnare il pane.  

Se la mia intelligenza di Figlio di Dio era perfetta, occorre riflettere e credere che non volli 
uscire clamorosamente dalla regola dell'età. Perciò, avvilendo la mia perfezione intellettiva di 
Dio al livello di una perfezione intellettiva umana, mi sono assoggettato ad avere a maestro un 
uomo e ad avere bisogno di un maestro. Che se poi ho appreso con rapidità e buona volontà, 
ciò non toglie merito a Me d'essermi fatto soggetto ad un uomo, e all'uomo giusto d'esser stato 
colui che ha nutrito la mia piccola mente delle nozioni necessarie alla vita. 

Le care ore passate a fianco di Giuseppe, che come per un giuoco mi condusse ad esser ca-
pace di lavorare, Io non le dimentico neppure ora che sono in Cielo. E quando guardo al padre 
mio putativo, rivedo il piccolo orto e il laboratorio fumoso, e mi pare di vedere affacciarsi la 
Mamma col suo sorriso, che faceva d'oro il luogo e beati noi.  

6Quanto avrebbero da imparare le famiglie da questa perfezione di sposi che si amarono 
come nessun altro si amò!  

Giuseppe era il capo. Indiscussa e indiscutibile la sua autorità familiare, davanti alla quale si 
piegava riverente quella della Sposa e Madre di Dio e si assoggettava il Figlio di Dio. Tutto ben 
fatto quello che Giuseppe decideva di fare, senza discussioni, senza puntigli, senza resistenze. 
La sua parola era la nostra piccola legge. E, ciononostante, in lui quanta umiltà! Mai un abuso 
di potere, mai un volere contro ragione solo perché era il capo. La Sposa era la sua consigliera 
soave. E se nella sua umiltà profonda Ella si riputava l'ancella del consorte, il consorte traeva 
dalla sua sapienza di Piena di Grazia lume di guida per tutti gli eventi.  

Ed Io crescevo come fiore protetto da due alberi gagliardi, fra questi due amori che si in-
trecciavano su Me per proteggermi ed amarmi.  

No. Finché l'età mi fece ignorare il mondo, Io non rimpiansi il Paradiso. Dio Padre e il Divino 
Spirito non erano assenti, poiché Maria era piena di Essi. E gli angeli vi avevano dimora, poiché 
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nulla li allontanava da quella casa. E uno, potrei dire, aveva preso carne ed era Giuseppe, ani-
ma angelica, liberata dal peso della carne e solo occupata a servire Dio e la sua causa e ad 
amarlo come lo amano i serafini. Lo sguardo di Giuseppe! Placido e puro come quello di una 
stella ignara delle concupiscenze terrene. Era il nostro riposo, la nostra forza.  

7Molti credono che Io non abbia umanamente sofferto quando la morte spense quello 
sguardo di santo, vegliante nella nostra casa. Se ero Dio, e come tale cognito della felice sorte 
di Giuseppe, e perciò non addolorato per la sua dipartita che dopo breve sosta nel Limbo gli 
avrebbe aperto il Cielo, come Uomo ho pianto nella casa vuota della sua amorosa presenza. Ho 
pianto sull'amico estinto. E non avrei dovuto piangere su questo mio santo, sul cui petto avevo 
dormito piccino e dal quale avevo per tanti anni avuto amore?  

8Faccio infine osservare ai genitori come, senza aiuto di erudizione pedagogica, Giuseppe 
seppe fare di Me un bravo operaio. Giunto appena all'età in cui avessi potuto maneggiare gli 
arnesi, senza lasciarmi poltrire nell'ozio, mi avviò al lavoro, e del mio amore per Maria si fece 
l'ausilio primo per spronarmi al lavoro. Fare gli oggetti utili alla Mamma. Ecco così che si incul-
cava il dovuto rispetto verso la mamma che ogni figlio dovrebbe avere, e su questa rispettosa 
e amorosa leva si appoggiava l'insegnamento per il futuro falegname.  

Dove sono ora le famiglie in cui ai piccoli si faccia amare il lavoro come mezzo di far cosa 
gradita ai genitori? I figli, ora, sono i despoti della casa. Crescono duri, indifferenti, villani ver-
so i genitori. Li reputano servi loro. Schiavi loro. Non li amano e ne sono poco amati. Perché, 
mentre fate dei figli dei prepotenti bizzosi, vi staccate da essi con un assenteismo vergognoso. 

Di tutti sono i figli. Meno che vostri, o genitori del ventesimo secolo. Sono della nutrice, 
dell'istitutrice, del collegio, se siete ricchi. Sono dei compagni, della strada, delle scuole, se po-
veri. Ma non vostri. Voi mamme li generate e basta. Voi padri fate lo stesso. Ma un figlio non è 
solo carne. E' mente, è cuore, è spirito. Credete pure che nessuno più di un padre e di una 
madre hanno il dovere e il diritto di formare questa mente, questo cuore, questo spirito.  

9La famiglia c'è e ci deve essere. Non vi è teoria o progresso che valga a distruggere questa 
verità senza provocare rovina. Da un istituto familiare sgretolato non possono che venire futuri 
uomini e future donne sempre più depravati e cagione di sempre più grandi rovine. E vi dico in 
verità che sarebbe meglio che non vi fossero più matrimoni e più prole sulla terra, anziché vi 
siano famiglie meno unite di quanto non siano le tribù delle scimmie, delle famiglie non scuole 
di virtù, di lavoro, di amore, di religione, ma caos in cui ognuno vive a sé come ingranaggi di-
singranati che finiscono a spezzarsi.  

Spezzate, spezzate. I frutti di questo vostro spezzare la forma più santa del viver sociale li 
vedete e li subite. Continuate pure, se volete. Ma non lamentatevi se questa terra diviene 
sempre più inferno, dimora di mostri che divorano famiglie e nazioni. Voi lo volete.  

E tal vi sia». 




