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25. Presentazione di Giovanni Battista al Tempio e parten-

za di Maria. La Passione di Giuseppe.
Poema: |, 40

5-6 aprile 1944.
INella notte fra il mercoledi e il giovedi della settimana santa vedo cosi.

Da un comodo carro, al quale & legato anche il somarello di Maria, vedo scendere Zaccaria,
Elisabetta e Maria con in braccio il piccolo Giovanni, e Samuele con un agnello e una cesta col
colombo. Scendono davanti al solito stallaggio, che deve esser la tappa di tutti i pellegrini al
Tempio, per depositare le loro cavalcature.

Maria chiama l'ometto che ne & padrone e chiede se nessun nazareno € giunto nella giorna-
ta di ieri o nelle prime ore del mattino. «Nessuno, donna» risponde il vecchietto. Maria resta
stupita, ma non aggiunge altro.

Fa sistemare da Samuele il ciuchino e poi raggiunge i due maturi genitori e spiega il ritardo
di Giuseppe: «Sara stato trattenuto da qualche cosa. Ma oggi verra certo». Riprende il bambi-
no, che aveva consegnato a Elisabetta, e si avviano al Tempio.

2Zaccaria € ricevuto con onore dalle guardie e salutato e complimentato da altri sacerdoti. E'
tutto bello, oggi, Zaccaria nelle sue vesti sacerdotali e nella sua gioia di padre felice. Pare un
patriarca. Penso che Abramo gli doveva somigliare quando gioiva di offrire Isacco al Signore.

Vedo la cerimonia della presentazione del nuovo israelita e la purificazione della madre. Ed &
ancor piu pomposa di quella di Maria, perché per il figlio di un sacerdote i sacerdoti fanno gran
festa. Accorrono in massa e si danno un gran da fare intorno al gruppetto delle donne e del
neonato.

Anche della gente si & accostata curiosa e odo i commenti. Dato che Maria ha sulle braccia
I'infante mentre si avviano al luogo stabilito, la gente la crede la madre. Ma una donna dice:
«Non puo essere. Non vedete che Ella € incinta? Il bambino non ha piu di pochi giorni ed Ella &
gia grossa».

«Eppure» dice un altro «non puo esser che Ella la madre. L'altra & vecchia. Sara una paren-
te. Ma madre a quell'eta non pud esseres».

«Andiamo loro dietro e vedremo chi ha ragione».

E lo stupore diviene ben grande quando si vede che colei che compie il rito della purificazio-
ne & Elisabetta, la quale offre il suo agnellino belante per I'olocausto e il suo colombo per il
peccato.

«La madre & quella. Hai visto?».

«No!».

«Si»,

La gente bisbiglia incredula ancora. Bisbiglia tanto che un «Ssst!» imperioso parte dal grup-
po sacerdotale presente al rito. La gente tace un momento, ma bisbiglia piu forte quando Eli-
sabetta, raggiante di santo orgoglio, prende il bambino e si inoltra nel Tempio per farne la pre-
sentazione al Signore.

«E' proprio quella». E' sempre la madre che lo offre».

«Che miracolo & mai questo?».

«Che sara quel bambino concesso in cosi tarda eta a quella donna?».

«Qual segno € mai questo?».

«Non sapete?» dice uno che giunge trafelato. «E' figlio del sacerdote Zaccaria della stirpe di
Aronne, quello che divenne muto mentre offriva l'incenso nel Santuario».

«Mistero! Mistero! E ora parla di nuovo! La nascita del figlio gli ha slegata la lingua».

«Quale spirito gli avra mai parlato e resa morta la sua lingua per abituarlo al silenzio sui se-
greti di Dio?».

«Mistero! Quale verita conoscera Zaccaria?».

«Sia il figlio suo il Messia atteso da Israele?».

«In Giudea & nato. Ma non a Betlem e non da una vergine. Messia esser non puo».

«Chi dunque mai?».

Ma la risposta resta nei silenzi di Dio, e la gente rimane con la sua curiosita. Il cerimoniale &
compiuto. I sacerdoti festeggiano, ora, anche la madre e il piccino. L'unica poco osservata, an-
zi schivata quasi con ribrezzo quando si accorgono del suo stato, & Maria.

3Finite tutte le felicitazioni, i piu tornano sulla via, e Maria vuole tornare allo stallaggio per
vedere se & giunto Giuseppe. Non & giunto. Maria resta delusa e pensierosa.



73

Elisabetta si preoccupa per Lei. «Fino all'ora sesta possiamo restare, ma poi dobbiamo parti-
re per essere a casa avanti la prima vigilia. E' ancor troppo piccino per stare oltre nella notte».

E Maria, calma e mesta: «Resterd in un cortile del Tempio. Andro dalle mie maestre.. - Non
s0. Qualcosa faro».

Zaccaria interviene con un progetto subito accettato come buona risoluzione. «Andiamo dai
parenti di Zebedeo. Giuseppe certo la ti cerca e, se non avesse a venire |3, ti sara facile trova-
re chi ti accompagna verso la Galilea, ché in quella casa € un continuo andare e venire di pe-
scatori di Genezareth».

Prendono il ciuchino e vanno da questi parenti di Zebedeo, i quali altro non sono che quelli
dai quali hanno sostato Giuseppe e Maria or sono quattro mesi.

Le ore passano veloci e Giuseppe non compare. Maria domina il suo cruccio ninnando il pic-
colo, ma si vede che & pensierosa. Come per nascondere il suo stato, non si & mai levato il
manto, nonostante il caldo intenso che fa sudare tutti.

4Finalmente un gran picchio alla porta annuncia Giuseppe. Il volto di Maria splende rassere-
nato.

Giuseppe la saluta, poiché Ella si presenta per prima e lo saluta con riverenza.

«La benedizione di Dio su te, Maria!».

«E su di te, Giuseppe. E lode al Signore che sei venuto! Ecco, Zaccaria ed Elisabetta stavano
per partire, per esser a casa avanti notte».

«Il tuo messo giunse a Nazareth mentre io ero a Cana per dei lavori. Ieri l'altro a sera lo
seppi. E subito partii. Ma, per quanto abbia camminato senza sostare, ho fatto tardi, perché
era perso un ferro all'asinello. Perdona!».

«Tu perdona per esser stata tanto tempo lontana da Nazareth! Ma, vedi, tanto felici erano
d'avermi seco, che ho voluto accontentarli sino ad ora.

«Bene hai fatto, Donna. Il bambino dove &?».

Entrano nella stanza dove ¢ Elisabetta che da il latte a Giovanni avanti di partire. Giuseppe
complimenta i genitori per la robustezza del bambino che, staccato dalla mammella per mo-
strarlo a Giuseppe, strilla e scalcia come lo scorticassero. Ridono tutti davanti alle sue prote-
ste. Anche i parenti di Zebedeo, che sono accorsi portando frutta fresca e latte e pane per tutti
e un gran vassoio di pesce, ridono e si uniscono alla conversazione degli altri.

5Maria parla molto poco. Sta quieta e silenziosa, seduta nel suo angolino con le mani in
grembo sotto il suo manto. E, anche quando beve una tazza di latte e mangia un grappolo d'u-
va dorata con un poco di pane, poco parla e poco si muove. Guarda Giuseppe con un misto di
pena e di indagine.

Anche egli la guarda. E dopo qualche tempo, curvandosi sulla sua spalla, le chiede: «Sei
stanca o soffri? Sei pallida e triste».

«Ho dolore a separarmi da Giovannino. Gli voglio bene. L'ho avuto sul cuore da pochi mo-
menti nato...»

Giuseppe non chiede altro.

L'ora della partenza di Zaccaria & venuta. Il carro si ferma alla porta e tutti si avviano ad es-
so. Le due cugine si abbracciano con amore. Maria bacia e ribacia il piccino prima di deporlo sul
grembo della madre, gia seduta nel suo carro. Poi saluta Zaccaria e gli chiede la benedizione.
Nell'inginocchiarsi davanti al sacerdote, il manto le scivola dalle spalle e le forme le appaiono
nella luce intensa del pomeriggio estivo. Non so se Giuseppe le noti in questo momento, inten-
to come € a salutare Elisabetta. Il carro parte.

SGiuseppe rientra in casa con Maria, che riprende il suo posto nell'angolo semioscuro. «Se
non ti spiace viaggiare di notte, io proporrei di partire al tramonto. Il caldo € forte nel giorno.
La notte invece € fresca e quieta. Dico per te, per non farti prendere troppo sole. Per me & co-
sa da nulla stare sotto al solleone. Ma tu...

«Come vuoi, Giuseppe. Credo io pure che sia bene andare di notte».

«La casa € tutta in ordine. E I'orticello. Vedrai che bei fiori! Giungi in tempo per vederli tutti
fiorire. Il melo, il fico e la vite sono carichi di frutti come non mai, e il melograno ho dovuto
sorreggerlo, tanto ha i rami carichi di frutti cosi gia formati che mai si vide esser tali di questo
tempo. L'ulivo, poi... Avrai olio in abbondanza. Ha fatto una fiorita miracolosa e non si & perso
un fiore. Tutti sono gia piccole ulive. Quando saranno mature, la pianta sembrera piena di scu-
re perle. Non c'e che il tuo orto cosi bello in tutta Nazareth. Anche i parenti ne sono stupiti. E
Alfeo dice che questo & un prodigio».

«Le tue cure lo hanno creato».

«Oh! no! Povero uomo! Che devo aver fatto io? Un poco di cura alle piante ed un poco d'ac-
qua ai fiori... Sai? Ti ho fatto una fonte in fondo, presso la grotta, e vi ho messo una vasca.
Cosi non avrai ad uscire per aver l'acqua. L'ho condotta da quella sorgente che sta sopra all'u-
liveto di Mattia. E' pura e abbondante. Un piccolo rivolo I'ho condotto a te. Ho fatto un piccolo
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canale ben coperto, e ora viene e canta come un'arpa. Mi doleva che tu andassi alla fonte del
paese e ne tornassi carica delle anfore piene d'acqua».

«Grazie, Giuseppe. Tu sei buono!».

I due sposi tacciono, ora, come stanchi. E Giuseppe sonnecchia anche. Maria prega.

7Viene la sera. Gli ospiti insistono perché prima di mettersi in viaggio i due mangino ancora.
Giuseppe mangia infatti pane e pesce. Maria solo frutta e latte.

Poi partono. Montano sui loro ciuchini. Giuseppe ha legato sul suo, come nel venire, il cofa-
no di Maria, e prima che Ella monti sul somarello osserva che la sella sia ben sicura. Vedo che
Giuseppe osserva Maria quando monta in sella. Ma non dice nulla. Il viaggio ha inizio sotto le
prime stelle che cominciano a palpitare in cielo.

Si affrettano alle porte per giungervi avanti che siano chiuse, forse. Quando escono da Ge-
rusalemme e prendono la via maestra che va verso la Galilea, le stelle gremiscono ormai tutto
il cielo sereno. E un grande silenzio & per la campagna. Solo si sente cantare qualche usignolo
e il battere degli zoccoli dei due asinelli sul terreno duro della via arsa dall'estate.

ST T W LN AT I A T A T et R T R TR e e T A A S g A el S i AA

Poema: I, 41
éDice Maria:

«E' la vigilia del Giovedi santo. A taluni parra fuori posto questa visione. Ma il tuo dolore di amante del
mio Gesu Crocifisso € nel tuo cuore e vi resta anche se una dolce visione si presenta. Essa & come il tepo-
re che si sviluppa da una fiamma, che & ancora fuoco ma non € gia piu fuoco. Il fuoco € la fiamma, non il
tepore di essa, che ne & unicamente una derivazione. Nessuna visione beatifica o pacifica varra a toglierti
guel dolore dal cuore. E tienilo caro piu della tua stessa vita. Perché & il dono piu grande che Dio possa
concedere ad un credente nel suo Figlio. Inoltre non & la mia, nella sua pace, visione disforme alle ricor-
renze di questa settimana.

°Anche il mio Giuseppe ha avuto la sua Passione. Ed essa € nata in Gerusalemme quando gli
apparve il mio stato. Ed essa & durata dei giorni come per Gesu e per me. Né essa fu spiri-
tualmente poco dolorosa. E unicamente per la santita del Giusto che m'era sposo fu contenuta
in una forma, che fu talmente dignitosa e segreta che & passata nei secoli poco notata.

Oh! la nostra prima Passione! Chi puo dirne la intima e silenziosa intensita? Chi il mio dolore
nel constatare che il Cielo non mi aveva ancora esaudita rivelando a Giuseppe il mistero? Che
egli lo ignorasse I'avevo compreso vedendolo meco rispettoso come di solito. Se egli avesse
saputo che portavo in me il Verbo di Dio, egli avrebbe adorato quel Verbo, chiuso nel mio se-
no, con atti di venerazione che sono dovuti a Dio e che egli non avrebbe mancato di fare, come
io non avrei ricusato di ricevere, non per me, ma per Colui che era in me e che io portavo cosi
come I'Arca dell'alleanza portava il codice di pietra e i vasi della manna.

Chi puo dire la mia battaglia contro lo scoramento, che voleva soverchiarmi per persuader-
mi che avevo sperato invano nel Signore? Oh! io credo che fu rabbia di Satana! Sentii il dubbio
sorgermi alle spalle e allungare le sue branche gelide per imprigionarmi I'anima e fermarla nel
suo orare. Il dubbio che & cosi pericoloso, letale allo spirito. Letale, perché ¢ il primo agente
della malattia mortale che ha nome "disperazione" e al quale si deve reagire con ogni forza,
per non perire nell'anima e perdere Dio.

Chi puo dire con esatta verita il dolore di Giuseppe, i suoi pensieri, il turbamento dei suoi af-
fetti? Come piccola barca presa in gran bufera, egli era in un vortice di opposte idee, in una
ridda di riflessioni I'una pit mordente e piu penosa dell'altra. Era un uomo, in apparenza, tradi-
to dalla sua donna. Vedeva crollare insieme il suo buon nome e la stima del mondo, per lei si
sentiva gia segnato a dito e compassionato dal paese, vedeva il suo affetto e la sua stima in
me cadere morti davanti all'evidenza di un fatto.

10l a sua santita qui splende ancor piu alta della mia. Ed io ne rendo questa testimonianza
con affetto di sposa, perché voglio lo amiate il mio Giuseppe, questo saggio e prudente, questo
paziente e buono, che non & separato dal mistero della Redenzione, ma sibbene & ad esso in-
timamente connesso, perché consumo il dolore per esso e se stesso per esso, salvandovi il
Salvatore a costo del suo sacrificio e della sua santita. Fosse stato men santo, avrebbe agito
umanamente, denunciandomi come adultera perché fossi lapidata e il figlio del mio peccato pe-
risse con me.

Fosse stato men santo, Dio non gli avrebbe concesso la sua luce per guida in tal cimento.
Ma Giuseppe era santo. Il suo spirito puro viveva in Dio. La carita era in lui accesa e forte. E
per la carita vi salvo il Salvatore, tanto quando non mi accuso agli anziani, quanto quando, la-
sciando tutto con pronta ubbidienza, salvd Gesu in Egitto.
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11Brevi come numero, ma tremendi di intensita i tre giorni della Passione di Giuseppe. E del-
la mia, di questa mia prima passione. Perché io comprendevo il suo soffrire, né potevo solle-
varlo in alcun modo per l'ubbidienza al decreto di Dio, che mi aveva detto: "Taci"!

E quando, giunti a Nazareth, lo vidi andarsene dopo un laconico saluto, curvo e come invec-
chiato in poco tempo, né venire a me alla sera come sempre usava, vi dico, figli, che il mio
cuore pianse con ben acuto duolo. Chiusa nella mia casa, sola, nella casa dove tutto mi ricor-
dava I'Annuncio e I'Incarnazione, e dove tutto mi ricordava Giuseppe a me sposato in una illi-
bata verginita, io ho dovuto resistere allo sconforto, alle insinuazioni di Satana e sperare, spe-
rare, sperare. E pregare, pregare, pregare. E perdonare, perdonare, perdonare al sospetto di
Giuseppe, al suo sommovimento di giusto sdegno.

Figli, occorre sperare, pregare, perdonare per ottenere che Dio intervenga in nostro favore.
Vivete anche voi la vostra passione. Meritata per le vostre colpe. 1o vi insegno come superarla
e mutarla in gioia. Sperate oltre misura. Pregate senza sfiducia. Perdonate per esser perdonati.
Il perdono di Dio sara la pace che desiderate, o figli.

12Null'altro per ora vi diro. Sin dopo il trionfo pasquale sara silenzio. E' la Passione. Compassionate il
Redentore vostro. Uditene i lamenti e numeratene ferite e lacrime. Ognuna di esse € scesa per voi e per
voi fu patita. Ogni altra visione scompaia davanti a questa che vi ricorda la Redenzione compiuta per
VOoi».





