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12. Giuseppe prescelto come sposo della Vergine. 
  Poema: I, 19  
 
4 settembre 1944. 
 
1Vedo una ricca sala dal bel pavimento e tende e tappeti e mobili d'intarsio. Deve ancora far 

parte del Tempio, perché in essa vi sono sacerdoti, fra cui Zaccaria, e molti uomini di ogni età, 
ossia dai venti ai cinquant'anni, su per giù.  

Parlano fra loro piano ma animatamente. Paiono in ansia per qualche cosa che non so. Sono 
tutti vestiti a festa con vesti nuove o almeno molto fresche di lavatura, come si fossero parati 
ad una festa. Molti si sono levati il telo che fa da copricapo, altri lo hanno ancora, specie gli an-
ziani, mentre i giovani mostrano le loro teste nude, quali biondo scure, quali morate, alcune 
nerissime, una sola rosso-rame. Le capigliature sono per la maggior parte corte, ma ve ne so-
no di quelle lunghe sino alle spalle. Non devono conoscersi tutti fra di loro, perché si osservano 
curiosamente. Ma però sembrano affini, perché si capisce li prema un unico pensiero.  

2In un angolo vedo Giuseppe. Parla con un vecchiotto rubizzo. Giuseppe è sui trent'anni. Un 
bell'uomo dai capelli corti e piuttosto ricci, di un castagno morato come è la barba e i baffi che 
ombreggiano un bel mento e salgono verso le gote brune rosse, non olivastre come in altri 
bruni. Ha occhi scuri, buoni e profondi, seri molto, direi quasi un poco tristi. Ma però quando 
sorride, come fa ora, divengono lieti e giovanili. E' tutto vestito di marrone chiaro, molto sem-
plice ma molto ordinato.  

3Entra un gruppo di giovani leviti e si dispone fra la porta e un tavolo lungo e stretto, che è 
presso la parete dove al centro è la porta, che resta spalancata. Solo una tenda, che pende si-
no a un venti centimetri da terra, resta tesa a coprire il vano.  

La curiosità si acuisce. E più ancora quando una mano scosta la tenda per dare il passo ad 
un levita, che porta fra le braccia un fascio di rami secchi, sul quale è posato delicatamente un 
ramo fiorito. Una leggera spuma di petali bianchi, che appena si ricordano di una sfumatura di 
roseo che dal centro si irradia sempre più tenue sino al sommo dei petali leggeri. Il levita posa 
il fascio di rami sul tavolo con delicata cura, per non ledere il miracolo di quel ramo in fiore fra 
tanto seccume.  

Un brusio va per la sala. I colli si allungano, gli sguardi si fanno più acuti come per vedere. 
Anche Zaccaria, coi sacerdoti, essendo più vicino al tavolo, cerca vedere. Ma non vede nulla. 
Giuseppe, nel suo angolo, dà appena una occhiata al fascio di rami e, quando il suo interlocu-
tore gli dice qualcosa, fa un cenno di diniego come chi dice: «Impossibile!», e sorride.  

4Uno squillo di tromba oltre la tenda. Tutti si zittiscono e si dispongono in bell'ordine colla 
faccia verso l'uscio, che ora appare spalancato, perché anche la tenda è fatta scorrere sui suoi 
anelli. Contornato da altri anziani, entra il Sommo Pontefice. Tutti si inchinano profondamente. 
Il Pontefice va al tavolo e parla restando in piedi.  

«Uomini della stirpe di Davide, qui convenuti per mio bando, udite. Il Signore ha parlato, sia 
lode a Lui! Dalla sua Gloria un raggio è sceso e, come sole di primavera, ha dato vita ad un 
ramo secco, e questo ha fiorito miracolosamente mentre nessun ramo della terra è in fiore og-
gi, ultimo giorno dell'Encenie, mentre ancor non è sciolta la neve caduta sulle alture di Giuda 
ed è l'unico candore che sia fra Sion e Betania. Dio ha parlato facendosi padre e tutore della 
Vergine di Davide, che non ha altro che Lui a sua tutela. Santa fanciulla, gloria del Tempio e 
della stirpe, ha meritato la parola di Dio per conoscere il nome dello sposo gradito all'Eterno. 
Ben giusto deve essere costui per esser l'eletto del Signore a tutela della Vergine a Lui cara! 
Per questo il nostro dolore di perderla si placa, e cessa ogni preoccupazione sul suo destino di 
sposa. E all'indicato da Dio affidiamo con ogni sicurezza la Vergine, sulla quale è la benedizione 
di Dio e la nostra. Il nome dello sposo è Giuseppe di Giacobbe betlemita, della tribù di Davide, 
legnaiolo a Nazareth di Galilea. Giuseppe, vieni avanti. Il Sommo Sacerdote te lo ordina.  

Molto brusio. Teste che si volgono, occhi e mani che accennano, espressioni deluse ed 
espressioni sollevate. Qualcuno, specie fra i vecchi, deve esser stato lieto di non avere questa 
sorte.  

Giuseppe, molto rosso e impacciato, si fa avanti. E' ora davanti al tavolo, di fronte al Ponte-
fice che ha salutato reverente.  

«Venite tutti e guardate il nome inciso sul ramo. Prenda ognuno la propria verga, per essere 
sicuro che non vi è frode».  

Gli uomini ubbidiscono. Guardano il ramo tenuto delicatamente dal Sommo Sacerdote, 
prendono ognuno il proprio, e chi lo spezza e chi lo conserva. Tutti guardano Giuseppe. Vi è chi 
guarda e tace, e chi si felicita. Il vecchiotto, col quale egli parlava prima, dice: «Te lo avevo 
detto, Giuseppe? Chi meno si sente sicuro è colui che vince la partita!». Ora tutti sono passati. 
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5Il Sommo Sacerdote dà a Giuseppe il ramo in fiore, e poi gli pone la mano sulla spalla e di-
ce: «Non è ricca, e tu lo sai, la sposa che Dio ti dona. Ma ogni virtù è in Lei. Siine sempre più 
degno. Non vi è fiore in Israele vago e puro al par di Lei. Uscite tutti, ora. Resti Giuseppe. E tu, 
Zaccaria, parente, conduci la sposa».  

Escono tutti, meno il Sommo Sacerdote e Giuseppe. La tenda viene ricalata sull'uscio.  
Giuseppe sta tutto umile presso il maestoso Sacerdote. Un silenzio, e poi questo gli dice: 

«Maria ha da dirti un suo voto. Tu aiuta la sua timidezza. Sii buono con la buona».  
«Metterò la mia virilità al suo servizio e nessun sacrificio mi peserà per Lei. Siine certo».  
Entra Maria con Zaccaria e Anna di Fanuel.  
«Vieni, Maria» dice il Pontefice. «Ecco lo sposo che Dio ti destina. E' Giuseppe di Nazareth. 

Tornerai perciò alla tua città. Ora vi lascio. Dio vi dia la sua benedizione. Il Signore vi guardi e 
benedica, mostri a voi la sua faccia e abbia pietà di voi sempre. Rivolga a voi il suo volto e vi 
dia pace». 

Zaccaria esce, scortando il Pontefice. Anna si felicita con lo sposo e poi esce essa pure. 
6I due promessi sono uno di fronte all'altra. Maria, tutta rossa, sta a capo chino. Giuseppe, 

pure colorito, l'osserva e cerca le parole da dire per prime. Le trova finalmente e un sorriso lo 
illumina. Dice: «Ti saluto, Maria. Ti ho vista bambina di pochi giorni... Ero amico del padre tuo 
ed ho un nipote di mio fratello Alfeo che era tanto amico di tua madre. Il suo piccolo amico, 
perché ora non ha che diciott'anni, e quando tu non eri ancor nata egli era un affatto piccolo 
uomo, e pure rallegrava le tristezze della madre tua che l'amava tanto. Tu non ci conosci, per-
ché sei venuta qui piccina. Ma a Nazareth tutti ti vogliono bene, e pensano e parlano della pic-
cola Maria di Gioacchino, la cui nascita fu un miracolo del Signore che fece rifiorire la sterile... 
Ed io ricordo la sera in cui sei nata... Tutti la ricordiamo per il prodigio di una grande pioggia 
che salvò la campagna, e di un violento temporale nel quale i fulmini non schiantarono neppu-
re uno stelo d'erica selvaggia, finito con un arcobaleno che più grande e vago mai più si vide. E 
poi... chi non ricorda la gioia di Gioacchino?  

Ti palleggiava mostrandoti ai vicini... Come tu fossi un fiore venuto dal Cielo, ti ammirava e 
voleva tutti ti ammirassero, felice e vecchio padre che mori parlando della sua Maria così bella 
e buona e dalle parole piene di grazia e sapere... Aveva ragione di ammirarti e di dire che non 
vi è una di te più bella! E tua madre? Empiva del suo canto l'angolo in cui era la tua casa, e 
pareva un'allodola a primavera mentre ti portava e dopo, quando ti aveva al seno. Io ti ho fat-
to la culla. Una cullina tutta a intagli di rose, perché così la volle tua madre. Forse vi è ancora 
nella chiusa dimora... Sono vecchio io, Maria. Quando sei nata facevo i primi lavori. Lavoravo 
già... Chi me lo avesse detto che io ti avrei avuta a sposa! Forse sarebbero morti più lieti i tuoi, 
perché mi erano amici. Ho seppellito il padre tuo piangendolo con cuor sincero, perché mi era 
maestro buono nella vita».  

Maria alza piano piano il viso, rinfrancandosi sempre più, sentendo che Giuseppe le parla 
così, e quando accenna alla culla sorride lievemente, e quando Giuseppe dice del padre gli ten-
de una mano e dice: «Grazie, Giuseppe». Un «grazie» timido e soave.  

Giuseppe prende fra le sue corte e forti mani di legnaiolo la manina di gelsomino, e la ca-
rezza con un affetto che vuole sempre più rassicurare. Forse attende altre parole. Ma Maria ta-
ce di nuovo. Allora riprende lui: «La casa, tu lo sai, è intatta, meno che nella parte che fu ab-
battuta per ordine consolare, per fare del viottolo via ai carriaggi di Roma. Ma la campagna, 
quella che t'è rimasta, perché tu sai... la malattia del padre ha consumato molto tuo avere, è 
un poco trascurata. Sono oltre tre primavere che gli alberi e le viti non conoscono cesoia di or-
tolano, e la terra è incolta e dura. Ma gli alberi che ti hanno visto piccina vi sono ancora e, se 
me lo permetti, io subito mi occuperò di loro».  

«Grazie, Giuseppe. Ma tu già lavori...» 
«Lavorerò al tuo orto nelle prime e nelle ultime ore del giorno. Ora il tempo di luce si allun-

ga sempre più. Per la primavera voglio sia tutto in ordine per la tua gioia. Guarda, questo è un 
ramo del mandorlo che sta contro casa. Ho voluto cogliere questo... - si entra per ogni dove 
dalla siepe rovinata, ma ora la rifarò solida e forte - ho voluto cogliere questo pensando che, 
se io fossi stato il prescelto - non lo speravo perché sono nazareo e ho ubbidito perché ordine 
di Sacerdote, non per desiderio di nozze - pensando, dicevo, che tu avresti avuto gioia ad ave-
re un fiore del tuo giardino. Eccotelo, Maria. Con esso ti dono il mio cuore, che come esso è 
fiorito sino ad ora solo per il Signore, ed ora fiorisce per te, sposa mia».  

7Maria prende il ramo. E' commossa e guarda Giuseppe con un viso sempre più sicuro e ra-
dioso. Si sente sicura di lui. Quando poi egli dice: «Sono nazareo», il suo volto si fa tutto lumi-
noso, ed ella si fa coraggio. «Io pure sono tutta di Dio, Giuseppe. Non so se il Sommo Sacer-
dote te l'ha detto...»  

«Mi ha detto solo che tu sei buona e pura, e che hai da dirmi un tuo voto, e d'esser buono 
con te. Parla, Maria. Il tuo Giuseppe vuole farti felice in ogni tuo desiderio. Non t'amo con la 
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carne. Ti amo con lo spirito mio, santa fanciulla che Dio mi dona! Vedi in me un padre e un fra-
tello, oltre che uno sposo. E come a padre confidati, come a fratello affidati».  

«Fin dall'infanzia mi son consacrata al Signore. So che questo non si fa in Israele. Ma io 
sentivo una Voce chiedermi la mia verginità in sacrificio d'amore per l'avvento del Messia. Da 
tanto l'attende Israele!... Non è troppo rinunciare per questo alla gioia d'esser madre!».  

Giuseppe la guarda fissamente come volesse leggerle nel cuore, e poi prende le due mani-
ne, che ancora hanno fra le dita il ramoscello fiorito, e dice: «Ed io unirò il mio sacrificio al tuo, 
e ameremo tanto con la nostra castità l'Eterno che Egli darà più presto alla terra il Salvatore, 
permettendoci di vedere la sua Luce splendere nel mondo. Vieni, Maria. Andiamo davanti alla 
sua Casa e giuriamo di amarci come gli angeli fra loro. 8Poi io andrò a Nazareth a preparare 
tutto per te, nella tua casa se ami andare in quella, altrove se vuoi altrove».  

«Nella mia casa... Vi era una grotta là in fondo... Vi è ancora?».  
«Vi è, ma non è più tua... Ma te ne farò una ove starai fresca e quieta nelle ore più calde. La 

farò quanto possibile uguale. E, dimmi, chi vuoi con te?».  
«Nessuno. Non ho paura. La madre d'Alfeo, che sempre viene a trovarmi, mi farà compa-

gnia un poco nel giorno, e la notte preferisco esser sola. Nulla mi può accadere di male».  
«E poi ora ci sono io... Quando devo venire a prenderti?».  
«Quando tu vuoi, Giuseppe».  
«Allora verrò non appena la casa è ordinata. Non toccherò nulla. Voglio tu trovi come tua 

madre ha lasciato. Ma voglio sia piena di sole e ben monda, per accoglierti senza tristezza. 
Vieni, Maria. Andiamo a dire all'Altissimo che lo benediciamo».  

 
Non vedo altro. Ma mi resta in cuore il senso di sicurezza che prova Maria...  
 
 




