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ROSARIO EVANGELICO MEDITATO 
Basato sull'Opera di Maria Valtorta 

 
 
Maria Valtorta, nata in Italia, costretta a letto gli ultimi trenta anni della sua vita per 
una ferita alla schiena che l'aveva resa invalida, ha fatto l'esperienza ed ha scritto 
una straordinaria sequenza di visioni e dettati inerenti alla vita di Gesù e di Maria che 
essa ha ricevuto dal 1940. La maggior parte dell'opera è costituita dai 10 volumi inti-
tolato L'Evangelo come mi è stato rivelato1. Maria Valtorta è deceduta nel 1961, e 
da allora il suo lavoro è stato fonte di gioia notevole, lacrime e speranza per tanti let-
tori di libri in tutto il mondo. I suoi scritti rientrano nella categoria delle Rivelazioni 
private che i cattolici sono liberi di credere o non credere fino a quando le dette rive-
lazioni non sono in disaccordo con gli insegnamenti della Chiesa in materia di fede o 
moralità. Numerose testimonianze sostengono l'autenticità di questi scritti. 
 
Per i Misteri Gaudiosi, il Quinto Mistero è molto più lungo degli altri e il Terzo e il 
Quinto Mistero sono stati considerevolmente ridotti rispetto al testo che è nel primo 
volume de L'Evangelo come mi è stato rivelato. Altri eventi legati a questi Misteri 
(compresa l'adorazione dei dodici pastori e dei tre Re Magi e la riunione straordinaria 
di Gesù con i pastori, all'inizio della sua vita pubblica) si possono trovare nei volumi. 
 
Per i Misteri della luce, gli estratti del Primo Mistero sono tratti dai volumi 2, 5, 6, 10 e 
dai Quaderni del 1943; il Secondo Mistero, dai volumi 2 e 10, per il Terzo Mistero, dai 
volumi 2, 3, 4 , 5, 7 e 10; per il Quarto Mistero, dai volumi 5, 6 e dai Quaderni del 1943; 
e per il quinto mistero, dai volumi 5, 9, 10, dai Quaderni del 1944 e dal Libro di Azaria. 
 
Per i Misteri Dolorosi, il Primo, il Quarto e il Quinto sono versioni abbreviate dei testi 
del volume 9 e gli estratti scelti per questo libretto non menzionano il processo di Gesù 
davanti a Pilato e l'agonia di Maria a seguito della morte di suo Figlio. 
 
Per i Misteri gloriosi, gli estratti del Secondo e Quarto Mistaro sono una abbreviazione 
dei testi del volume 10, e il Quarto Mistero è molto più lungo degli altri. Il Quarto e il 
Quinto Mistero includono degli estratti dei libri: I Quaderni del 1943, I Quaderni del 
1944 e La Vergine Maria nell'Opera di Maria ValtortaI. 
 
 

 
 
 
 
Pagina di copertina: foto d’un petalo di rosa data a un lettore del gruppo Australia nel 1995. 

 
Groupe des lecteurs de Maria Valtorta 

Australie 
(Adèle Plamondon) 

 

                                                           
1
 Pubblicato dal Centro Editoriale Valtortiano, Srl -  03036 Isola del Liri  Italia 
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Dichiarazione 

 
 
 
Tanto è stato scritto circa la devozione mariana più popolare: tante meditazioni, rifles-
sioni e commenti per incoraggiarci ed aiutarci a pregare il rosario. Le mie convinzioni e 
la mia fede nell'autenticità degli scritti di Maria Valtorta, che attribuisce tutto ai mes-
saggi di Nostro Signore e della Madonna sono ben noti. 
 
Io non esito a raccomandare a tutti quelli che amano la Madre di Dio di rendere grazie 
al Signore con questa umile serva di Nazareth per tutte le grandi cose che Lui, il Signo-
re Onnipotente - Padre, Figlio e Spirito Santo - ha fatto tramite la Vergine Santa per la 
redenzione di Israele e di tutta l'umanità. 
 
Possano questi testi ispirati aiutarci a entrare più profondamente nella storia e nel mi-
stero della nostra salvezza, particolarmente nel momento in cui entriamo nella cele-
brazione del bimillenario del compimento della promessa di Dio nell'incarnazione del 
suo Figlio, il Verbo Eterno del Padre, fatto uomo nel grembo della Vergine per la po-
tenza dello Spirito Santo nella pienezza dei tempi. 
 

† Roman Danylak, Vescovo titolare di Nyssa. 
In data del ventuno di novembre del 1999 a Toronto e a Roma,  

giorno della Festa della Presentazione di Maria al Tempio. 
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PREGHIERE INIZIALI 
 
Il segno della croce 

Nel nome del Padre e del Figlio e dello Spirito Santo. Amen. 

 
Il Simbolo degli Apostoli 
 
Io credo in Dio, Padre onnipotente, creatore del cielo e della terra; e in Gesù Cristo, 
suo unico Figlio, nostro Signore, il quale fu concepito di Spirito Santo, nacque da Maria 
Vergine, patì sotto Ponzio Pilato, fu crocifisso, morì e fu sepolto; discese agli inferi; il 
terzo giorno risuscitò da morte; salì al cielo, siede alla destra di Dio Padre onnipotente; 
di là verrà a giudicare i vivi e i morti. 
Credo nello Spirito Santo, la santa Chiesa cattolica, la comunione dei Santi, la remissio-
ne dei peccati, la risurrezione della carne, la vita eterna. Amen. 
 
Padre Nostro 
 
  Padre nostro, che sei nei cieli, 
  sia santificato il Tuo nome, 
  venga il tuo regno, 
  sia fatta la tua volontà 
  come in cielo così in terra. 
  Dacci oggi il nostro pane quotidiano, 
  e rimetti a noi i nostri debiti 
  come noi li rimettiamo 
  ai nostri debitori, 
  e non ci indurre in tentazione, 
  ma liberaci dal male. 
  Amen  
 
 
Ave Maria (3 volte) 
 
Ave Maria, piena di grazia, il Signore è con Te. Tu sei benedetta fra le donne e bene-
detto è il frutto del tuo seno, Gesù. Santa Maria, Madre di Dio, prega per noi peccatori, 
adesso e nell'ora della nostra morte.  
 
Gloria al Padre,  al Figlio e allo Spirito Santo. 
Com'era in principio, ora e sempre, nei secoli dei secoli. Amen 
 
Gesù mio, perdona I nostril peccati, preservaci dal fuoco dell'inferno e porta in Cielo 
tutte le anime, specialmente le più bisognose della tua misericordia.  
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PREGHIERE FINALI 
 
 
Salve Regina, madre di misericordia, vita, dolcezza e speranza nostra, salve.  
A Te ricorriamo, noi esuli figli di Eva; a Te sospiriamo gementi e piangenti in questa val-
le di lacrime.  
Orsù dunque, avvocata nostra, rivolgi a noi quegli occhi Tuoi misericordiosi.  
E mostraci dopo questo esilio, Gesù, il frutto benedetto del Tuo seno.  
O clemente, o pia, o dolce Vergine Maria. 
 
Prega per noi, santa Madre di Dio.  
E saremo fatti degni delle promesse di Cristo. 
 

Preghiamo 
 
O Dio, il cui unico Figlio nel mistero della Pasqua è passato da questo mondo alla Gloria 
del tuo regno, concedi ai nostri fratelli e sorelle di condividere il suo trionfo sulla morte 
e di contemplare in eterno te, Padre, che li hai creati e redenti. Amen. 
 
Che il sostegno divino rimanga sempre con noi. 
E che le anime dei fedeli defunti riposino in pace nella misericordia di Dio. Amen. 
 
Regina del Santissimo Rosario, prega per noi.  
Nostra Signora di Fatima, prega per noi. 
Nostra Signora della Pace, prega per noi. 
Immacolato Cuore di Maria, prega per noi. 
 
Nel nome del Padre e del Figlio e dello Spirito Santo. Amen. 
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MISTERI GAUDIOSI 
 

Preghiere iniziali pagina 5 

 

 
Primo mistero: L’Annunciazione 
(da L'Evangelo come mi è stato rivelato, Vol. 1) 
 
Padre Nostro... 
 
(Maria Valtorta scrive una visione di Maria, a Nazareth...) 
Ciò che vedo. Maria, fanciulla giovanissima, quindici anni al massimo all'aspetto, è in 
una piccola stanza rettangolare. Una vera stanza di fanciulla. È seduta su uno sgabello 
basso la Vergine. Fila del lino candidissimo e morbido come una seta. Le sue piccole 
mani, solo di poco più scure del lino, prillano sveltamente il fuso. Il visetto giovanile, e 
tanto tanto bello, è lievemente curvo e lievemente sorridente, come se accarezzasse o 
seguisse qualche dolce pensiero. 
 
1.  Ave Maria... 
 
Vi è molto silenzio nella casetta e nell'orto. Vi è molta pace tanto sul viso di Maria 
quanto nell'ambiente che la circonda. Maria si mette a cantare sottovoce e poi alza lie-
vemente la voce. Non va al gran canto. Ma è già una voce che vibra nella stanzetta e 
nella quale si sente una vibrazione d'anima. Non capisco le parole, dette certo in ebrai-
co. Ma, dato che ripete ogni tanto: «Jehovà», intuisco che sia qualche canto sacro, for-
se un salmo. Forse Maria ricorda i canti del Tempio. E deve essere un dolce ricordo… 
 
2.  Ave Maria... 
 
Perché posa sul grembo le mani sorreggenti il filo e il fuso e alza il capo appoggiandolo 
indietro alla parete, accesa da un bel rossore nel viso, con gli occhi persi dietro a chissà 
quale soave pensiero, fatti lucidi da un'onda di pianto che non trabocca ma che li fa più 
grandi. Eppure quegli occhi ridono, sorridono al pensiero che vedono e che l'astrae dal 
sensibile. Il viso di Maria, emergente dalla veste bianca e semplicissima, così rosato e 
cinto dalle trecce che porta avvolte come corona intorno al capo, pare un bel fiore… 
 
3.  Ave Maria... 
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Il canto si muta in preghiera: «Signore Iddio Altissimo, non tardare oltre a mandare il 
tuo Servo per portare la pace sulla terra. Suscita il tempo propizio e la vergine pura e 
feconda per l'avvento del tuo Cristo. Padre, Padre santo, concedi alla tua serva di offri-
re la sua vita a questo scopo. Concedimi di morire dopo aver visto la tua Luce e la tua 
Giustizia sulla terra e di aver conosciuto che la Redenzione è compiuta. O Padre santo, 
manda alla terra il Sospiro dei Profeti. Manda alla tua serva il Redentore. Che nell'ora 
in cui cessi il mio giorno, si apra per me la tua Dimora, perché le sue porte sono state 
già aperte dal tuo Cristo per tutti coloro che hanno sperato in Te. Vieni, vieni, o Spirito 
del Signore. Vieni ai tuoi fedeli che ti attendono. Vieni, Principe della Pace!.. -». Maria 
resta assorta così... 
 
4.  Ave Maria... 
 
La tenda palpita più forte, come se qualcuno dietro ad essa ventilasse con qualcosa o 
la scuotesse per scostarla. E una luce bianca di perla fusa ad argento puro… e l'Arcan-
gelo si prosterna. Deve necessariamente assumere aspetto umano. Ma è un aspetto 
trasumanato. Di quale carne è composta questa figura bellissima e folgorante? Di qua-
le sostanza l'ha materializzata Iddio per renderla sensibile ai sensi della Vergine? Solo 
Dio può possedere queste sostanze e usarle in tal maniera perfetta. E' un volto, è un 
corpo, sono occhi, bocca, capelli e mani come le nostre. Ma non sono la nostra opaca 
materia. E' una luce che ha preso colore di carne, di occhi, di chioma, di labbra, una lu-
ce che si muove e sorride e guarda e parla. 
 
5.  Ave Maria... 
 
«Ave, Maria, piena di Grazia, ave!». La voce è un dolce arpeggio come di perle gettate 
su un metallo prezioso. Maria trasale e ab-bassa lo sguardo. E più trasale quando vede 
la fulgida creatura inginocchiata ad un metro circa di distanza da Lei e che, con le mani 
incrociate sul petto, la guarda con una venerazione infinita. Maria balza in piedi e si 
stringe alla parete. Diviene pallida e rossa alternativamente. Il suo viso esprime stupo-
re e sgomento. Si stringe inconsciamente le mani sul seno nascondendole sotto le lar-
ghe maniche, si curva quasi per nascondere il più possibile il suo corpo.  
 
6.  Ave Maria... 
 
Dice l'Angelo: «Non temere, Maria!» ripete l'Arcangelo. «Io sono Gabriele, l'Angelo di 
Dio. Il mio Signore mi ha mandato a te. Non temere, perché tu hai trovato grazia pres-
so Dio. Ed ora tu concepirai nel seno e partorirai un Figlio e gli porrai nome "Gesù". 
Questi sarà grande, sarà chiamato Figlio dell'Altissimo (e tale sarà in vero) e il Signore 
Iddio gli darà il trono di Davide suo padre e regnerà in eterno sulla casa di Giacobbe, e 
il suo Regno non avrà mai fine. Comprendi, o santa Vergine amata dal Signore, Figlia 
benedetta di Lui, chiamata ad esser Madre del suo Figlio, quale Figlio tu genererai».  
 
7.  Ave Maria... 
 
Maria domanda: «Come può avvenire questo se io non conosco uomo? Forse che il Si-
gnore Iddio più non accoglie l'offerta della sua serva e non mi vuole vergine per amor 
di Lui?». «Non per opera di uomo sarai Madre, o Maria. Tu sei l'eterna Vergine, la San-
ta di Dio. Lo Spirito Santo scenderà in te e la potenza dell'Altissimo ti adombrerà. Per-
ciò Santo si chiamerà Colui che nascerà da te, e Figlio di Dio. Tutto può il Signore Iddio 
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nostro. » 
 
8.  Ave Maria... 
 
(L’Angelo continua...) 
Elisabetta, la sterile, nella sua vecchiaia ha concepito un figlio che sarà il Profeta del 
tuo Figlio, colui che ne prepara le vie. Il Signore ha levato a questa il suo obbrobrio, e la 
sua memoria resterà nelle genti congiunta al nome tuo, come il nome della sua creatu-
ra a quello del tuo Santo, e fino alla fine dei secoli le genti vi chiameranno beate per la 
Grazia del Signore venuta a voi ed a te specialmente; venuta alle genti per mezzo tuo. 
Elisabetta è nel suo sesto mese ed il suo peso la solleva al gaudio, e più la solleverà 
quando conoscerà la tua gioia. Nulla è impossibile a Dio, Maria, piena di Grazia.».  
 
9.  Ave Maria... 
 
Che devo dire al mio Signore? Non ti turbi pensiero di sorta. Egli tutelerà gli interessi 
tuoi se a Lui ti affidi. Il mondo, il Cielo, l'Eterno attendono la tua parola!». Maria, incro-
ciando a sua volta le mani sul petto e curvandosi in un profondo inchino, dice: «Ecco 
l'ancella di Dio. Si faccia di me secondo la sua parola». L'Angelo sfavilla nella gioia. Ado-
ra, poiché certo egli vede lo Spirito di Dio abbassarsi sulla Vergine curva nell'adesione, 
e poi scompare senza smuover tenda, ma lasciandola ben tirata sul Mistero santo. 
 
10. Ave Maria... 
 Gloria al Padre... 
Gesù mio... 
 

 
 
Secondo mistero: La Visitazione 

 
Padre Nostro... 
 
(Maria, sentendo che la sua vecchia cugina Elisabetta e suo marito Zaccaria aspettava-
no un bambino si mette in viaggio per visitarla e aiutarla. Accompagnata da un vecchio 
fidato e montata su un asino, andò al villaggio dove abitavano Elisabetta e Zaccaria. Ar-
rivata alla loro casa suona il campanello al cancello principale ...) 
Spunta un vecchietto arrancante, che deve essere un giardiniere o un agricoltore, per-
ché ha in mano un sarchiello e legata alla vita una roncola. Apre, e Maria entra… 
 
1.  Ave maria... 
 
Appena dentro, Maria dice: «Sono Maria di Gioacchino e Anna, di Nazareth. Cugina dei 
padroni vostri». Il vecchietto si inchina e saluta, e poi… esclama: «Ah! gran felicità e 
gran disgrazia a questa casa! Il Cielo ha concesso un figlio alla sterile, l'Altissimo ne sia 
benedetto!». 
 
2.  Ave maria... 
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E continua: «Ma Zaccaria è tornato, sette mesi or sono, da Gerusalemme, muto. Si fa 
intendere a cenni o scrivendo. L'avete forse saputo? La padrona mia vi ha tanto desi-
derata in questa gioia e in questo dolore! Sempre parlava con Sara di voi e diceva: "A-
vessi la mia piccola Maria con me! Fosse ancora stata nel Tempio! Avrei mandato Zac-
caria a prenderla. Ma ora il Signore l'ha voluta sposa a Giuseppe di Nazareth. Solo Lei 
poteva darmi conforto in questo dolore e aiuto a pregare Dio, perché Ella è tutta buo-
na. E nel Tempio tutti la rimpiangono…» 
 
3.  Ave maria... 
 
… Una donna molto vecchiotta, già tutta rugosa e brizzolata intensamente nei capelli, 
che prima dovevano essere nerissimi perché ha nerissime anche le ciglia e le sopracci-
glia, e che fosse bruna lo denuncia il colore del volto. Contrasto strano con la sua pale-
se vecchiezza è il suo stato già molto palese, nonostante le vesti ampie e sciolte. Guar-
da facendosi solecchio con la mano. Riconosce Maria. Alza le braccia al cielo in un: 
«Oh!» stupito e gioioso, e si precipita, per quanto può, incontro a Maria. Anche Maria, 
che è sempre pacata nel muoversi, corre, ora, svelta come un cerbiatto, e giunge ai 
piedi della scala quando vi giunge anche Elisabetta, e Maria riceve sul cuore con viva 
espansione la sua cugina, che piange di gioia vedendola. 
 
4.  Ave maria... 
 
Stanno abbracciate un attimo e poi Elisabetta si stacca con un: «Ah!» misto di dolore e 
di gioia, e si porta le mani sul ventre ingrossato. China il viso impallidendo e arrossendo 
alternativamente. Maria e il servo stendono le mani per sostenerla, perché ella vacilla 
come si sentisse male. Ma Elisabetta, dopo esser stata un minuto come raccolta in sé, 
alza un volto talmente radioso che pare ringiovanito, guarda Maria sorridendo con ve-
nerazione come vedesse un angelo, e poi si inchina in un profondo saluto. 
 
5.  Ave maria... 
 
Elisabetta esclama: «Benedetta tu fra tutte le donne! Benedetto il Frutto del tuo se-
no!» (dice così: due frasi ben staccate). Come ho meritato che venga a me, tua serva, la 
Madre del mio Signore? Ecco, al suono della tua voce il bambino m'è balzato in seno 
come per giubilo e quando t'ho abbracciata lo Spirito del Signore mi ha detto altissima 
verità al cuore. Te beata, perché hai creduto che a Dio fosse possibile anche ciò che 
non appare possibile ad umana mente! Te benedetta, che per la tua fede farai compie-
re le cose a te predette dal Signore e predette ai Profeti per questo tempo! Te bene-
detta, per la Salute che generi alla stirpe di Giacobbe! Te benedetta, per aver portato 
la Santità al figlio mio che, lo sento, balza, come capretto festante, di giubilo nel mio 
seno, perché si sente liberato dal peso della colpa, chiamato ad esser colui che prece-
de, santificato prima della Redenzione dal Santo che cresce in te!». 
 
6.  Ave maria... 
 
Maria, con due lacrime che scendono come perle dagli occhi che ridono alla bocca che 
sorride, col volto levato al cielo e le braccia pure levate, nella posa che poi tante volte 
avrà il suo Gesù, esclama: «L' anima mia magnifica il suo Signore» e continua il cantico 
così come ci è tramandato. Alla fine, al versetto: «Ha soccorso Israele suo servo, ecc.» 
raccoglie le mani sul petto e si inginocchia molto curva a terra, adorando Dio. 
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7.  Ave maria... 
 
Il servo, che si era prudentemente eclissato quando aveva visto che Elisabetta non si 
sentiva male, ma che anzi confidava il suo pensiero a Maria, torna dal frutteto con un 
imponente vecchio tutto bianco nella barba e nei capelli, il quale con grandi gesti e 
suoni gutturali saluta di lontano Maria. 
«Zaccaria giunge» dice Elisabetta, toccando sulla spalla la Vergine assorta in preghiera. 
«Il mio Zaccaria è muto. Dio lo ha colpito per non aver creduto. Ti dirò poi. Ma ora spe-
ro nel perdono di Dio, poiché tu sei venuta. Tu, piena di Grazia». 
 
8.  Ave maria... 
 
Maria si leva e va incontro a Zaccaria e si curva davanti a lui fino a terra, baciandogli il 
lembo della veste bianca che lo copre sino al suolo. E' molto ampia, questa veste, e te-
nuta a posto alla vita da un alto gallone ricamato.  
Zaccaria, a gesti, dà il benvenuto, e insieme raggiungono Elisabetta ed entrano tutti in 
una vasta stanza terrena molto ben messa, nella quale fanno sedere Maria e le fanno 
servire una tazza di latte appena munto - ha ancora la spuma - e delle piccole focacce. 
 
9.  Ave maria... 
 
Maria risponde intanto alle domande, che Zaccaria le fa scrivendole su una tavoletta 
cerata con uno stilo. Comprendo dalle risposte che egli le chiede di Giuseppe e del co-
me si trova sposata a lui. Ma comprendo anche che a Zaccaria è negata ogni luce so-
prannaturale circa lo stato di Maria e la sua condizione di Madre del Messia. E' Elisa-
betta che, andando presso il suo uomo e posandogli con amore una mano sulla spalla, 
come per una casta carezza, gli dice: «Maria è madre Ella pure. Giubila per la sua felici-
tà». Ma non dice altro. Guarda Maria. E Maria la guarda, ma non l'invita a dire di più, 
ed ella tace. 
 
10. Ave maria...  
Gloria al Padre... 
Gesù mio... 
 

 
 
Terzo mistero: La nascita di Gesù 

 
Padre Nostro... 
 
(Giuseppe ha accompagnato Maria, incinta, a Betlemme. Essi arrivano a tarda sera e fa 
freddo. Maria annuncia a Giuseppe che il tempo è giunto. Giuseppe esclama:) 
 
Dio di misericordia! Come facciamo?». 
«Non temere, Giuseppe. Abbi costanza. Vedi come sono calma io?». «Ma soffri mol-
to». 
«Oh! no. Sono piena di gaudio. Un gaudio tale, così forte, così bello, così incontenibile, 
che il mio cuore batte forte forte e mi dice: "Egli nasce! Egli nasce!" Lo dice ad ogni 
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battito. E' il mio Bambino che bussa al mio cuore e dice: "Mamma, son qui che vengo a 
darti il bacio di Dio". Oh! che gioia, Giuseppe mio!». Ma Giuseppe non è nella gioia. 
Pensa all'urgenza di trovare un ricovero e affretta il passo. Porta per porta chiede un 
ricovero. Niente… 
 
1.  Ave maria... 
 
Fra macerie di qualche fabbricato in rovina vi è un pertugio, oltre il quale vi è una grot-
ta, uno scavo nel monte più che grotta. Si direbbe che sono le fondamenta dell'antica 
costruzione, a cui fan da tetto le macerie appuntellate da tronchi d'albero appena 
sgrezzati. Per vedere meglio, poiché vi è pochissima luce, Giuseppe trae esca e acciari-
no e accende una lucernetta che trae dalla bisaccia che ha a tracolla. Entra, e un mug-
gito lo saluta. «Vieni, Maria. E' vuota. Non vi è che un bue». Giuseppe sorride. «Meglio 
che niente!... Maria smonta dal ciuchino ed entra. Giuseppe ha appeso la lucernetta ad 
un chiodo infisso in uno dei tronchi che fanno da pilone. Si vede la volta piena di ragna-
tele, il suolo - terreno battuto e tutto sconquassato, con buche, ciottoli, detriti ed e-
scrementi - sparso di steli di paglia. In fondo, un bue si volta e guarda coi suoi occhi 
quieti mentre del fieno gli pende dalle labbra… 
Maria si accosta al bue. Ha freddo. Gli mette le mani sul collo per sentirne il tepore. Il 
bue muggisce e si lascia fare. Pare comprenda. Anche quando Giuseppe lo spinge in là 
per levare molto fieno alla greppia e fare un letto a Maria - la greppia è doppia, ossia vi 
è quella dove mangia il bue e, sopra, una specie di scansia con su dell'altro fieno di 
scorta, e Giuseppe prende quello - lascia fare. Fa posto anche al ciuchino che, stanco e 
affamato, si dà subito a mangiare. 
Giuseppe scova anche un secchio capovolto, tutto ammaccato. Esce, perché fuori ha 
visto un rio, e torna con dell'acqua per l'asinello… poi accende il fuoco e, con una pa-
zienza da certosino, asciuga a manate il fieno tenendolo presso il calore. 
 
2.  Ave maria... 
 
Maria si accomoda meglio nel soffice fieno, con le spalle appoggiate ad un tronco. Giu-
seppe completa... l'arredamento stendendo il suo mantello come una tenda sul pertu-
gio che fa da porta… Poi offre pane e formaggio alla Vergine e le dà da bere l'acqua di 
una borraccia. «Dormi, ora» le dice poi. «Io veglierò perché il fuoco non si spenga. Vi è 
della legna, per fortuna, speriamo duri e arda. Potrò risparmiare l'olio del lume». Maria 
si stende ubbidiente. Giuseppe la copre col mantello di Maria stessa e con la coperta 
che aveva prima ai piedi. «Ma tu... avrai freddo, tu».  
Maria chiude gli occhi senza insistere. Giuseppe si rincantuccia nel suo angolo, sullo 
sgabello, con degli sterpi accanto. Pochi. Che durino a lungo non credo. Sono situati 
così: Maria a destra, con le spalle alla... porta, semi nascosta dal tronco e dal corpo del 
bue, che si è accosciato nella lettiera. Giuseppe a sinistra e verso la porta, in diagonale 
perciò, e, avendo il volto al fuoco, ha le spalle verso Maria. Si gira però a guardarla ogni 
tanto e la vede quieta, come dormisse. Spezza piano le sue fraschette e le getta una 
per una sul fuocherello perché non si spenga… 
 
3.  Ave maria... 
 
Maria solleva piano il capo dal suo giaciglio e guarda. Vede che Giuseppe ha il capo re-
clinato sul petto come se pensasse, e pensa che la stanchezza soverchi il suo buon vo-
lere di rimanere desto. Sorride d'un buon sorriso e, facendo meno rumore di quanto 
ne può fare una farfalla che si posi su una rosa, si mette seduta e da seduta in ginoc-
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chio. Prega con un sorriso beato sul volto. Prega a braccia aperte, non proprio a croce, 
ma quasi, a palme volte in alto e in avanti, né mai pare stanca di quella posa penosa. 
Poi si prostra col volto contro il fieno in una ancora più intensa preghiera. Lunga pre-
ghiera. Giuseppe si scuote. Vede quasi morto il fuoco e quasi tenebrosa la stalla. Si leva 
in piedi e lentamente si avvicina al giaciglio. «Non dormi, Maria?» chiede. Lo chiede tre 
volte, finché Ella si riscuote e risponde: «Prego».  
 
4.  Ave maria... 
 
Giuseppe, per non cedere più al sonno, si pone in ginocchio presso il fuoco e prega. 
Prega con le mani strette sul viso. Le leva ogni tanto per alimentare il fuoco e poi torna 
alla sua fervente preghiera. Meno il rumore delle legna che crepitano e quello del ciu-
chino, che di tanto in tanto batte uno zoccolo sul suolo, non si ode niente. Un poco di 
luna si insinua da una crepa del soffitto e pare una lama di incorporeo argento che va-
da cercando Maria.  
Eccola sul capo della orante. Glielo innimba di candore. Maria leva il capo come per 
una chiamata celeste e si drizza in ginocchio di nuovo. Oh! come è bello qui! Ella alza il 
capo, che pare splendere nella luce bianca della luna, e un sorriso non umano la trasfi-
gura. Che vede? Che ode? Che prova?  
Io vedo solo che intorno a Lei la luce cresce, cresce, cresce. Pare scenda dal Cielo, pare 
emani dalle povere cose che le stanno intorno, pare soprattutto che emani da Lei. 
 
5.  Ave maria... 
 
La luce si sprigiona sempre più dal corpo di Maria, assorbe quella della luna, pare che 
Ella attiri in sé quella che le può venire dal Cielo. Ormai è Lei la Depositaria della Luce. 
Quella che deve dare questa Luce al mondo. E questa beatifica, incontenibile, immisu-
rabile, eterna, divina Luce che sta per esser data, si annuncia con un'alba, una diana, 
un coro di atomi di luce che crescono, crescono come una marea, che salgono, salgono 
come un incenso, che scendono come una fiumana, che si stendono come un velo...  
La volta, piena di crepe, di ragnatele, di macerie sporgenti che stanno in bilico per un 
miracolo di statica, nera, fumosa, repellente, pare la volta di una sala regale. Ogni pie-
trone è un blocco di argento, ogni crepa un guizzo di opale, ogni ragnatela un prezio-
sissimo baldacchino contesto di argento e diamanti. Un grosso ramarro, in letargo fra 
due macigni, pare un monile di smeraldo dimenticato là da una regina; e un grappolo 
di pipistrelli in letargo, una preziosa lumiera d'onice.  
Il fieno che pende dalla più alta mangiatoia non è più erba, sono fili e fili di argento pu-
ro che tremolano nell'aria con la grazia di una chioma disciolta. La sottoposta mangia-
toia è, nel suo legno scuro, un blocco d'argento brunito. Le pareti sono coperte di un 
broccato in cui il candore della seta scompare sotto il ricamo perlaceo del rilievo, e il 
suolo... che è ora il suolo? E' un cristallo acceso da una luce bianca. Le sporgenze paio-
no rose di luce gettate per omaggio al suolo; e le buche, coppe preziose da cui debba-
no salire aromi e profumi. E la luce cresce sempre più. E' insostenibile all'occhio. In es-
sa scompare, come assorbita da un velano d'incandescenza, la Vergine... e ne emerge 
la Madre. 
 
6.  Ave maria... 
 
Si. Quando la luce torna ad essere sostenibile al mio vedere, io vedo Maria col Figlio 
neonato sulle braccia. Un piccolo Bambino, roseo e grassottello, che annaspa e zam-
petta con le manine grosse quanto un boccio di rosa e coi piedini che starebbero 
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nell'incavo di un cuore di rosa; che vagisce con una vocina tremula, proprio di agnellino 
appena nato, aprendo la boccuccia che sembra una fragolina di bosco e mostrando la 
linguetta tremolante contro il roseo palato; che muove la testolina tanto bionda da pa-
rere quasi nuda di capelli, una tonda testolina che la Mamma sostiene nella curva di 
una sua mano, mentre guarda il suo Bambino e lo adora piangendo e ridendo insieme 
e si curva a baciarlo, non sulla testa innocente, ma su, centro del petto, là dove sotto è 
il cuoricino che batte, batte per noi... là dove un giorno sarà la Ferita. Gliela medica in 
anticipo, quella ferita, la sua Mamma, col suo bacio immacolato. 
 
7.  Ave maria... 
 
Il bue, svegliato dal chiarore, si alza con gran rumore di zoccoli e muggisce, e l'asinello 
volge il capo e raglia. E' la luce che li scuote, ma io amo pensare che essi hanno voluto 
salutare il loro Creatore, per loro e per tutti gli animali. Anche Giuseppe, che, quasi ra-
pito, pregava così intensamente da esser isolato da quanto lo circondava, si scuote, e 
dalle dita strette al viso vede filtrare la luce strana. Leva le mani dal viso, alza il capo, si 
volge. Il bue ritto in piedi nasconde Maria.  
Ma Ella chiama: «Giuseppe, vieni». Giuseppe accorre. E quando vede si arresta, fulmi-
nato di riverenza, e sta per cadere in ginocchio là dove è. Ma Maria insiste: «Vieni, Giu-
seppe» e punta la mano sinistra sul fieno e, tenendo con la destra stretto al cuore l'In-
fante, si alza e si dirige a Giuseppe, che cammina impacciato per il contrasto fra il desi-
derio di andare e il timore di essere irriverente.  
Ai piedi della lettiera i due sposi si incontrano e si guardano con un pianto beato. «Vie-
ni, ché offriamo al Padre Gesù» dice Maria. E, mentre Giuseppe si inginocchia, Ella, rit-
ta in piedi fra due tronchi che sostengono la volta, alza la sua Creatura fra le braccia e 
dice: «Eccomi. Per Lui, o Dio, ti dico questa parola. Eccomi a fare la tua volontà. E con 
Lui io, Maria, e Giuseppe, io sposo. Ecco i tuoi servi, Signore. Sia fatta sempre da noi, in 
ogni ora e in ogni evento, la tua volontà, per tua gloria e per amor tuo». 
 
8.  Ave maria... 
 
Poi Maria si curva e dice: «Prendi, Giuseppe» e offre l'Infante.  
«Io? A me? Oh, no! Non sono degno!». Giuseppe è sbigottito addirittura, annientato… 
Ma Maria insiste sorridendo: «Tu ne sei ben degno. Nessuno più di te lo è, e per que-
sto l'Altissimo ti ha scelto. Prendi, Giuseppe, e tienilo mentre io cerco i panni».  
Giuseppe, rosso come una porpora, stende le braccia e prende il batuffolino di carne 
che strilla di freddo e, quando lo ha fra le braccia, non persiste nell'intenzione di tener-
lo scosto da sé per rispetto e se lo stringe al cuore, dicendo con un grande scoppio di 
pianto: «Oh! Signore! Dio mio!» e si curva a baciare i piedini e li sente freddi, e allora si 
siede al suolo e se lo raccoglie in grembo e con la sua veste marrone e con le mani cer-
ca coprirlo, scaldarlo, difenderlo dalla sizza della notte.  
 
9.  Ave maria... 
 
E si dà da fare, mentre Maria ninna il suo Bambino, stringendoselo al cuore e tenendo 
la sua guancia sulla testolina per dargli calore.  
Giuseppe ravviva il fuoco senza risparmio per fare una bella fiamma e scalda il fieno e, 
man mano che lo asciuga, perché non raffreddi se lo mette in seno. Poi, quando ne ha 
raccolto tanto da farne un materassino all'Infante, va alla mangiatoia lo dispone che sia 
come una cunella. E la Madre, col suo dolce passo ondeggiante, ve lo porta e ve lo de-
pone, e lo ricopre con il lembo del manto e lo conduce anche intorno al capino nudo, 
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che affonda nel fieno, appena riparato da questo dal sottile velo di Maria. Rimane sco-
perto solo il visetto grosso come un pugno d'uomo, e i Due, curvi sulla greppia, lo 
guardano beati dormire il suo primo sonno, perché il calduccio delle fasce e del fieno 
ha calmato il pianto e conciliato il sonno al dolce Gesù.  
 
10. Ave maria...  
Gloria al Padre... 
Gesù mio... 
 

 
 

Quarto mistero: La presentazione di Gesù al Tempio 
 
Padre Nostro... 
 
(scrive Maria Valtorta) 
Vedo partire da una casetta modestissima una coppia di persone. Da una scaletta e-
sterna scende una giovanissima madre con un bambino fra le braccia, avvolto in un 
panno bianco. Riconosco questa Mamma nostra. E' sempre Lei, pallida e bionda, snella 
e tanto gentile in ogni suo atto. E' vestita di bianco, col manto in cui si avvolge di un 
pallido azzurro. Sul capo un velo bianco. Porta con tanta cura il suo Bambino. 
 
1.  Ave maria... 
 
Ai piedi della scaletta l'attende Giuseppe presso ad un ciuchino bigio. Giuseppe è vesti-
to tutto di color marrone chiaro, sia nella tunica che nel mantello. Guarda Maria e le 
sorride. Quando Maria giunge presso il ciuchino, Giuseppe si passa la briglia dell'asinel-
lo sul braccio sinistro e prende per un momento il Bambino, che dorme tranquillo, per 
permettere a Maria di accomodarsi meglio sulla sella del ciuchino. Poi le rende Gesù e 
si incamminano… 
 
2.  Ave maria... 
 
La strada, che non è un modello stradale, si snoda fra una campagna che la stagione fa 
nuda. Qualche altro viaggiatore si scontra coi due o li raggiunge, ma sono rari. Poi ecco 
delle case che si mostrano e delle mura che serrano una città. I due sposi entrano in 
essa da una porta e comincia il percorso sul selciato (molto sconnesso) cittadino. Il 
cammino diviene molto più difficile, sia perché vi è del traffico che fa fermare tutti i 
momenti il ciuchino, sia perché lo stesso sulle pietre e sulle buche che sostituiscono le 
pietre mancanti ha continue scosse, che disturbano Maria e il Bambino. La strada non 
è piana. Sale, sebbene lievemente. E' stretta fra case alte dalle porticine strette e basse 
e dalle rade finestre sulla via. In alto il cielo si affaccia con tante fettine di azzurro fra 
case e case, anzi fra terrazze e terrazze. In basso sulla via vi è gente e vocìo, e si incro-
ciano altre persone a piedi, o su somarelli, o conducenti somarelli carichi, e altre dietro 
ad una ingombrante carovana di cammelli. 
Ad un certo punto passa con molto rumore di zoccoli e di armi una pattuglia di legiona-
ri romani, che scompaiono oltre un arco posto a cavalcioni di una via molto stretta e 
sassosa. 
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3.  Ave maria... 
 
Giuseppe piega a sinistra e prende una via più larga e più bella. Vedo la cinta merlata, 
che già conosco, in fondo ad essa. Maria smonta dal ciuchino presso la porta dove è 
una specie di posteggio per altri somarelli.  
Giuseppe dà alcune monete ad un ometto accorso e con esse acquista un poco di fie-
no, e attinge un secchio d'acqua da un pozzo rudimentale che è in un angolo, e li dà al 
ciuchino. Poi raggiunge Maria ed ambedue entrano nel recinto del Tempio. 
 
4.  Ave maria... 
 
Si dirigono prima verso un porticato, dove vi sono quelli che Gesù poi fustigò egregia-
mente: i venditori di tortore e agnelli e i cambiavalute. Giuseppe acquista due colom-
bini bianchi. Non cambia il denaro. Si capisce che ha già quello che gli occorre.  
Giuseppe e Maria si dirigono ad una porta laterale che ha otto gradini, come mi pare 
abbiano tutte le porte, quasi che il cubo del Tempio sia sopraelevato dal resto del suo-
lo. Questa porta ha un grande atrio, come i portoni delle nostre case di città, per darle 
un'idea, ma più vasto e ornato. In esso vi sono a destra e a sinistra due specie di altari, 
ossia due costruzioni rettangolari, di cui sul principio non capisco bene lo scopo. Sem-
brano delle basse conche, perché l'interno è più basso dell'orlo esterno, che si soprae-
leva di qualche centimetro. 
 
5.  Ave maria... 
 
Non so se chiamato da Giuseppe o se venuto di suo, accorre un sacerdote. Maria offre 
i due poveri colombi ed io, che capisco la loro sorte, volgo altrove lo sguardo.  
Osservo gli ornati del pesantissimo portale, del soffitto, dell'atrio. Mi pare però di ve-
dere, con la coda dell'occhio, che il sacerdote asperga Maria con dell'acqua. Deve esse-
re acqua, perché non vedo macchie sul suo abito. Poi Maria, che insieme ai colombini 
aveva dato un mucchietto di monete al sacerdote (mi ero dimenticata di dirlo) entra 
con Giuseppe nel Tempio vero e proprio, accompagnata dal sacerdote. 
 
6.  Ave maria... 
 
Io guardo da tutte le parti. E' un luogo ornatissimo. Sculture a teste d'angeli e palme e 
ornati corrono sulle colonne, le pareti e il soffitto. La luce penetra da curiose finestre 
lunghe, strette, naturalmente senza vetri, e tagliate diagonalmente alla parete. Sup-
pongo che sia per impedire agli acquazzoni di entrare. Maria si inoltra sino ad un certo 
punto. Poi si arresta. A qualche metro da Lei vi sono degli altri gradini e su questi sta 
un'altra specie di altare, oltre il quale vi è un altra costruzione. 
Mi accorgo che credevo essere nel Tempio e invece ero in ciò che contorna il Tempio 
vero e proprio, ossia il Santo, oltre il quale pare che nessuno, fuorché i sacerdoti, pos-
sano entrare. Quello che io credevo Tempio non è perciò che un chiuso vestibolo, che 
da tre parti cinge il Tempio, dove è chiuso il Tabernacolo. 
 
7.  Ave maria... 
 
Maria offre il Bambino - che si è svegliato e gira i suoi occhietti innocenti intorno con lo 
sguardo stupito degli infanti di pochi giorni - al sacerdote. Questo lo prende sulle brac-
cia e lo solleva a braccia tese, volto verso il Tempio, stando contro a quella specie di al-
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tare che sta su quei gradini. Il rito è compiuto.  
Il Bambino viene restituito alla Mamma e il sacerdote se ne va.  
Vi è della gente che guarda curiosa. Fra questa si fa largo un vecchietto curvo e arran-
cante, che si appoggia ad un bastone. Deve essere molto vecchio, direi certo oltre gli 
ottant'anni. Egli si accosta a Maria e le chiede di dargli per un attimo il Piccino. Maria lo 
accontenta sorridendo. 
 
8.  Ave maria... 
 
Simeone, che io ho sempre creduto appartenesse alla casta sacerdotale e invece è un 
semplice fedele, almeno a giudicare dalla veste, lo prende, lo bacia. Gesù gli sorride 
con la smorfietta incerta dei poppanti. Sembra che lo osservi curioso, perché il vec-
chietto piange e ride insieme, e le lacrime fanno tutto un ricamo di luccichii insinuan-
dosi fra le rughe e imperlando la barba lunga e bianca, verso la quale Gesù tende le 
manine. E' Gesù, ma è sempre un bambinello, e ciò che gli si muove davanti attira la 
sua attenzione e gli dà velleità di afferrare quella cosa per capire meglio cosa è. Maria 
e Giuseppe sorridono, e anche i presenti, che lodano la bellezza del Piccino.  
Sento le parole del santo vecchio e vedo lo sguardo stupito di Giuseppe, quello com-
mosso di Maria, e anche quelli della piccola folla, in parte stupita e commossa e in par-
te, alle parole del vecchio, presa da ilarità. Fra questi vi sono dei barbuti e tronfi sine-
dristi, che scuotono il capo, guardando Simeone con compatimento ironico. Lo devono 
pensare andato fuor di cervello per l'età. 
 
9.  Ave maria... 
 
Il sorriso di Maria si spegne in un più vivo pallore quando Simeone le annuncia il dolo-
re. Per quanto Ella sappia, questa parola le trafigge lo spirito. Si avvicina di più a Giu-
seppe, Maria, per confortarsi, si stringe con passione il suo Bambino al seno e beve, 
come anima assetata, le parole di Anna, la quale, donna come è, ha pietà del suo sof-
frire e le promette che l'Eterno le addolcirà di una forza soprannaturale l'ora del dolo-
re. «Donna, a Chi ha dato il Salvatore al suo popolo non mancherà il potere di dare il 
suo angelo a confortare il tuo pianto. Non è mai mancato l'aiuto del Signore alle grandi 
donne d'Israele, e tu sei ben più di Giuditta e di Giaele. Il nostro Dio ti darà cuore di oro 
purissimo per resistere al mare di dolore, per cui sarai la più grande Donna della crea-
zione, la Madre. E tu, Bambino, ricordati di me nell'ora della tua missione».  
 
10. Ave maria...  
Gloria al Padre... 
Gesù mio... 
 

 
 

Quinto mistero: Il ritrovamento di Gesù al Tempio 
 
Padre Nostro... 
 
(Gesù, all'età di dodici anni, si reca a Gerusalemme con Maria e Giuseppe per la sua 
"maggiore età" …) 
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Gesù è un bel fanciullo dodicenne, alto, ben formato, robusto senza esser grasso. 
Sembra più adulto di quanto non sia, per la sua complessione. E' già alto, tanto che 
raggiunge la spalla della Madre. Ha ancora il viso rotondo e roseo del Gesù fanciullo, 
viso che poi, con l'età giovanile e virile, si assottiglierà e si farà di un color senza colore, 
un colore di certi delicati alabastri, appena tendenti al giallo-rosa. Gli occhi, anche gli 
occhi, sono ancora occhi di bambino. Grandi, bene aperti a guardare, e con una scintil-
la di letizia persa nel serio dello sguardo. 
E' vestito di una sciolta veste di lana rosso rubino chiaro. Morbida, di tessitura perfetta 
nella sua compatta sottigliezza. Al collo, sul davanti, in basso delle maniche lunghe e 
ampie, e della veste che scende sino a terra, scoprendo appena i piedi calzati di sandali 
nuovi e molto ben fatti. 
«Ecco il Figlio nostro» dice Maria alzando la sua mano destra, nella quale è la mano si-
nistra di Gesù. Pare lo presenti a tutti e riconfermi la paternità del Giusto, che sorride. 
E aggiunge: «Benedicilo, Giuseppe, prima di partire per Gerusalemme. Non fu necessa-
ria la rituale benedizione per la sua andata a scuola, primo passo nella vita. Ma, ora 
che Egli va al Tempio per esser dichiarato maggiorenne, fallo. E benedici me con Lui. La 
tua benedizione... (Maria ha un sommesso singhiozzo) fortificherà Lui e darà forza a 
me di staccarmelo un poco di più... 
Maria, Gesù sarà sempre tuo. La formola non inciderà i nostri mutui rapporti. Né io te 
lo contenderò, questo Figlio a noi caro. Nessuno come te merita di guidarlo nella vita, 
o mia Santa». Maria si curva e prende la mano di Giuseppe e la bacia. E' la sposa, oh! 
quanto rispettosa e amorosa del consorte! 
Giuseppe accoglie quel segno di rispetto e d'amore con dignità, ma poi alza quella ba-
ciata mano e la posa sul capo della Sposa e le dice: «Si. Ti benedico, Benedetta, e Gesù 
con te. Venite, mie sole gioie, mio onore e scopo». Giuseppe è solenne. A braccia tese 
e palme volte a terra sopra le due teste chine, ugualmente bionde e sante, pronuncia 
la benedizione: «Il Signore vi guardi e vi benedica. Abbia di voi misericordia e vi dia pa-
ce. Il Signore vi dia la sua benedizione». E poi dice: «E ora andiamo. L'ora è propizia per 
il viaggio».  
Maria prende un ampio drappo di un color granata scuro e lo drappeggia sul corpo del 
Figlio. Come se lo carezza nel farlo! Escono, chiudono. Si incamminano. Altri pellegrini 
vanno per la stessa direzione. Fuori del paese le donne si separano dagli uomini. I bim-
bi vanno con chi pare loro. Gesù resta con la Mamma. 
 
1.  Ave Maria... 
 
(Gesù, Maria e Giuseppe sono arrivati al Tempio e Giuseppe conduce Gesù all'interno 
per incontrare gli esaminatori…) 
 
Prima si sono ambedue profondamente inchinati ai dieci dottori, che si sono seduti di-
gnitosamente su dei bassi sgabelli di legno. «Ecco» dice. «Questo è mio figlio. Da tre 
lune e dodici giorni è entrato nel tempo che la Legge destina per esser maggiorenni. 
Ma io voglio che lo sia secondo i precetti d'Israele. Vi prego osservare che per la sua 
complessione Egli mostra di essere uscito dalla puerizia e dall'età minore. E vi prego 
esaminarlo benignamente e giustamente per giudicare che quanto qui io, suo padre, 
asserisco è verità. 
Io l'ho preparato per quest'ora e per questa sua dignità di figlio della Legge. Egli sa i 
precetti, le tradizioni, le decisioni, le consuetudini delle fimbrie e delle filatterie, sa re-
citare le preghiere e le benedizioni quotidiane. Può quindi, conoscendo la Legge in se 
stessa e nei suoi tre rami dell'Halascia, Midrasc e Aggada, condursi da uomo. Perciò io 
desidero esser liberato dalla responsabilità delle sue azioni e dei suoi peccati. D'ora in 
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poi Egli sia soggetto ai precetti e sconti di suo le pene per i mancamenti verso di essi. 
Esaminatelo».  
«Lo faremo. Vieni avanti, fanciullo. Il tuo nome?».  
«Gesù di Giuseppe, di Nazareth».  
«Nazareno... Sai dunque leggere?». 
«Sì, rabbi. So leggere le parole scritte e quelle che sono chiuse nelle parole stesse».  
«Come vorresti dire?».  
«Voglio dire che comprendo anche il significato dell'allegoria o del simbolo che si cela 
sotto l'apparenza, così come la perla non appare ma è nella conchiglia brutta e serra-
ta».  
«Risposta non comune e molto saggia. Raramente si ode ciò su labbra adulte; in un 
bambino, poi, e nazareno per giunta!...».  
L'attenzione dei dieci si è fatta sveglia. I loro occhi non perdono un istante di vista il bel 
fanciullo biondo che li guarda sicuro, senza spavalderia, ma senza paura.  
«Tu fai onore al tuo maestro, che, per certo, era assai dotto».  
«La Sapienza di Dio era raccolta nel suo cuore giusto».  
Ma udite! Te felice, padre di tal figlio!». Giuseppe, che è in fondo alla sala, sorride e si 
inchina.  
 
2.  Ave Maria... 
 
Danno a Gesù tre rotoli diversi, dicendo: «Leggi quello serrato da nastro d'oro».  
Gesù apre il rotolo e legge. E' il Decalogo. Ma, dopo le prime parole, un giudice gli leva 
il rotolo dicendo: «Prosegui a memoria». Gesù lo dice così sicuro che pare che legga. 
Ogni volta che nomina il Signore si inchina profondamente.  
«Chi ti ha insegnato ciò? Perché lo fai?».  
«Perché santo è quel Nome e va pronunciato con segno interno ed esterno di rispetto. 
Al re, che è re per breve tempo, si inchinano i sudditi, e polvere egli è. Al Re dei re, 
all'altissimo Signore d'Israele, presente anche se non visibile che allo spirito, non si do-
vrà inchinare ogni creatura, che da Lui dipende con sudditanza eterna?».  
«Bravo! Uomo, noi ti consigliamo di fare istruire il figlio tuo da Hillel o Gamaliele. E' na-
zareno... ma le sue risposte fanno sperare da Esso un nuovo grande dottore».  
«Il figlio è maggiorenne. Farà secondo il suo volere. Io, se sarà volere onesto, non lo 
contrasterò». 
 
3.  Ave Maria... 
 
Uno dei dottori Gli domanda: «Fanciullo, ascolta. Hai detto: "Ricordati di santificare le 
feste. Ma non solo per te, ma per tuo figlio e figlia e servo e serva, ma persino per il 
giumento è detto di non fare, il sabato, lavoro". Or dimmi, se una gallina depone un 
uovo in sabato od una pecora figlia, sarà lecito usare quel frutto del suo ventre, oppure 
sarà considerato obbrobrio?».  
Gesù risponde: So che molti rabbi, ultimo il vivente Sciammai, dicono che l'uovo depo-
sto in sabato è contrario al precetto. Ma Io penso che altro è l'uomo e altro è l'animale 
o chi compie atto animale come è il partorire. Se io obbligo il giumento a lavorare, io 
compio anche il suo peccato, perché io mi impongo con la sferza a farlo lavorare. Ma 
se una gallina depone l'uovo maturatosi nella sua ovaia, o una pecora genera il figlio in 
sabato, perché ormai maturo al nascere, no, che tale opera non è peccato, né peccato 
è, agli occhi di Dio, l'uovo e l'agnello in sabato deposti». 
«Perché mai, se tutto ed ogni lavoro in sabato è peccato?».  
«Perché il concepire e generare corrisponde al volere del Creatore ed è regolato da 
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leggi da Lui date ad ogni creato. Or la gallina non fa che ubbidire a quella legge che dice 
che, dopo tante ore di formazione, l'uovo è completo e va deposto, e la pecora pure 
non fa che ubbidire a quelle leggi messe da Colui che tutto fece. … Se dunque una pe-
cora, giunto il suo tempo, depone il suo nato, oh! questo ben può esser sacro anche 
all'altare, perché è frutto di ubbidienza al Creatore». 
«Io non lo esaminerei oltre. La sua sapienza supera le adulte e stupisce». 
 
4.  Ave maria... 
 
Passano in una stanza più vasta e pomposa. Qui, per prima cosa, gli raccorciano i capel-
li. I riccioloni vengono raccolti da Giuseppe. Poi gli stringono la veste rossa con una 
lunga cintura girata a più giri intorno alla vita, gli legano delle striscioline alla fronte, al 
braccio e al mantello. Le fissano con delle specie di borchie. Poi cantano salmi e Giu-
seppe loda con una lunga preghiera il Signore e invoca sul Figlio ogni bene. La cerimo-
nia ha termine. Gesù esce con Giuseppe. Tornano da dove erano venuti, si riuniscono 
ai parenti maschi, comperano e offrono un agnello; poi, con la vittima sgozzata, rag-
giungono le donne. Maria bacia il suo Gesù. Pare sia degli anni che non lo vede. Lo 
guarda, fatto più uomo nella veste e nei capelli, lo carezza...  
 
5.  Ave maria... 
 
(Qualche tempo dopo, i Rabbini Hillel e Gamaliele discutono con Sciammai e con altri 
dottori sulla profezia della venuta del Messia...) 
 
La disputa, piena di cavilli, va per le lunghe. Ogni maestro fa sfoggio di erudizione, non 
tanto per vincere il rivale, quanto per imporsi all'ammirazione degli ascoltatori. E' pale-
se questo intento.  
Dal folto del gruppo dei fedeli esce una fresca voce di fanciullo: «Gamaliele ha ragio-
ne».  
Movimento della folla e del gruppo dottorale. Si cerca l'interruttore. Ma non occorre 
cercarlo. Non si nasconde. Si fa largo da sé e si accosta al gruppo dei "rabbi". Riconosco 
il mio Gesù adolescente. E' sicuro e franco, con due sfavillanti occhi pieni di intelligen-
za.  
«Chi sei?» gli chiedono. «Un figlio di Israele venuto a compiere ciò che la Legge ordi-
na».  
La risposta ardita e sicura piace e ottiene sorrisi di approvazione e benevolenza. Ci si 
interessa del piccolo israelita.  
«Come ti chiami?».  
«Gesù di Nazareth». … 
E Gesù viene fatto sedere su un alto sgabello fra Gamaliele e Hillel, e gli vengono porti 
dei rotoli perché li legga e spieghi. E' un esame in piena regola. La folla si accalca e a-
scolta. 
 
6.  Ave maria... 
 
La voce fanciulla di Gesù legge: «"Consolati, o mio popolo. Parlate al cuore di Gerusa-
lemme, consolatela perché la sua schiavitù è finita... Voce di uno che grida nel deserto: 
preparate le vie del Signore... Allora apparirà la gloria del Signore.  
Sciammai: «Lo vedi, o nazareno! Qui si parla di schiavitù finita. Mai come ora siamo 
schiavi. Qui si parla di un precursore. Dove è egli? Tu farnetichi».  
Gesù: «Io ti dico che a te più che agli altri va fatto l'invito del Precursore. A te e ai tuoi 
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simili. Altrimenti non vedrai la gloria del Signore né comprenderai la parola di Dio, per-
ché le bassezze, le superbie, le doppiezze ti faranno ostacolo a vedere ed udire».  
Sciammai: «Così parli ad un maestro?».  
Gesù: «Così parlo. E così parlerò sino alla morte. Poiché sopra il mio utile sta l'interesse 
del Signore e l'amore alla Verità di cui sono Figlio. E ti aggiungo, o rabbi, che la schiavi-
tù di cui parla il Profeta, e di cui Io parlo, non è quella che credi, come la regalità non 
sarà quella che pensi. Ma sibbene per merito del Messia verrà reso libero l'uomo dalla 
schiavitù del Male che lo separa da Dio, e il segno del Cristo sarà sugli spiriti, liberati da 
ogni giogo e fatti sudditi dell'eterno Regno. 
 
7.  Ave maria... 
 
Sciammai e i suoi accoliti: «Questo nazareno è Satana!».  
Hillel e i suoi: «No. Questo fanciullo è Profeta di Dio. Resta con me, Bambino. La mia 
vecchiezza trasfonderà quanto sa al tuo sapere, e Tu sarai Maestro del popolo di Dio».  
Gesù: «In verità ti dico che, se molti fossero come tu sei, salute verrebbe ad Israele. Ma 
la mia ora non è venuta. A Me parlano le voci del Cielo e nella solitudine le devo racco-
gliere finché non sarà la mia ora. Allora con le labbra e col sangue parlerò a Gerusa-
lemme, e sarà mia la sorte dei Profeti lapidati e uccisi da essa. Ma sopra il mio essere è 
quello del Signore Iddio, al quale Io sottometto Me stesso come servo fedele per fare 
di Me sgabello alla sua gloria, in attesa che Egli faccia del mondo sgabello ai piedi del 
Cristo. Attendetemi nella mia ora. Queste pietre riudranno la mia voce e fremeranno 
alla mia ultima parola. Beati quelli che in quella voce avranno udito Iddio e crederanno 
in Lui attraverso ad essa. A questi il Cristo darà quel Regno che il vostro egoismo sogna 
umano, mentre è celeste, e per il quale Io dico: "Ecco il tuo servo, Signore, venuto a fa-
re la tua volontà. Consumala, perché di compierla Io ardo"  
E qui, con la visione di Gesù col volto infiammato di ardore spirituale alzato al cielo, le 
braccia aperte, ritto in piedi fra i dottori attoniti. 
 
8.  Ave maria... 
 
(Un dramma di tutt'altra natura avviene nell'entroterra di Nazareth. Gesù descrive a 
Maria Valtorta il dolore di sua Madre…) 
 
Dice Gesù: «Torniamo indietro molto, molto. Torniamo al Tempio, dove Io dodicenne 
sto disputando. Anzi torniamo nelle vie che conducono a Gerusalemme e da Gerusa-
lemme al Tempio.  
Vedi l'angoscia di Maria quando, riunitesi le schiere degli uomini e delle donne, Ella ve-
de che Io non sono con Giuseppe. Non alza la voce in rimproveri aspri verso lo sposo. 
Tutte le donne l'avrebbero fatto. Lo fate per molto meno, dimenticando che l'uomo è 
sempre il capo di casa. Ma il dolore che traspare dal volto di Maria trafigge Giuseppe 
più d'ogni rimprovero. Non si abbandona Maria a scene drammatiche. Per molto meno 
lo fate, amando d'esser notate e compatite. Ma il suo dolore contenuto è così palese, 
dal tremito che la prende, dal volto che impallidisce, dagli occhi che si dilatano, che 
commuove più d'ogni scena di pianto e clamore. Non sente più fatica, non fame. E il 
cammino era stato lungo e da tante ore non s'era preso ristoro! Ma Ella lascia tutto. E il 
giaciglio che si sta preparando e il cibo che sta per essere distribuito. E torna indietro. 
E' sera, scende la notte. Non importa. Ogni passo la riporta verso Gerusalemme. Ferma 
le carovane, i pellegrini. Interroga.  
 
9.  Ave maria... 
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(Gesù continua il duo dettato sul dolore di Maria… ) 
 
Dove, dove può essere il suo Gesù? E Dio permette che Ella non sappia per tante ore 
dove cercarmi. Cercare un bambino nel Tempio era cosa senza giudizio. Che ci doveva 
fare un bambino nel Tempio? Al massimo, se s'era sperduto per la città ed era tornato 
là dentro, portato dai suoi piccoli passi, la sua voce piangente avrebbe chiamato la 
mamma ed attirato l'attenzione degli adulti, dei sacerdoti, i quali avrebbero provvedu-
to a ricercare i genitori con dei bandi messi alle porte. Ma non c'era nessun bando. 
Nessuno in città sapeva di questo Bambino. Bello? Biondo? Robusto? Eh! ce ne sono 
tanti! Troppo poco per poter dire: "L'ho visto. Era là e là"!  
Poi, dopo tre giorni, simbolo di altri tre giorni di angoscia futura, ecco che Maria esau-
sta penetra nel Tempio, scorre i cortili e i vestiboli. Nulla. Corre, corre, la povera 
Mamma, là dove sente una voce di bimbo. E fin gli agnelli col loro belare le paiono il 
pianto della sua Creatura che la cerca. Ma Gesù non piange. Ammaestra. Ecco che Ma-
ria sente, oltre una barriera di persone, la cara voce che dice: "Queste pietre freme-
ranno...". Ella cerca di fendere la calca e vi riesce dopo molto stento. Eccolo, il Figlio, a 
braccia aperte, ritto fra i dottori. Maria è la Vergine prudente.  
Ma questa volta l'affanno soverchia la sua riservatezza. E' una diga che abbatte ogni 
altra cosa. Corre al Figlio, lo abbraccia, levandolo dallo sgabello e posandolo al suolo, 
ed esclama: "Oh! perché ci hai fatto questo? Da tre giorni ti andiamo cercando. La tua 
Mamma sta per morire di dolore, Figlio. Il padre tuo è sfinito di fatica. Perché, Gesù? 
Non si chiedono i "perché" a Chi sa. I "perché" del suo modo di agire. Ai vocati non si 
chiede "perché" lasciano tutto per seguire la voce di Dio. Io ero Sapienza e sapevo. 
Io ero "vocato" ad una missione e la compivo. Sopra il padre e la madre della terra vi è 
Dio, Padre divino. I suoi interessi superano i nostri, i suoi affetti sono superiori ad ogni 
altro. Io lo dico a mia Madre. Termino l'insegnamento ai dottori con l'insegnamento a 
Maria, Regina dei dottori. Ed Ella non se lo è più dimenticato. Il sole le è tornato nel 
cuore avendomi per mano, umile e ubbidiente, ma le mie parole le sono pure nel cuo-
re. Molto sole e molte nubi scorreranno nel cielo durante quei ventuno anni in cui sarò 
ancora sulla terra. E molta gioia e molto pianto si alternerà nel suo cuore per altri ven-
tuno anni. Ma Ella non chiederà più: "Perché, Figlio mio, ci hai fatto questo?". 
 
10. Ave maria...  
Gloria al Padre... 
Gesù mio... 
 
Preghiere finali (pagina 6) 
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MISTERI LUMINOSI 
 
 
Preghiere iniziali (Pagina 5) 
 

Primo mistero: Il battesimo di Gesù nel Giordano 
 
« Il giorno dopo, Giovanni vedendo Gesù venire verso di lui disse: «Ecco l'agnello di Di-
o, ecco colui che toglie il peccato del mondo! » (Gv 1, 29). 
 
Padre Nostro... 
 
(Maria Valtorta descrive la visione che vede sulla riva ovest del Giordano, dove il Batti-
sta dritto su una roccia, si rivolge alle folle...) 
 
Egli parla annunciando il Messia ed esortando a preparare i cuori alla sua venuta estir-
pando da essi gli ingombri e raddrizzando i pensieri. Ma è un parlare vorticoso e rude… 
E' un medico che denuda e fruga e taglia senza pietà. 
Mentre lo ascolto vedo avanzarsi lungo una stradicciuola, che è ai bordi della linea er-
bosa e ombrosa che costeggia il Giordano, il mio Gesù. … Nulla distingue Gesù dagli al-
tri. Sembra un popolano nella veste, un signore nel tratto e nella bellezza, ma nessun 
segno divino lo distingue dalla folla. 
 
1.  Ave Maria... 
 
Però si direbbe che Giovanni senta una emanazione di spiritualità speciale. Si volge e 
individua subito la fonte di quell'emanazione. Scende con impeto dal masso che gli fa-
ceva da pulpito e va sveltamente verso Gesù, che si è fermato qualche metro lontano 
dal gruppo appoggiandosi al fusto di un albero. Gesù e Giovanni si fissano un momen-
to. Gesù col suo sguardo azzurro tanto dolce. Giovanni col suo occhio severo, nerissi-
mo, pieno di lampi. I due, visti vicino, sono l'antitesi l'uno dell'altro. 
Giovanni irsuto, nero di capelli che ricadono lisci sulle spalle, lisci e disuguali in lun-
ghezza, nero nella barba rada che gli copre quasi tutto il volto non impedendo col suo 
velo di permettere di notare le guance scavate dal digiuno, nero negli occhi febbrili, 
scuro nella pelle abbronzata dal sole e dalle intemperie e per la folta peluria che lo co-
pre, seminudo nella sua veste di pelo di cammello. 
Sembrano un selvaggio e un angelo visti vicini. 
 
2.  Ave Maria... 
 
Giovanni, dopo averlo scrutato col suo occhio penetrante, esclama: «Ecco l'Agnello di 
Dio. Come è che a me viene il mio Signore?».  
Gesù risponde placido: «Per compiere il rito di penitenza».  
«Mai, mio Signore. Io sono che devo venire a Te per essere santificato, e Tu vieni a 
me?».  
E Gesù, mettendogli una mano sul capo, perché Giovanni s'era curvato davanti a Gesù, 
risponde: «Lascia che si faccia come voglio, perché si compia ogni giustizia e il tuo rito 
divenga inizio ad un più alto mistero e sia annunciato agli uomini che la Vittima è nel 
mondo». 
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3.  Ave Maria... 
 
Giovanni lo guarda con occhio che una lacrima fa dolce e lo precede verso la riva, dove 
Gesù si leva il manto e la tunica, rimanendo con una specie di corti calzoncini, per poi 
scendere nell'acqua dove è già Giovanni, che lo battezza versandogli sul capo l'acqua 
del fiume, presa con una specie di tazza, che il Battista tiene sospesa alla cintola e che 
mi pare una conchiglia o una mezza zucca essiccata e svuotata.  
Gesù è proprio l'Agnello. Agnello nel candore della carne, nella modestia del tratto, 
nella mitezza dello sguardo. 
Mentre Gesù risale la riva e, dopo essersi vestito, si raccoglie in preghiera, Giovanni lo 
addita alle turbe, testimoniando d'averlo conosciuto per il segno che lo Spirito di Dio 
gli aveva indicato quale indicazione infallibile del Redentore. 
 
4.  Ave Maria... 
 
(Dice Gesù…) 
Ma la sapienza del Signore aveva giudicato esser quello l'attimo e il modo dell'incon-
tro. E, traendo Giovanni dal suo speco nel deserto e Me dalla mia casa, ci unì in quell'o-
ra per aprire su Me i Cieli e farne scendere Se stesso, Colomba divina, su Colui che a-
vrebbe battezzato gli uomini con tal Colomba, e farne scendere l'annuncio, ancor più 
potente di quello angelico perché del Padre mio: "Ecco il mio Figlio diletto col quale mi 
sono compiaciuto". Perché gli uomini non avessero scuse o dubbi nel seguirmi e nel 
non seguirmi. Le manifestazioni del Cristo sono state molte. La prima, dopo la Nascita, 
fu quella dei Magi, la seconda nel Tempio, la terza sulle rive del Giordano. 
 
5.  Ave Maria... 
 
(Qualche tempo dopo a Betsaida, Gesù in piedi su una barca parla ad una folla seduta 
sulla sabbia della spiaggia. Egli paragona il miracolo che ha appena fatto con la guari-
gione di una donna con la lebbra alla purificazione necessarie per la lebbra del pecca-
to…) 
 
Quanti, oh! quanti di quelli che sono entrati nelle acque del Giordano, per ubbidire al 
comando del Precursore, non ne sono usciti mondi come lei!  
Perché il loro battesimo non era atto volontario, sentito, sincero di uno spirito che vo-
leva prepararsi al mio avvento. Ma solo una forma per apparire perfetti in santità agli 
occhi del mondo. Perciò era ipocrisia e superbia. Due colpe che aumentavano il cumulo 
di colpe preesistenti nel loro cuore. Il battesimo di Giovanni non è che un simbolo. Vi 
vuol dire: "Mondatevi dalla superbia umiliandovi a dirvi peccatori; dalle lussurie lavan-
dovi dalle scorie di esse". Ma è l'anima che va battezzata con la volontà vostra, per es-
sere monda al convito di Dio. Non vi è colpa tanto grande che non possa esser lavata 
dal pentimento prima, dalla Grazia poi, dal Salvatore infine.  
 
6.  Ave Maria... 
 
(Due anni più tardi, Andrea, si ricorda l'incontro di Gesù con Giovanni il Battista … ) 
 
Io avevo davanti un giovane del popolo, dall'aspetto mite ed umile, eppure ho sentito 
che Egli era Colui al quale neppure il Santo di Israele, l'ultimo Profeta, il Precursore, era 
degno di sciogliere i calzari. Ho sentito che era Colui che noi non conoscevamo. Ma 
non ne ebbi paura. Anzi, quando Giovanni, dopo il superestasiante tuono di Dio, dopo 
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l'inconcepibile splendore della Luce in forma di colomba di pace, disse: "Ecco l'Agnello 
di Dio", io, con la voce dell'anima, giubilante di avere presentito il Re Messia nel giova-
ne mite ed umile d'aspetto, ho gridato con la voce dello spirito: "Credo!".  
 
7.  Ave Maria... 
 
(Verso la fine della sua vita pubblica, Gesù predice il fututo sacramento del battesimo… 
) 
 
«Perché la Grazia che Io sto per rendervi vi aiuterà a entrare nella gioia del Regno dei 
Cieli… Vi entreranno i pargoli e godranno, per la beatitudine data gratuitamente, go-
dranno perché il Cielo è gioia. Ma vi entreranno gli adulti, i vecchi, coloro che hanno 
vissuto, lottato, vinto … vittorie su Satana, il mondo e la carne, e grande, grandissima 
sarà la loro beatitudine di vincitori, grande, quale l’uomo non può immaginare. … » 
«Il Battesimo, sacramento da Me istituito in luogo del battesimo di Giovanni precurso-
re, ha in sé tutti gli elementi per portarvi alla santità. Vi da la Grazia e chi ha la grazia 
ha tutto. » 
 
8.  Ave Maria... 
 
(Durante uno degli ultimi insegnamenti prima di salire al Cielo, Gesù dice ai suoi apo-
stoli:) 
 
Vi ho dunque lavati prima di ammettervi al convito eucaristico, prima di ascoltare la 
confessione dei vostri  
peccati. Sia dunque fatto così con gli altri che voi dovete preparare alla vita cristiana. 
Battezzate con l’acqua nel Nome del Dio uno e trino e nel Nome mio e per i miei meriti 
infiniti, onde sia cancellata nei cuori la Colpa d’origine, rimessi i peccati, infuse la Gra-
zia e le sante Virtù, e lo Spirito Santo possa scendere e far dimora nei templi consacrati 
che saranno i corpi degli uomini viventi nella grazia del Signore. 
 
9.  Ave Maria... 
 
«Se sulle soglie della vita un mio miracolo divino mi avesse fatto scendere dalla croce, 
in verità vi dico che per il sangue sparso avrei mondato le colpe, ma non la Colpa. Per 
essa è stata necessaria la consumazione totale. In verità, le acque salutari delle quali 
parla Ezechiele (47, 1-12) sono uscite da questo mio Costato. Immergetevi le anime, 
che ne escano immacolate per ricevere lo Spirito Santo che, in memoria di quell’alito 
che il Creatore spirò su Adamo per dargli lo spirito e perciò immagine e somiglianza 
con Lui, tornerà ad alitare e abitare nei cuori degli uomini redenti. » 
 
10. Ave Maria...  
Gloria al Padre… 
Gesù mio... 
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Secondo mistero: Le nozze di Cana 
 
«Nel frattempo, venuto a mancare il vino, la madre di Gesù gli disse: "Non hanno più 
vino".»  
 
Padre Nostro... 
 
(Maria giunge ad una casa per un matrimonio a Cana…) 
 
Maria, molto festeggiata e fiancheggiata da un anziano che pare il padrone di casa, sale 
la scala esterna ed entra in un'ampia sala che pare tenere tutta o buona parte del pia-
no sopraelevato.  
Un grande rumore di strumenti musicali (poco armonici in verità) si ode sulla via. Tutti, 
meno Maria, corrono fuori. Vedo entrare la sposa, tutta agghindata e felice, circondata 
dai parenti e dagli amici, a fianco dello sposo che le è corso incontro per primo. 
 
1.  Ave Maria... 
 
E vedo Gesù con Giovanni ed un altro che mi pare Giuda Taddeo, ma potrei, su questo 
secondo, sbagliare. … Sentendo il rumore degli strumenti, il compagno di Gesù chiede 
qualcosa ad un popolano e riferisce a Gesù. «Andiamo a far felice mia Madre» dice al-
lora Gesù sorridendo. E si incammina attraverso ai campi, coi due compagni… 
Quando Gesù arriva, il solito, messo di sentinella, avvisa gli altri. Il padrone di casa, in-
sieme al figlio sposo ed a Maria, scende incontro a Gesù e lo saluta rispettosamente. 
Saluta anche gli altri due, e lo sposo fa lo stesso.  
Ma quello che mi piace è il saluto pieno di amore e di rispetto di Maria al Figlio e vice-
versa. Non espansioni, ma uno sguardo tale accompagna la parola di saluto: «La pace è 
con te» e un tale sorriso che vale cento abbracci e cento baci. Il bacio tremola sulle 
labbra di Maria, ma non viene dato. Soltanto Ella pone la sua mano bianca e piccina 
sulla spalla di Gesù e gli sfiora un ricciolo della sua lunga capigliatura. Una carezza  
da innamorata pudica. 
 
2.  Ave Maria... 
 
Le donne si danno da fare ad aggiungere sedili e stoviglie per i tre ospiti, inaspettati, mi 
sembra. Odo distintamente la voce piena, virile, dolcissima del Maestro dire, nel porre 
piede nella sala: «La pace sia in questa casa e la benedizione di Dio su voi tutti». Saluto 
cumulativo a tutti i presenti e pieno di maestà. Gesù domina col suo aspetto e con la 
sua statura tutti quanti. È l'ospite, e fortuito, ma pare il re del convito, più dello sposo, 
più del padrone di casa. Per quanto sia umile e condiscendente, è colui che si impone.  
 
3.  Ave Maria... 
 
Il convito comincia. E le assicuro che l'appetito non manca e neanche la sete. Quelli che 
lasciano poco il segno sono Gesù e sua Madre (il significato è che poco mangiano e po-
co bevono), la quale, anche, parla pochissimo. Gesù parla un poco di più. Ma, per 
quanto sia parco, non è, nel suo scarso parlare, né accigliato né sdegnoso.  
Maria si accorge che i servi parlottano col maggiordomo e che questo è impacciato, e 
capisce cosa c'è di spiacevole. «Figlio» dice piano, richiamando l'attenzione di Gesù 
con quella parola. «Figlio, non hanno più vino». 
«Donna, che vi è più fra Me e te?». Gesù, nel dirle questa frase, sorride ancor più dol-
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cemente, e sorride Maria, come due che sanno una verità che è loro gioioso segreto, 
ignorata da tutti gli altri. 
 
4.  Ave Maria... 
 
(La visione è interrotta, mentre Gesù dice a Maria Valtorta...) 
 
«Quel "più", che molti traduttori omettono (nel tradurre le parole che sono in: Gio-
vanni 2, 4), è la chiave della frase e la spiega nel suo vero significato.  
Dal momento che la mia missione ebbe inizio, non ero più il Figlio soggetto alla Madre, 
ma il Servo di Dio. Rotti i legami morali verso la mia Genitrice. Essi si erano mutati in 
altri più alti, si erano rifugiati tutti nello spirito. L'amore non conobbe soste, né intiepi-
dimento, anzi non fu mai tanto perfetto come quando, separato da Lei come per una 
seconda figliazione, Ella mi dette al mondo per il mondo, come Messia, come Evange-
lizzatore. 
 
5. Ave Maria... 
 
« Che vi è più fra Me e te? »… 
Quel "più ", dimenticato dai più, voleva dire questo: "Tutto mi sei stata, o Madre, fin-
ché fui unicamente il Gesù di Maria di Nazareth, e tutto mi sei nel mio spirito; ma, da 
quando sono il Messia atteso, sono del Padre mio.  
Attendi un poco ancora e, finita la missione, sarò da capo tutto tuo; mi riavrai ancora 
sulle braccia come quand'ero bambino, e nessuno te lo contenderà più, questo tuo Fi-
glio, considerato un obbrobrio dell'umanità, che te ne getterà la spoglia per coprire te 
pure dell'obbrobrio d'esser madre di un reo. E poi mi avrai di nuovo, trionfante, e poi 
mi avrai per sempre, trionfante tu pure in Cielo. Ma ora sono di tutti questi uomini. E 
sono del Padre che mi ha mandato ad essi". 
Ecco quel che vuol dire quel piccolo e così denso di significato "più " ». 
 
6.  Ave Maria... 
 
(Maria reprende la sue descrizione delle nozze…) 
 
Maria ordina ai servi: «Fate quello che Egli vi dirà». Maria ha letto negli occhi sorridenti 
del Figlio l'assenso… E ai servi: «Empite d'acqua le idrie» ordina Gesù.  
Vedo i servi empire le giare di acqua portata dal pozzo (odo stridere la carrucola che 
porta su e giù il secchio gocciolante). Vedo il maggiordomo mescersi un poco di quel 
liquido con occhi di stupore, assaggiarlo con atti di ancor più vivo stupore, gustarlo e 
parlare al padrone di casa e allo sposo (erano vicini). Maria guarda ancora il Figlio e 
sorride; poi, raccolto un sorriso di Lui, china il capo arrossendo lievemente. È beata. 
 
7.  Ave Maria... 
 
Nella sala passa un sussurrìo, le teste si volgono tutte verso Gesù e Maria, c'è chi si alza 
per vedere meglio, chi va alle giare. Un silenzio, e poi un coro di lodi a Gesù.  
Ma Egli si alza e dice una parola: «Ringraziate Maria» e poi si sottrae al convito. I di-
scepoli lo seguono. Sulla soglia ripete: «La pace sia a questa casa e la benedizione di 
Dio su voi» e aggiunge: «Madre, ti saluto».  
 
8.  Ave Maria... 
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(Gesù dice a Maria Valtorta:) 
 
Il mio primo miracolo è avvenuto per Maria… Io non ricuso nulla alla Madre mia, e per 
sua preghiera anticipo anche il tempo della grazia… Inoltre ho voluto rendere manife-
sta la sua potenza al mondo insieme alla mia. Destinata ad essere a Me congiunta nella 
carne era giusto fosse congiunta a Me nella potenza che si mostra al mondo.  
Dico a voi ciò che dissi a quei convitati: "Ringraziate Maria. È per Lei che avete avuto il 
Padrone del miracolo e che avete le mie grazie, e specie quelle di perdono ". 
 
9.  Ave Maria... 
 
(Durante uno dei suoi ultimi insegnamenti prima di salire al Cielo, Gesù parla del ma-
trimonio …) 
«Le nozze sono atto grave e santo. E per mostrare questo Io ho preso parte alle nozze 
e vi ho compiuto il primo miracolo. Ma guai se degenerano in libidine e capriccio. Il 
matrimonio, contratto naturale fra l’uomo e la donna, d’ora in poi si elevi a contratto 
spirituale, per il quale le anime di due che si amano giurano di servire il Signore 
nell’amore reciproco, offerto a Lui in ubbidienza al suo comando di procreazione per 
dare figli al Signore. » 
 
10. Ave Maria...  
Gloria al Padre… 
Gesù mio... 
 

 
 

Terzo mistero: Il regno di Dio 
 
«Dopo che Giovanni fu arrestato, Gesù si recò nella Galilea predicando il vangelo di Dio 
e diceva: 15"Il tempo è compiuto e il regno di Dio è vicino; convertitevi e credete al 
vangelo". » 
 
Padre Nostro... 
 
(All'inizio della sua vita pubblica, Gesù percorrendo la Galilea annunciando il Regno di 
Dio, visitò la sinagoga di Cafarnao che era affollata. La folla era molto attenta mentre 
Egli leggeva un testo da un rotolo che gli era stato dato dal capo della sinagoga ...) 
 
Gesù alza la mano e la stende col gesto abituale che ha quando chiede silenzio e atten-
zione perché vuole parlare. Il silenzio si fa subito. 
«Chi è venuto per santificarvi si è alzato. È uscito dal segreto della casa dove si è prepa-
rato a questa missione. Si è purificato per darvi esempio di purificazione. 
Pentitevi dei vostri peccati per esser perdonati e pronti al Regno. Levate da voi l'ana-
tema del peccato. Ognuno ha il suo. Ognuno ha quello che è contrario ai dieci comandi 
di salute eterna. Esaminatevi ognuno con sincerità, e troverete il punto in cui avete 
sbagliato. Umilmente abbiatene pentimento sincero. Vogliate pentirvi. Non a parole. 
Dio non si irride e non si inganna. Ma pentitevi colla volontà ferma, che vi porti a muta-
re vita, a rientrare nella Legge del Signore. 
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1.  Ave Maria... 
 
(Poco dopo, mentre Gesù sta con Pietro sulla riva del lago di Génésareth, un gruppo di 
persone - tra cui molti bambini - entra in una grande stanza che è sul retro della casa 
per sentirlo parlare.) 
 
Circondato dai bambini, Gesù dice: «Non vi è sapiente in Israele che sia maggiore al più 
piccolo di questi, la cui anima è di Dio e di essa è il suo Regno…». 
(Si sente scalpicciare sul tetto basso dello stanzone …) 
Si forma un'apertura, e a mezzo di corde viene calata la barellina su cui è l'infermo.  
Dice Gesù: «Hai avuto gran fede e con te chi ti ha portato!».  
«Oh! Signore! Come non averla in Te?».  
«Orbene, Io ti dico: figlio (l'uomo è molto giovane), ti sono rimessi tutti i tuoi peccati».  
L'uomo lo guarda piangendo... Forse resta un poco male perché sperava guarire nel 
corpo.  
I farisei e dottori bisbigliano fra loro arricciando naso, fronte e bocca con sdegno.  
«Perché mormorate, più ancor nel cuore che sul labbro? Secondo voi è più facile dire al 
paralitico: " Ti sono rimessi i tuoi peccati ", oppure: Alzati, prendi il lettuccio e cammina 
"? Voi pensate che solo Dio può rimettere i peccati. Ma non sapete rispondere quale è 
la più grande cosa, perché costui, perduto in tutto il corpo, ha speso sostanze senza 
poter essere sanato. Non lo può se non da Dio. Or perché sappiate che tutto Io posso, 
perché sappiate che il Figlio dell'uomo ha potere sulla carne e sull'anima, sulla terra e 
nel Cielo, Io dico a costui: "Alzati. Prendi il tuo letto e cammina. Va' a casa tua e sii san-
to" ». L'uomo ha una scossa, un grido, si alza in piedi, si getta ai piedi di Gesù, li bacia e 
carezza, piange e ride e con lui i parenti e la folla, che poi si divide per farlo passare 
come in trionfo e lo segue festante. 
 
2.  Ave Maria... 
 
(Prima del Sermone sulla Montagna, Gesù dice ai suoi apostoli:) 
 
«Direi che l'occhio materiale, che viene detto specchio dell'anima, riflette l'anelito 
dell'anima, l'anelito inavvertito spesso ma sempre vivente finché l'uomo non è un de-
mone, l'anelito dell'alto, dell'alto dove la istintiva ragione colloca l'Altissimo… 
Chi accende un lume a sera in una casa dove lo mette? Nel buco sotto il forno? Nella 
caverna che fa da cantina? O chiuso dentro un cassapanco? O anche semplicemente e 
solamente lo si opprime col moggio? No. Perché allora sarebbe inutile accenderlo. Ma 
si pone il lume sull'alto di una mensola, o lo si appende al suo portalume perché es-
sendo alto rischiari tutta la stanza e illumini tutti gli abitanti in essa. La luce di Dio 
splende là dove il lucignolo è immerso in abbondante liquido di orazione e di carità. 
 
3.  Ave Maria... 
 
 (È mattina; dall'alto di un monte presso il lago di Genezareth, Gesù parla alla folla sul 
Regno di Dio…) 
 
Dio non è solo Legislatore. Dio è Padre.. E Padre di immensa bontà… 
"Come si conquista Iddio e il suo Regno attraverso altra più dolce via che non la severa 
del Sinai?" voi dite. Non vi è altra via. Quella è. Ma però guardiamola non attraverso il 
colore della minaccia, ma attraverso il colore dell'amore. Non diciamo: "Guai se non 
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farò questo!" rimanendo tremanti in attesa di peccare, di non essere capaci di non 
peccare. Ma diciamo: "Beato me se farò questo!" e con slancio di soprannaturale gioia, 
giubilando, lanciamoci verso queste beatitudini, nate dall'osservanza della Legge come 
corolle di rose da un cespuglio di spine. Beato me se sarò povero di spirito perché mio 
allora è il Regno dei Cieli! … «Pratica allora la santa povertà dello spirito, che di tutto si 
spoglia per essere più libero di conquistare Iddio santo, suprema Ricchezza. Conquista-
re Dio, ossia avere il Regno dei Cieli. » 
 
4.  Ave Maria... 
 
(Ecco altre tre beatitudini:) 
 
« Beato me se sarò mansueto perché erediterò la Terra! » 
« Siate dunque mansueti. Non mettete in fuga le anime. Attiratele con l'amore. Perché 
la mansuetudine è amore, così come lo è la povertà di spirito. » 
« Beato me se sarò puro di cuore. » 
Dio è puro. Il cielo è il regno di purezza. Nulla di impuro può entrare in Paradiso, dove 
Dio è ... 
« Beato me se sarò perseguitato per amore della giustizia. » 
«… e quando il tempo sarà finito e completo sarà il Paradiso, ecco che allora ogni la-
crima vi sarà cara, perché per essa avrete conquistato questa gloria eterna che in no-
me del Padre Io vi prometto. »  
 
5.  Ave Maria... 
 
(Gesù assiste a un banchetto nella casa di Simone il Fariseo. Il pasto è interrotto da una 
giovane e bella donna - Maria di Magdala da poco convertita - che si inginocchia e lava 
i piedi di Gesù con le sue lacrime e i suoi capelli e una grande quantità di profumo…) 
 
« Gesù di tanto in tanto la guarda con tanta amorosa pietà.… 
Il volto del fariseo è sempre più arcigno. Odo qui le note parole del Vangelo, e le odo  
accompagnate da un tono e da uno sguardo che fanno abbassare il capo al vecchio a-
stioso. Odo le parole di assoluzione alla donna, che se ne va lasciando ai piedi di Gesù i 
suoi gioielli.» 
(Gesù parla a Maria Maria Valtorta  della sua conversazione col Fariseo…) 
« Io gli ho detto: “…Essa ama in Me lo spirito, nulla più che lo spirito che sente sopran-
naturalmente buono.…” 
« La peccatrice è morta e Maria è nata di nuovo, rifatta bella come fanciulla pudica dal 
suo vivo dolore, dal suo retto amore. S'è lavata nel suo pianto… 
« Molto, molto, molto è perdonato a chi molto ama…  
Non temete di Me. Venite. Con fiducia. Con coraggio. Io vi apro il Cuore e le braccia. » 
(Poi Gesù compara Maria di Magdala al suo amato Apostolo Giovanni:) 
« Io non faccio differenza fra colui che mi ama con la sua purezza integra e colui che mi 
ama nella sincera contrizione d'un cuore rinato alla Grazia.»  
 
6.  Ave Maria... 
 
(Durante una missione ad Antiochia con gli altri Apostoli, un Giovanni molto ispirato in-
cita le persone a imitare Gesù… ) 
« Cosa è il Salvatore? È la Luce fusa con l’Amore… Io vi dico: amate. Non c’è altra virtù 
più grande e più simile alla sua Natura. Se voi amerete, tutte le virtù praticherete senza 
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fatica… Sarete sapienti. Tutto sarete… Lasciate ogni strada che la sua non sia. Liberate-
vi da ogni nebbia. Andate alla Luce. 
«Ma andate al Padre nostro che è il Padre delle luci, che Luce senza misura è, attraver-
so al Figlio che è la Luce del mondo, per godere Dio nell’abbraccio del Paraclito che è il 
folgoreggiare delle Luci in una sola beatitudine d’amore, che i Tre accentra in Uno… »  
 
7. Ave Maria... 
 
(Al Tempio di Gerusalemme, tardi nella sua vita pubblica, un Fariseointerroga Gesù sul 
Regno di Dio e sul suo arrivo. Gesù gli risponde: ) 
 
« Solo l’occhio di Dio vede il suo formarsi, perché l’occhio di Dio legge nell’interno degli 
uomini. Il Regno di Dio è in voi, dentro di voi, nel vostro spirito che accoglie la Legge 
venuta dai Cieli come legge della vera Patria, legge che praticandola fa cittadini del Re-
gno. Per questo prima di Me è venuto Giovanni a preparare le vie dei cuori, per le quali 
doveva penetrare in essi la mia Dottrina. Con la penitenza si sono preparate le vie, con 
l’amore il Regno sorgerà e cadrà la schiavitù del peccato che interdice agli uomini il Re-
gno dei Cieli» 
 
8.  Ave Maria... 
 
(Più tardi, sempre a Gerusalemme, Gesù dice a un gruppo di persone di varie nazionalità: ) 

«Io sono la Luce del mondo, essendo Figlio del Padre che è il Padre della Luce. Il figlio 
sempre assomiglia al padre che lo ha generato e ne ha la stessa natura.  
«  Perché la luce fa conoscere ciò che era celato dalle ombre. Nel Cielo è luce, in Terra 
molto regnano le tenebre e celano le verità agli spiriti, perché le tenebre odiano gli spi-
riti degli uomini e non vogliono che conoscano la Verità e le verità perché non si santi-
fichino. E per questo Io sono venuto. Perché voi abbiate Luce e perciò Vita. … »  
 
9.  Ave Maria... 
 
(Dopo la Sua morte e resurrezione, Gesù appare ai suoi apostoli e dice loro: ) 
 
« Il Padre mi ha mandato nel mondo. Io mando voi nel mondo a continuare la mia e-
vangelizzazione. Miserie di ogni sorta verranno a voi chiedendo sollievo. Siate buoni 
pensando alla miseria vostra quando rimaneste senza il vostro Gesù. Siate illuminati. 
Nelle tenebre non è lecito vedere. Siate mondi per dare mondezza. Siate amore per 
amare. Poi verrà Colui che è Luce, Purificazione e Amore. Ma intanto, per prepararvi a 
questo ministero, Io vi comunico lo Spirito Santo. A chi rimetterete i peccati saranno 
rimessi. A chi li riterrete saranno ritenuti. L'esperienza vostra vi faccia giusti per giudi-
care. Lo Spirito Santo vi faccia santi per santificare. Il sincero volere di superare il vo-
stro mancamento vi faccia eroici per la vita che vi aspetta…»  
 
10. Ave Maria...  
Gloria al Padre… 
Gesù mio... 
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QUARTO MISTERO LUMINOSO: La Trasfigurazione 
 
 [Gesù si trasfigurò davanti ad essi: il suo volto risplendeva come il sole, e le sue ve-
sti divennero bianche come la luce. (Mt 17, 2). 
 
Padre Nostro... 
 
(Mentre viaggiava attraverso la Galilea con i suoi Apostoli, Gesù disse a Pietro, Gia-
como e Giovanni di salire sul monte Tabor assieme a Lui…) 
 
« Gesù, dopo una breve sosta al fresco di un ciuffo di alberi, certo concessa per pietà di 
Pietro che nelle salite fatica palesemente, riprende a salire. Va fin quasi sulla vetta, là 
dove è un pianoro erboso che ha un semicerchio di alberi verso la costa.. 
«Riposate, amici. Io vado là a pregare ».  
« Pietro si leva i sandali e …sta così, scalzo, coi piedi stanchi fra l’erba fresca,… Giacomo 
lo imita, ma per stare comodo cerca un tronco d’albero al quale appoggia il suo man-
tello e su questo le spalle. Giovanni resta seduto e osserva il Maestro… e la testa gli si 
abbassa sul petto e così le palpebre sugli occhi. Non dormono profondamente nessuno 
dei tre, ma sono in quella sonnolenza estiva che intontisce… »  
 
1.  Ave Maria... 
 
« Li scuote una luminosità così viva che annulla quella del sole… Aprono gli occhi stupiti 
e vedono Gesù Trasfigurato. Egli è ora tale e quale come lo vedo nelle visioni del Para-
diso. Naturalmente senza le Piaghe e senza il vessillo della Croce. Ma la Maestà del vol-
to e del corpo è uguale, uguale ne è la luminosità, e uguale la veste che da un rosso 
cupo si è mutata nel diamantifero e perlifero tessuto immateriale che lo veste in Cielo. 
Il suo viso è un sole dalla luce siderale ma intensissima, nel quale raggiano gli occhi di 
zaffiro…»  
 
2.  Ave Maria... 
 
« fra Gesù e il verde del prato vi è come un vaporare di luce, uno spazio dato unica-
mente da una luce sul quale pare Egli si erga. … Gesù sta col Volto alzato verso il cielo e 
sorride ad una sua visione che lo sublima. 
« Gli apostoli ne hanno quasi paura e lo chiamano, perché non pare più a loro che sia il 
loro Maestro tanto è trasfigurato. « Maestro, Maestro », chiamano piano ma con an-
sia. Egli non sente. « È in estasi », dice Pietro tremante. « Che vedrà mai? ».” 
« I tre si sono alzati in piedi. Vorrebbero accostarsi a Gesù, ma non osano. »  
 
3.  Ave Maria... 
 
« La luce aumenta ancora per due fiamme che scendono dal cielo e si collocano ai lati 
di Gesù. Quando sono stabilite sul pianoro, il loro velo si apre e ne appaiono due mae-
stosi e luminosi personaggi. L’uno più anziano, dallo sguardo acuto e severo e da una 
lunga barba bipartita. Dalla sua fronte partono corni di luce che me lo indicano per 
Mosè. L’altro è più giovane, scarno, barbuto e peloso, su per giù come il Battista, al 
quale direi assomiglia per statura, magrezza, conformazione e severità… 
« I due Profeti prendono una posa di riverenza davanti al loro Dio Incarnato e, sebbene 
Questi parli loro con famigliarità, essi non abbandonano la loro posa riverente.  
Non comprendo neppure una delle parole dette.»  
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4.  Ave Maria... 
 
«I tre apostoli cadono a ginocchio tremanti, col volto fra le mani. Vorrebbero vedere 
ma hanno paura.  
Finalmente Pietro parla: «Maestro, Maestro. Odimi». Gesù gira lo sguardo con un sor-
riso verso il suo Pietro, che si rinfranca e dice: «E’ bello stare qui con Te, Mosè e Elia. 
Se vuoi facciamo tre tende per Te, per Mosè e per Elia, e noi stiamo qui a servirti…». 
« Gesù lo guarda ancora e sorride più vivamente. Guarda anche Giovanni e Giacomo. 
Uno sguardo che li abbraccia con amore. Anche Mosè e Elia guardano i tre fissamente. 
I loro occhi balenano. Devono essere come raggi che penetrano i cuori.  
« Gli apostoli non osano dire altro… »  
 
5.  Ave Maria... 
 
« Ma quando un velo che non è nebbia, che non è nuvola, che non è raggio, avvolge e 
separa i Tre gloriosi dietro uno schermo ancor più lucido di quello che già li circondava 
e li nasconde alla vista dei tre, e una Voce potente e armonica vibra ed empie di sé lo 
spazio, i tre cadono col volto contro l’erba. «Questo è il mio Figliuolo diletto, nel quale 
mi sono compiaciuto. Ascoltatelo ». Pietro nel gettarsi bocconi esclama: «Misericordia 
di me, peccatore! È la Gloria di Dio che scende! ». Giacomo non fiata. Giovanni mor-
mora con un sospiro, come fosse prossimo a svenire: «Il Signore parla! ». 
 
6.  Ave Maria... 
 
Nessuno osa alzare la testa anche quando il silenzio si è rifatto assoluto. Non vedono 
perciò neppure il tornare della luce alla sua naturalezza di luce solare e mostrare Gesù 
rimasto solo e tornato il Gesù solito nella sua veste rossa. Egli cammina verso loro sor-
ridendo e li scuote e tocca e chiama per nome. «Alzatevi. Sono Io. Non temete », dice, 
perché i tre non osano alzare il volto e invocano misericordia sui loro peccati, temendo 
che sia l’Angelo di Dio che vuol mostrarli all’Altissimo. «Levatevi, dunque. Ve lo co-
mando », ripete Gesù con imperio. Essi alzano il volto e vedono Gesù che sorride.»  
 
7.  Ave Maria... 
 
«Oh! Maestro, Dio mio!», esclama Pietro. «Come faremo a viverti accanto ora che ab-
biamo visto la tua gloria? Come faremo a vivere fra gli uomini, e noi, uomini peccatori, 
ora che abbiamo udito la voce di Dio?».  
«Dovrete vivermi accanto e vedere la mia gloria sino alla fine. Siatene degni perché il 
tempo è vicino. Ubbidite al Padre mio e vostro… Ma non parlate ora di questo che ave-
te visto ad alcuno. Neppure ai compagni. Quando il Figlio dell’uomo sarà risuscitato dai 
morti e tornato nella gloria del Padre, allora parlerete. Perché allora occorrerà credere 
per aver parte nel mio Regno ».I tre chinano la testa pensosi e tristi, e scendono per la 
via dalla quale sono saliti insieme a Gesù. »  
 
8.  Ave Maria... 
 
(Mentre il tempo si avvicina sempre più alla Sua Passione, Gesù dice ai suoi apostoli:) 
 
«…prima di lasciarvi vi do questo comando: di sorvegliare molto voi stessi per cono-
scervi molto, di avvicinarvi sempre più alla Luce per poterci vedere. La mia parola è Lu-
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ce. Custoditela in voi e, quando al suo lume scoprirete macchie od ombre, perseguita-
tele per cacciarle dal vostro cuore. Quello che eravate prima che Io vi conoscessi non 
dovete più esserlo. Dovete essere molto migliori, perché ora sapete molto di più. Pri-
ma eravate come in un crepuscolo, ora avete la Luce in voi. Dovete perciò essere figli 
della Luce.  
« Guardate il cielo al mattino … Oh! lievi nuvolette,… E vi stanno finché il sole le fon-
de, le annulla nel suo gran fulgore. Voi fate così della vostra anima. Portatela sempre 
più presso la Luce, per discoprirvi ogni nebbia anche lievissima, e poi tenerla sotto il 
grande sole della Carità. Essa consumerà le vostre imperfezioni… Se voi starete molto 
nella Carità, la Carità opererà in voi continui prodigi. »  
 
9.  Ave Maria... 
 
(Gesù a Maria Valtorta: ) 
 
« Ma quanto più l’anima è volonterosa e tanto più presto comprende. Tanto più 
l’anima rinuncia ad ogni desiderio di falsa libertà e preferisce la regale schiavitù 
dell’amore, e tanto più presto gusta la beatitudine della sua prigionia in Me ed accelera 
il prodigio santificante dell’amore. 
Oh! troppo poco conosciuta beatitudine delle beatitudini, vivere con Me che so amare! 
Che se Pietro esclamò sul Tabor, solo per vedermi trasfigurato: “Signore, è bene per 
noi lo stare qui”, che dovrebbe dire l’anima che è trasfigurata essa stessa divenendo 
molecola del mio Cuore di Dio? 
Tutto questo diviene l’anima che vive sprofondata nel mio Cuore. Parte integrante e 
viva del Cuore di un Dio, vivrà eterna come Dio nella Luce, nella Pace, nella Gloria della 
mia Divinità.»  
 
10. Ave Maria...  
Gloria al Padre… 
Gesù mio... 
 

 
 

QUINTO MISTERO LUMINOSO: L'istituzione Dell'eucaristia 
 
« iO SONO il pane di vita. Chi viene a me non avrà mai fame; 
chi crede in me non avrà mai sete. » 
 
Padre Nostro... 
 
(Alla sinagoga di Cafarnao, Gesù parla a una grande assemblea, attratta dai suoi inse-
gnamenti e dai suoi miracoli - includendo la moltiplicazione dei pani Egli dice:) 
 
« I vostri padri mangiarono nel deserto la manna e morirono. Perché la manna era un 
cibo santo ma temporaneo, e dava vita per quanto necessitava a giungere alla terra 
promessa da Dio al suo popolo. Ma la manna che Io sono non avrà limitazione di tem-
po e di potere.… 
Il pane che Io darò sarà la mia Carne immolata per la vita del mondo, sarà il mio Amore 
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sparso nelle case di Dio… In verità, in verità vi dico che se non mangerete la Carne del 
Figlio dell’uomo e non berrete il suo Sangue, non avrete in voi la Vita. Chi mangia de-
gnamente la mia Carne e beve il mio Sangue ha la Vita eterna ed Io lo risusciterò 
l’Ultimo Giorno. Perché la mia Carne è veramente Cibo e il mio Sangue è veramente 
Bevanda. Chi mangia la mia Carne e beve il mio Sangue rimane in Me ed Io in lui. … »  
 
1.  Ave Maria... 
 
« Ma costui è folle! Chi può vivere in tal modo? » 
…mormorano i presenti molti dei quali sono discepoli o reputati tali… 
 
(Le folle abbandonano Gesù e lo lasciano solo con i suoi discepoli fedeli.) 
 
Gesù si volge ai dodici che, mortificati, stanno in un angolo e dice: «Volete andarvene 
anche voi? ». Lo dice senza acredine e senza mestizia. Ma con molta serietà.  
Pietro, con impeto doloroso, gli dice: « Signore, e dove vuoi che si vada? Da chi? Tu sei 
la nostra vita e il nostro amore. Tu solo hai parole di Vita eterna. Noi abbiamo cono-
sciuto che Tu sei il Cristo, Figlio di Dio.  
Se vuoi, cacciaci. Ma noi, di nostro, non ti lasceremo neppure… neppure se Tu non ci 
amassi più… », e Pietro piange senza rumore, con grandi lacrimoni…  
 
2.  Ave Maria... 
 
(Siamo nel Giovedì Santo ed è iniziata la Cena Pasquale. Mentre Gesù distribuisce le 
porzioni di agnello ai suoi Apostoli, dice con voce solenne e triste:) 
 
«Ho ardentemente desiderato di mangiare con voi questa Pasqua… Sapevo che 
quest'ora precede quella. E la gioia di darmi metteva in anticipo questo sollievo al mio 
patire...»  
(Dopo che la cena è stata consumata, Gesù si siede e dice:) 
«Ora che l'antico rito è compiuto, Io celebro il nuovo rito. Vi ho promesso un miracolo 
d'amore… E amare vi voglio sino alla fine. Non vi è cosa più grande di questa. Ricorda-
tevelo. Io me ne vado. Ma resteremo per sempre uniti mediante il miracolo che ora Io 
compio». 
Gesù prende un pane ancora intiero, lo pone sul calice colmo. Benedice e offre questo 
e quello, poi spezza il pane e ne prende tredici pezzi e ne dà uno per uno agli apostoli 
dicendo: «Prendete e mangiate. Questo è il mio Corpo. Fate questo in memoria di Me 
che me ne vado». Dà il calice e dice: «Prendete e bevete. Questo è il mio Sangue. Que-
sto è il calice del nuovo patto nel Sangue e per il Sangue mio, che sarà sparso per voi 
per la remissione dei vostri peccati e per darvi la Vita. Fate questo in memoria di Me ». 
Gesù è tristissimo. Ogni sorriso, ogni traccia di luce, di colore lo hanno abbandonato. 
Ha già un volto d'agonia. Gli apostoli lo guardano angosciati…  
 
3.  Ave Maria... 
 
Ha in mano il calice vuoto. Appena sul fondo vi è un'ombra di vino, e sotto la luce del 
lampadario pare proprio sangue. Giuda Iscariota, che ha davanti il calice, lo guarda 
come affascinato e poi ne torce lo sguardo. Gesù l'osserva ed ha un brivido che Gio-
vanni, appoggiato come è al suo petto, sente. 
Gesù dice allora: «Tutto vi ho detto e tutto vi ho dato. E ripeto. Il nuovo rito è compiu-
to. Fate questo in memoria di Me. Io vi ho lavato i piedi per insegnarvi ad essere umili 
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e puri come il Maestro vostro… amatevi come fratelli, aiutandovi l'un l'altro, veneran-
dovi a vicenda, essendo l'un coll'altro d'esempio. E siate puri. Per essere degni di man-
giare il Pane vivo disceso dal Cielo ed avere in voi e per Esso la forza d'essere i miei di-
scepoli nel mondo nemico, che vi odierà per il mio Nome. Ma uno di voi non è puro. 
Uno di voi mi tradirà. Di questo sono fortemente conturbato nello spirito...»  
 
4.  Ave Maria... 
 
(Dice Gesù a Maria Valtorta:) 
 
« Più ci si rende degni di ricevere un acramento, più è grande il suo effetto… 
Giovanni, che mi amava come nessuno e che era puro, ebbe dal Sacramento il massi-
mo della trasformazione. Cominciò da quel momento ad essere l'aquila, a cui è familia-
re e facile l'altezza nel Cielo di Dio e l'affissare il Sole eterno.… »  
 
5.  Ave Maria... 
 
(Gesù dice a Maria Valtorta il ruolo di sua Madre per darci l'Eucaristia:) 
 
« Che cosa è l’Eucarestia? È il mio Corpo e il mio Sangue uniti alla mia Anima e alla mia 
Divinità. Ebbene, quando Ella si incinse di Me, che aveva nel seno di diverso? Non ave-
va il Figlio di Dio, il Verbo del Padre col suo Corpo, Sangue, Anima e Divinità? … 
Il primo miracolo lo feci per la gioia di Maria, a Cana di Galilea. L’ultimo miracolo (l'Eu-
caristia), per il conforto di Maria, a Gerusalemme… Tutto, tutto, tutto, ma capitelo una 
volta, voi avete per Maria! Dovreste amarla e benedirla ad ogni vostro respiro… 
 
(E come Maria ha detto a Lazzaro dopo la Pentecoste:) 
 
« io credo, come nessuno crederà con pari potenza, che il Pane e il Vino sono Lui, nella 
sua Carne e nel suo Sangue; Carne santissima e innocentissima, Sangue redentore, dati 
in Cibo e Bevanda di Vita agli uomini… »  
 
6.  Ave Maria... 
 
(Dice Gesù:) 
 
« Ama Me Eucaristico. L’Eucarestia è il Cuore di Dio, è il mio Cuore. Vi ho dato il mio 
Cuore nell’ultima Cena; ve lo do, purché lo vogliate, sempre. 
Quando nel grembo di una donna si forma una creatura, cosa si forma per prima cosa? 
Il cuore. Così è per la vita dello spirito. Non darete il Cristo se non formate in voi il suo 
Cuore amando l’Eucarestia che è Vita e Vita vera. Amando come mia Madre amò Me, 
appena concepito. 
Oh! che carezze, attraverso la sua carne vergine, a Me, informe e minuscolo, che palpi-
tavo in Lei, col mio cuoricino embrionale! Oh! che palpiti, attraverso le oscure latebre 
dell’organismo, comunicavo Io al suo cuore, dal profondo di quel Tabernacolo vivo do-
ve mi formavo per nascere e morire per voi… 
Ma Io gli stessi palpiti ve li comunico al cuore quando mi ricevete. La vostra pesantezza 
carnale e intellettuale non vi permette di percepirli, ma Io ve li do. Tu apriti tutta per 
ricevermi…  
Il mio Cuore è Eucarestia viva. Da dove si parte l’amore? Dal cuore. Cosa è l’Eucarestia? 
È amore. Ecco dunque che, quando pensate all’Eucarestia, potete dirvi: “Ecco il Cuore 
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del Cuore dii Gesù”.  
 
7. Ave Maria... 
 
(Dice Gesù:) 
« No, che non mi stanco di stare vicino a te… Guarda se mi stanco mai di stare nelle 
chiese ad attendervi, chiuso in poco pane per assumere una forma visibile alla vostra 
pesantezza materiale. «Come il più dolce tesoro che Io abbia, sono le anime che il Pa-
dre mio mi ha date… Ti aspetto. Quando sarà la tua ora, salirai con Me alla vita eterna, 
perché a chi crede in Me essa è serbata.» « Lascia che io ti ami, come ti vorrei amare, 
per la beata eternità. Aprimi le porte della Vita, Gesù vita mia.  
 
8. Ave Maria... 
 
(Dice Gesù:) 
Cosa è l’Eucarestia? il miracolo più grande, più santo, di Dio. È Dio. È Dio perché 
nell’Eucarestia vi è il Figlio di Dio, Dio come il Padre, Dio fatto carne per l’Amore, ossia 
per Dio che Amore è, e per opera dell’Amore, ossia per opera della terza Persona. È 
Dio perché è miracolo d’amore, e Dio è dove è amore. Il sacerdote, mentre è nelle sue 
funzioni sacerdotali, è degno del massimo rispetto. E ve lo assicuri il fatto che Io ubbi-
disco al suo comando e scendo, Sangue, a lavarvi il cuore, e scendo, Carne, a nutrirvi lo 
spirito. Imparate da Me, che sono umile, ad avere umiltà. 
 
9.  Ave Maria... 
 
(Azaria, l'Angelo custode di Maria, dice) 
 
La Comunione non cessa quando uscite dalla Chiesa o quando le Specie si sono consu-
mate in voi. Essa "vive"… con la coabitazione, anzi con l'inabitazione di Cristo in Voi... 
Gesù Eucarestia è l'artefice instancabile che lavora le anime. La sua missione di Sacer-
dote presso chi muore o chi soffre: come presso il letto di Giuseppe morente e presso 
tutti quelli che a Lui andavano per essere consolati, così ora Gesù è là per consolare, 
consigliare, fortificare…  
Egli vi evangelizza nelle virtù della carità, dell'umiltà, della pazienza, della mitezza…  
E, come dalla sera del Giovedì all'ora di Nona, vi insegna ad essere redentori... 
Gesù Eucarestia vi insegna a parlare e a tacere, a operare e a contemplare, a soffrire e 
umiliarvi, e soprattutto ad amare, amare, amare. 
 
10. Ave Maria... 
Gloria al Padre…  
Gesù mio... 
 
PREGHIERE FINALI (Pagina 6) 
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MISTERI  DOLOROSI 
 

PREGHIERE INIZIALI (Pagina 5) 

 

PRIMO MISTERO DOLOROSO: L'agonia di Gesù nel Getsemani 
 
Padre Nostro... 
 
(Gesù e i suoi apostoli, tranne Giuda, hanno lasciato la casa dell'ultima Cena e arrivano 
in un punto sotto il giardino del Getsémani. Dice Gesù: ) 
 
«Ora dividiamoci. Io salgo in alto, a pregare. Con Me voglio Pietro, Giovanni e Giaco-
mo. Voi rimanete qui. E, se foste sopraffatti, chiamate. E non temete. Non vi sarà torto 
un capello. Pregate per Me. Deponete odio e paura. Non sarà che un attimo... e poi la 
gioia sarà piena. Sorridete. Che Io abbia nel cuore i vostri sorrisi. E ancora grazie di tut-
to, amici. Addio. Il Signore non vi abbandoni...». 
Gesù si separa dagli apostoli e va avanti, mentre Pietro si fa dare da Simone la torcia … 
(Pietro, Giovanni e Giacomo seguono Gesù)... 
Gesù fa un gesto con la mano, fra la benedizione e l'addio… Proseguono sino a rag-
giungere il limite della prima balza del rustico anfiteatro dell'uliveto… Gesù dice: «Fer-
matevi, attendetemi qui, mentre Io prego. Ma non dormite. Potrei avere bisogno di 
voi. E, ve lo chiedo per carità, pregate! Il vostro Maestro è molto accasciato». 
È infatti di un accasciamento già profondo… Ha una voce stanca e affannata. Triste, tri-
ste, triste... Pietro risponde per tutti: «Sta' tranquillo, Maestro. Vigileremo e preghe-
remo. Non hai che chiamarci, che verremo. » 
E Gesù li lascia, mentre i tre si curvano a radunare foglie e sterpi per fare un fuocherel-
lo che serva a tenerli desti e anche a combattere la guazza che comincia a scendere 
abbondante. 
 
1.  Ave maria... 
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Cammina, volgendo loro le spalle, da occidente a oriente, avendo perciò in faccia la lu-
ce lunare. Vedo che un grande dolore fa ancor più dilatato l'occhio… 
Sale a testa china, solo ogni tanto la alza con un sospiro, come facesse fatica e anelas-
se, e allora gira il suo occhio tanto triste sul placido uliveto. Fa qualche metro in salita, 
poi gira intorno ad uno scaglione, che rimane così fra Lui e i tre lasciati più in basso. 
Gesù si ferma lì. … e prega, le braccia aperte a croce, il viso alzato al cielo… E una pre-
ghiera fatta dallo sgorgare del suo amore e del suo bisogno. Un vero discorso fatto al 
Padre suo… Per loro ti chiedo pietà... Li farò salvi? Questo ti chiedo. Voglio così: dal 
mondo salvi, dalla carne, dal demonio...» 
Gesù si volge, si appoggia con la schiena al masso e incrocia le braccia. Guarda Gerusa-
lemme. Il viso di Gesù si fa sempre più mesto. Mormora: «Pare di neve... ed è tutta un 
peccato. Anche in essa quanti ho guarito! Quanto ho parlato!... Dove sono quelli che 
mi parevano fedeli?»...  
Gesù curva il capo e guarda fisso il terreno coperto di una erbetta corta e lucida di 
guazza. Ma, per quanto abbia il capo chino, comprendo che piange, perché delle gocce 
lucono nel cadere dal volto al suolo. Poi alza il capo, disserra le braccia, le congiunge 
tenendole al disopra del capo e agitandole così unite. 
 
2.  Ave maria... 
 
Poi si incammina. Torna verso i tre apostoli seduti intorno al loro fuocherello di sterpi. 
E li trova mezzo addormentati. 
«Dormite? Non avete saputo vegliare un'ora sola? Ed Io ho tanto bisogno del vostro 
conforto e delle vostre preghiere!». 
I tre sobbalzano confusi. Si sfregano gli occhi. Mormorano una scusa, accusando lo 
sforzo del digerire come causa prima di questo loro sonnecchiare: «È il vino... il cibo... 
Ma ora passa… Un momento è stato… Ma ora pregheremo a voce alta e non succederà 
più». «Sì. Pregate e vigilate. Anche per voi ne avete bisogno». Torna al suo masso an-
cor più lento e curvo. Si inginocchia appoggiando le braccia al masso, 
Dopo un poco sente il fresco delle piccole corolle, alza il capo. Le guarda. Le carezza. 
Parla loro: «Voi siete pure!... Voi mi date ristoro! C'erano anche nella grotticella della 
Mamma questi fiorellini... ... La Mamma! Oh! Mamma mia!». Ha uno scoppio di pianto. 
Col capo sulle mani congiunte, ricaduto un poco sui calcagni, lo vedo e l'odo piangere, 
mentre le mani stringono le dita e le tormentano l'una all'altra. Sento che dice: «Anche 
a Betlemme... e te li ho portati, Mamma. Ma questi, chi te li porterà più?...». 
 
3.  Ave maria... 
 
Poi riprende a pregare e a meditare… si alza, va avanti e indietro mormorando parole 
che non afferro,… Descriverlo è impossibile. Vederlo è andare nella sua angoscia. 
Gestisce verso Gerusalemme. Poi torna ad alzare le braccia verso il cielo come per in-
vocare aiuto… È tanto l'affanno che urla, per vincerlo, il nome di Pietro e Giovanni. E 
dice: «Ora verranno. Sono ben fedeli loro!». Ma "loro" non vengono… 
 
4.  Ave maria... 
 
Fugge veloce verso il luogo dove è Pietro e i due fratelli. E li trova più comodamente e 
pesantemente addormentati intorno a poche bragie… «Pietro! Vi ho chiamati tre volte! 
Ma che fate? Dormite ancora? Ma non sentite quanto soffro? Pregate. Che la carne 
non vinca, non vi vinca. In nessuno. Se lo spirito è pronto, la carne è debole. Aiutate-



40 

 

mi...». I tre sono più lenti a svegliarsi. Ma infine lo fanno e, con occhi imbambolati, si 
scusano… ravvivano il fuoco… la fiamma si alza alta e gioconda illuminando il povero 
viso di Gesù. Un viso veramente di una tristezza che non si può guardare senza piange-
re. Ogni fulgore di quel volto è annullato in una stanchezza mortale. Dice: «Sono in 
un'angoscia che mi uccide! Oh! sì! L'anima mia è triste sino a morirne. Amici!... Amici! 
Amici!»… Pare che ogni parola sia un singhiozzo... 
Ma i tre sono troppo carichi di sonno. Gesù li guarda... Non li mortifica con rimproveri. 
Scuote il capo, sospira e torna via. Al posto di prima. 
 
5.  Ave maria... 
 
Prega di nuovo in piedi, con le braccia in croce. Poi in ginocchio… Chiama il Padre… 
«Oh!» «È troppo amaro questo calice! Non posso! Non posso! È al di sopra di quanto Io 
posso. Tutto ho potuto! Ma non questo... Allontanalo, Padre, dal tuo Figlio! Pietà di 
Me!... Che ho fatto per meritarlo?». Poi si riprende e dice: «Però, Padre mio, non ascol-
tare la mia voce se essa chiede ciò che è contrario alla tua volontà. Non ricordarti che ti 
sono Figlio, ma solo servo tuo. Non la mia, ma la tua volontà sia fatta». 
Rimane così qualche tempo. Poi ha un grido soffocato e alza un viso sconvolto. Un at-
timo solo, poi piomba al suolo, proprio volto a terra, e resta così. Uno straccio d'uomo 
su cui preme tutto il peccato del mondo… 
 
6.  Ave maria... 
 
Gesù geme, fra rantoli e sospiri proprio d'agonia: «Niente!... Niente!... Via!... La volon-
tà del Padre! Quella! Quella sola!... La tua volontà, Padre. La tua, non la mia... Inutil-
mente mi tenti, demonio, con la Madre, la vita, la mia divinità, la mia missione… "Pa-
dre, se è possibile passi da Me questo calice. Ma però non la mia, la tua volontà sia fat-
ta". Va' indietro, Satana. Io sono di Dio». Poi non parla più altro che per dire fra gli an-
siti: «Dio! Dio! Dio!». Lo chiama ad ogni battito di cuore, e pare che ad ogni battito il 
sangue trabocchi. La stoffa tesa sulle spalle se ne imbibisce e torna scura, nonostante il 
grande chiarore lunare che lo fascia tutto. 
 
7.  Ave maria... 
Pure un chiarore più vivo si forma sul suo capo, sospeso a circa un metro da Lui, un 
chiarore così vivo che anche il Prostrato lo vede filtrare fra le onde dei capelli, già pe-
santi di sangue… Alza il capo... Splende la luna sul povero volto, e ancora più splende la 
luce angelica… E appare tutta la tremenda agonia nel sangue che trasuda dai pori… 
Sangue cola dalle tempie, sangue sgorga dalle vene del collo, sangue gocciano le mani, 
e quando Egli tende le mani verso la luce angelica e le ampie maniche scorrono in su, 
verso i gomiti, appaiono tutti sudanti sangue gli avambracci di Cristo. Nel viso, solo le 
lacrime fanno due righe nette fra la maschera rossa… 
Gesù pare prossimo a mancare. Si slaccia la veste al collo come si sentisse soffocare. Si 
porta la mano al cuore e poi al capo e se l'agita davanti al volto come per farsi vento, 
tenendo la bocca dischiusa. Si trascina contro il masso … e si appoggia con la schiena 
ad esso, stando con le braccia pendenti lungo il corpo come fosse già morto, la testa 
penzoloni sul petto. Non si muove più. La luce angelica decresce piano piano...  
Gesù riapre gli occhi. Alza a fatica il capo. Guarda. È solo. Ma è meno angosciato. Al-
lunga una mano. Tira a Sé il mantello, lasciato abbandonato sull'erba, e torna ad asciu-
garsi il volto, le mani, il collo, la barba, i capelli. Prende una larga foglia, nata proprio in 
riva al ciglio, tutta bagnata di guazza, e con quella finisce di pulirsi, bagnandosi volto e 
mani e poi asciugandosi da capo. E ripete, ripete con altre foglie, finché ha cancellato 
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le tracce del suo tremendo sudore. Solo la veste… è macchiata. Se la guarda e scuote il 
capo. Guarda anche il mantello. Ma lo vede troppo macchiato. Lo piega e lo pone sul 
masso, là dove esso fa cuna, presso i fioretti. 
Poi si puntella al masso, si alza e, ancora lievemente barcollando, va dai discepoli. Il 
suo viso è pallidissimo. Ma non è più turbato. E un viso pieno di divina bellezza, pure 
essendo esangue e mesto oltre il solito. 
 
8.  Ave maria... 
 
I tre dormono saporitamente. Tutti avvolti nei mantelli, sdraiati affatto, presso il fuoco 
spento, si sentono respirare profondamente in un principio di sonoro russare. Gesù li 
chiama. Inutile. Deve chinarsi e scuotere generosamente Pietro. 
«Ma alzatevi ormai e andiamo. Chi mi tradisce è vicino». I tre, ancora imbambolati, si 
alzano… Seguono però Gesù senza parlare. Anche gli altri otto sono più o meno ad-
dormentati intorno al fuoco spento. «Sorgete! », tuona Gesù. «Mentre Satana viene, 
mostrate all'insonne e ai suoi figli che i figli di Dio non dormono!»… Appena in tempo 
per apparire in ordine alla sbirraglia capitanata da Giuda, che irrompe nella quieta 
piazzuola illuminandola violentemente con molte torce accese. 
Sono un'orda di banditi camuffati da soldati… Gli apostoli balzano tutti in un angolo. 
Gesù resta dove è. Giuda si accosta sostenendo lo sguardo di Gesù… e lo bacia sulla 
guancia destra. «Amico, e che sei venuto a fare? Con un bacio mi tradisci?». 
Giuda curva per un attimo la testa, poi la rialza...  
Morto al rimprovero come ad ogni invito al pentimento. 
 
9.  Ave maria... 
 
La sbirraglia, con un clamore di urla, viene avanti con funi e bastoni «Chi cercate?», 
chiede Gesù calmo e solenne. «Gesù Nazareno».  
«Sono Io». La voce è un tuono. 
Come un fascio di spighe falciate, tutti cadono al suolo. Restano in piedi solo Giuda, 
Gesù e gli apostoli, che davanti allo spettacolo dei soldati abbattuti riprendono fiato, 
tanto che si avvicinano a Gesù con delle minacce così esplicite per Giuda che questo fa 
un balzo, appena in tempo per sfuggire al colpo maestro della spada di Simone, e inva-
no inseguito da pietre e bastoni, lanciatigli dietro dagli apostoli non armati di spada, 
fugge oltre il Cedron e si infosca nel nero di un viottolo.  
«Alzatevi. Chi cercate? Torna a chiedere Gesù ».  
«Gesù Nazareno». «Ve l'ho detto che sono Io», dice con dolcezza Gesù. Si, con dolcez-
za. «Lasciate dunque liberi questi altri. Io vengo. Riponete le spade e i bastoni. Non so-
no un ladrone. Stavo sempre fra voi. Perché non mi avete preso allora? Ma questa è la 
vostra ora e quella di Satana...». 
Ma, mentre parla, Pietro si accosta all'uomo che già tende le funi per legare Gesù e 
mena un maldestro colpo di spada… e gli stacca quasi l'orecchio… Vi è tumulto fra chi 
vuol venire avanti e chi ha paura vedendo luccicare spade e pugnali.  
«Riponete quelle armi. Ve lo comando. Se volessi, avrei gli angeli del Padre a difen-
dermi. E tu, guarisci. Nell'anima per prima cosa, se puoi». E, prima di tendere le mani 
alle corde, tocca l'orecchio e lo rende sano. Gli apostoli hanno urli scomposti...  
E Gesù resta solo... Lui e gli sgherri... E incomincia il cammino... 
 
10. Ave maria...  
Gloria al Padre... 
Gesù mio... 
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SECONDO MISTERO DOLOROSO: La flagellazione alla colonna  

 
Padre Nostro... 
 
(Gesù è condotto davanti a Pilato, apoca distanza dalla folla dei giudei e di alcuni di-
scepoli. Pilato avanza verso la folla e dice:) 
 
«Ebrei, udite. Mi avete condotto quest'uomo come sobillatore del popolo. Davanti a 
voi l'ho esaminato e non ho trovato in Lui nessuno dei delitti di cui lo accusate. Erode 
non più di me ha trovato. E a noi lo ha rimandato. Non merita la morte. Roma ha parla-
to. Però, per non dispiacervi levandovi il sollazzo, vi darò in cambio Barabba. E Lui lo 
farò colpire con quaranta colpi di fustigazione. Basta così». 
 
1.  Ave maria... 
 
Grida la folla: «No, no! Non Barabba! Non Barabba! A Gesù la morte! E morte orrenda! 
Libera Barabba e condanna il Nazzareno». «Ma udite! Ho detto fustigazione. Non ba-
sta? Lo farò flagellare, allora! È atroce, sapete? Può morire per essa. Che ha fatto di 
male? Io non trovo nessuna colpa in Lui. E lo libererò». «Crocifiggi! Crocifiggi! A morte! 
Protettore dei delinquenti sei! Pagano! Satana tu pure! »  
 
2.  Ave maria... 
 
La folla si fa sotto e la prima schiera di soldati ondeggia nell'urto, non potendo usare le 
aste. Ma la seconda fila, scendendo d'un gradino, rotea le aste e libera i compagni.  
«Sia flagellato», ordina Pilato a un centurione.  
«Quanto?». «Quanto ti pare... Tanto è affare finito. E io sono annoiato. Va'». 
 
3.  Ave maria... 
 
Gesù viene tradotto da quattro soldati nel cortile oltre l'atrio. In esso, tutto selciato di 
marmi colorati, è al centro un'alta colonna simile a quella del porticato. A un tre metri 
dal suolo essa ha un braccio di ferro sporgente per almeno un metro e terminante in 
anello. A questa viene legato Gesù con le mani congiunte sull'alto del capo, dopo che 
fu fatto spogliare. Egli resta unicamente con delle piccole brache di lino e i sandali. 
 
4.  Ave maria... 
 
Le mani legate ai polsi vengono alzate sino all'anello, di modo che Egli, per quanto sia 
alto, non poggia al suolo che la punta dei piedi... E deve essere tortura anche questa 
posizione. Ho letto non so dove che la colonna era bassa e Gesù stava curvo. Sarà. Io 
vedo così e così dico. 
 
5.  Ave maria... 
 
Dietro a Lui si, colloca uno dalla faccia di boia, dal netto profilo ebraico; davanti a Lui, 
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un altro dalla faccia uguale. Sono armati del flagello, fatto di sette strisce di cuoio lega-
te ad un manico e terminanti in un martelletto di piombo. Ritmicamente, come per un 
esercizio, si dànno a colpire. Uno davanti, l'altro di dietro, di modo che il tronco di Ge-
sù è in una ruota di sferze e di flagelli.  
 
6.  Ave maria... 
 
I quattro soldati a cui è consegnato, indifferenti, si sono messi a giocare a dadi con altri 
tre soldati sopraggiunti. E le voci dei giuocatori si cadenzano sul suono dei flagelli, che 
fischiano come serpi e poi suonano come sassi gettati sulla pelle tesa di un tamburo. 
 
7.  Ave maria... 
 
E le voci dei giuocatori si cadenzano sul suono dei flagelli, che fischiano come serpi e 
poi suonano come sassi gettati sulla pelle tesa di un tamburo, percuotendo il povero 
corpo così snello e di un bianco d'avorio vecchio, e che diviene prima zebrato di un ro-
sa sempre più vivo, poi viola, poi si orna di rilievi d'indaco gonfi di sangue, e poi si cre-
pa e rompe lasciando colare sangue da ogni parte. E infieriscono specie sul torace e 
l'addome, ma non mancano i colpi dati alle gambe e alle braccia e fin sul capo, perché 
non vi fosse brano di pelle senza dolore. 
 
8.  Ave maria... 
 
E non un lamento... Se non fosse sostenuto dalla fune, cadrebbe. Ma non cade e non 
geme. Solo la testa gli pende, dopo colpi e colpi ricevuti, sul petto, come per svenimen-
to. «Ohé! Fermati! Deve essere ucciso da vivo», urla e motteggia un soldato. I due boia 
si fermano e si asciugano il sudore. «Siamo sfiniti», dicono. «Dateci la paga, che si pos-
sa bere per ristorarsi... «La forca vi darei! Ma prendete...», e un decurione getta una 
larga moneta ad ognuno dei due boia. 
 
9.  Ave maria... 
 
«Avete lavorato a dovere. Pare un mosaico. Tito, dici che era proprio questo l'amore di 
Alessandro? Allora gliene daremo notizia perché faccia il lutto. Sleghiamolo un poco».  
Lo slegano e Gesù si accascia al suolo come morto. Lo lasciano là, urtandolo ogni tanto 
col piede calzato dalle calighe per vedere se geme. Ma Egli tace. 
 
10. Ave maria...  
Gloria al Padre... 
Gesù mio... 
 

 
 

TERZO MISTERO DOLOROSO: Gesù è coronato di spine 
 
Padre Nostro... 
 
(Supervisé par quelques soldats, Gesù è finalmente staccato dalla brutale flagellazione 



44 

 

e si abbatte sul pavimento. Un soldato gli getta dell'acqua perché sembra morto... ) 
 
Ma Gesù inutilmente punta al suolo i pugni nel tentativo di drizzarsi. «Su! Svelto! Sei 
debole? Ecco il ristoro», ghigna un altro soldato. E con l'asta della sua alabarda mena 
una bastonata al viso e coglie Gesù fra lo zigomo destro e il naso, che si mette a san-
guinare. 
 
1.  Ave maria... 
 
Gesù apre gli occhi, li gira. Uno sguardo velato... Fissa il soldato percuotitore, si asciuga 
il sangue con la mano, e poi, con molto sforzo, si pone in piedi.  
«Vestiti. Non è decenza stare così. Impudico!». Ridono tutti in cerchio intorno a Lui.  
Egli ubbidisce senza parlare. Ma mentre si china - e solo Lui sa quello che soffre nel 
piegarsi al suolo, così contuso come è, e con le piaghe che nel tendersi della pelle si a-
prono più ancora, e altre che se ne formano per vesciche che si rompono…  
 
2.  Ave maria... 
 
un soldato dà un calcio alle vesti e le sparpaglia e, ogni volta che Gesù le raggiunge an-
dando barcollante dove esse cadono, un soldato le spinge o le getta in altra direzione. 
E Gesù, soffrendo acutamente, le insegue senza una parola, mentre i soldati lo derido-
no oscenamente. 
 
3.  Ave maria... 
 
Può finalmente rivestirsi. E rimette anche la veste bianca, rimasta pulita in un angolo. 
Pare voglia nascondere la sua povera veste rossa, solo ieri tanto bella ed ora lurida di 
immondizie e macchiata del sangue sudato nel Getsemani. Anzi, prima di mettersi la 
tunichella corta sulla pelle, con essa si asciuga il volto bagnato e lo deterge così da pol-
vere e sputi. Ed esso, il povero, santo volto, appare pulito, solo segnato da lividi e pic-
cole ferite. E si ravvia i capelli caduti scomposti e la barba per un innato bisogno di es-
sere ordinato nella persona. 
 
4.  Ave maria... 
 
E poi si accoccola al sole. Perché trema, il mio Gesù... La febbre comincia a serpeggiare 
in Lui con i suoi brividi. E anche la debolezza del sangue perduto, del digiuno, del molto 
cammino, si fa sentire. Gli legano di nuovo le mani. E la corda torna a segare là dove è 
già un rosso braccialetto di pelle scorticata. 
 
5.  Ave maria... 
 
«E ora? Che ne facciamo? Io mi annoio!». «Aspetta. I giudei vogliono un re. Ora glielo 
diamo. Quello lì...», dice un soldato. E corre fuori, in un retrostante cortile certo, dal 
quale torna con un fascio di rami di biancospino selvatico, ancora flessibili perché la 
primavera tiene relativamente morbidi i rami, ma ben duri nelle spine lunghe e acumi-
nate. Con la daga levano foglie e fioretti, piegano a cerchio i rami e li calcano sul pove-
ro capo. Ma la barbara corona ricade sul collo. 
 
6.  Ave maria... 
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«Non ci sta. Più stretta. Levala».  
La levano e sgraffiano le guance, risicando di accecarlo, e strappano i capelli nel farlo. 
La stringono. Ora è troppo stretta e, per quanto la pigino conficcando gli aculei nel ca-
po, essa minaccia di cadere. Via di nuovo strappando altri capelli. La modificano di 
nuovo. Ora va bene. Davanti è un triplice cordone spinoso. Dietro, dove gli estremi dei 
tre rami si incrociano, è un vero nodo di spini che entrano nella nuca. 
 
7.  Ave maria... 
 
«Vedi come stai bene? Bronzo naturale e rubini schietti. Specchiati, o re, nella mia co-
razza», motteggia l'ideatore del supplizio. «Non basta la corona a fare un re. Ci vuole 
porpora e scettro. Nella stalla è una canna e nella cloaca è una clamide rossa. Prendile, 
Cornelio». 
 
8.  Ave maria... 
 
E, avutele, mettono il sudicio straccio rosso sulle spalle di Gesù e, prima di mettergli fra 
le mani la canna, gliela dànno sul capo inchinandosi e salutando: «Ave, re dei Giudei», 
e si sbellicano dalle risa. 
 
9.  Ave maria... 
 
Gesù li lascia fare. Si lascia mettere seduto sul «trono» - un mastello capovolto, certo 
usato per abbeverare i cavalli - si lascia colpire, schernire, senza mai parlare. Li guarda 
solo... ed è uno sguardo di una dolcezza e di un dolore così atroce che non lo posso so-
stenere senza sentirne ferita al cuore.  
 
10. Ave maria...  
Gloria al Padre... 
Gesù mio... 
 

 
 

QUARTO MISTERO DOLOROSO: Gesù porta la croce 
 
Padre Nostro... 
 
(Gesù sale il Calvario con la croce. Longino, il Centurione, deve supervisionare l'esecuzione... ) 

 
Ma prima che Gesù sia condotto fuori, nella via, per ricevere la croce e mettersi in mo-
to, Longino, che lo ha guardato due o tre volte, con una curiosità che si tinge già di 
compassione… 
Sopraggiungono i due ladroni, inquadrati da una decuria per uno di armati. È l'ora di 
andare. Longino dà gli ultimi ordini. Portano le croci. Quelle dei due ladroni sono più 
corte. Quella di Gesù molto più lunga. Io dico che l'asta verticale non lo è meno di un 
quattro metri. Io la vedo portata già formata. 
 
1.  Ave maria... 
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Prima di dare la croce a Gesù, gli passano al collo la tavola con la scritta Gesù Nazzare-
no Re dei Giudei.» E la fune che la sostiene si impiglia nella corona, che si sposta e 
sgraffia dove non è già sgraffiato e penetra in nuovi posti dando nuovo dolore e facen-
do sgorgare nuovo sangue. La gente ride di sadica gioia, insulta, bestemmia. Ora sono 
pronti. E Longino dà l'ordine di marcia. «Per primo il Nazzareno, dietro i due ladroni; 
una decuria intorno ad ognuno, le altre sette decurie a fare da ala e rinforzo, e sarà re-
sponsabile il soldato che fa ferire a morte i condannati». 
Gesù scende i tre scalini che dal vestibolo portano sulla piazza. E appare subito eviden-
te che Gesù è in condizioni di forte debolezza. Vacilla nello scendere i tre scalini, impic-
ciato dalla croce che preme sulla spalla tutta piagata, dalla tabella della scritta che bal-
lonzola sul davanti e sega sul collo, dagli ondeggiamenti che imprime al corpo la lunga 
asta della croce, che sobbalza sugli scalini e sulle asperità del suolo. I giudei ridono, nel 
vederlo come ubbriaco tentennare, e gridano ai soldati: «Urtatelo. Fatelo cadere. Nella 
polvere il bestemmiatore! ».  
Ma i soldati fanno soltanto ciò che devono, ossia ordinano al Condannato di mettersi in 
mezzo alla via e di camminare. Longino sprona il cavallo, e il corteo si mette in moto 
lentamente. 
 
2.  Ave maria... 
 
Gesù procede ansando. Ogni buca della via è un tranello per il suo piede vacillante e 
una tortura per le sue spalle impiagate, per il suo capo coronato di spine… 
I giudei non possono più colpirlo direttamente. Ma ancora qualche sasso arriva e qual-
che bastonata… Alla porta Giudiziaria sono già ammucchiate persone e persone. Quelli 
che, previdenti, si sono per tempo scelti un buon posto per vedere. Ma, poco prima di 
giungere ad essa, Gesù dà già segno di cadere. Solo il pronto intervento di un soldato, 
sul quale Egli quasi va a cadere, impedisce che Gesù vada per terra. La gentaglia ride e 
urla: «Lascialo! Diceva a tutti: "Sorgete". Sorga Lui, ora...». 
Oltre la porta è un torrentello e un ponticello. Nuova fatica per Gesù andare su quelle 
tavole sconnesse, sulle quali rimbalza ancor più fortemente la lunga asta della croce. E 
nuova miniera di proiettili per i giudei. Volano i sassi del torrente e colpiscono il povero 
Martire... 
 
3.  Ave maria... 
 
Ha inizio la salita del Calvario. Una via nuda, senza un filo d'ombra, selciata a pietre 
sconnesse, che attacca direttamente la salita. Gesù soffre perciò acutamente nel salire 
e col peso della croce che, così lunga come è, deve anche pesare molto. Trova una pie-
tra sporgente e siccome, sfinito come è, alza ben poco il piede, inciampa e cade sul gi-
nocchio destro, riuscendo però a sorreggersi con la mano sinistra. La gente urla di gio-
ia... Si rialza. Procede. Sempre più curvo e ansante, congestionato, febbrile... 
appare nettamente visibile sulla spalla destra la piaga fatta dallo sfregamento della 
croce, che ha aperto le molte piaghe dei flagelli e le ha unificate in una sola che trasu-
da siero e sangue, di modo che la tunica bianca è in quel luogo tutta macchiata. La gen-
te ha persino degli applausi per la gioia di vederlo cadere così male... È qui che rivedo, 
fra i pochi rimasti, emergere da dietro una maceria, forse di qualche muretto franato, il 
gruppetto dei pastori. Desolati, stravolti, polverosi, stracciati, essi chiamano a loro, con 
la forza degli sguardi, il loro Maestro. Ed Egli gira il capo, li vede... li fissa come fossero 
volti di angeli, pare dissetarsi e fortificarsi col loro pianto, e sorride...  
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4.  Ave maria... 
 
«Fate che non muoia che sulla croce!», urla la folla. Longino, però, ha la stessa paura 
dei giudei che il Cristo muoia per via, e non vuole noie… 
dà, dunque, ordine di prendere la via più lunga, che sale a spirale lungo il monte e che 
perciò è molto meno ripida. La gente che seguiva Gesù urla di rabbia. Era più bello, per 
essa, vederlo cadere. Con oscene imprecazioni al Condannato e a chi lo conduce, si dà 
in parte a seguire il corteo giudiziario e parte prosegue quasi di corsa su per la via ripi-
da, per rifarsi, con un ottimo posto sulla vetta, della delusione avuta. 
 
5.  Ave maria... 
 
Alcune donne che vanno piangendo… Si accostano a Gesù piangendo e si inginocchiano 
ai suoi piedi… Con la mano sinistra si asciuga il sudore e il sangue che gli cade negli oc-
chi e che, scorrendo lungo le guance paonazze e il collo, dalle vene turgide nel battito 
affannoso del cuore, bagna tutta la veste sul petto… 
Un'altra donna, che ha preso una fanciulla servente con uno scrignetto fra le braccia, 
apre lo scrignetto, ne trae un lino finissimo, quadrato, e lo offre al Redentore. Questo 
lo accetta. E poiché non può con una mano sola fare da Sé, la pietosa lo aiuta, badando 
di non urtargli la corona, a posarselo sul volto. E Gesù preme il fresco lino sulla sua po-
vera faccia e ve lo tiene, come ne trovasse un grande ristoro.  
Poi rende il lino e parla: «Grazie Giovanna, grazie Niche,... Sara,... Marcella,... Elisa,... 
Lidia,... Anna,... Valeria,... e tu... Ma... non piangete... su Me... figlie di... Gerusalem-
me... Ma sui peccati... vostri e su quelli... della vostra città... Benedici... Giovanna... di 
non avere... più figli... Vedi... è pietà di Dio... non... non avere figli... perché... soffrano 
di... questo. E anche... tu, Elisabetta... Meglio... come fu... che fra i deicidi... E voi... ma-
dri... piangete sui... figli vostri, perché... quest'ora non passerà... senza castigo... Pian-
gerete allora... di avere concepito... allattato e di... avere ancora... i figli... Le madri... di 
allora... piangeranno perché... in verità vi dico... che sarà fortunato... chi allora... ca-
drà... sotto le macerie... per primo. Vi benedico... Andate... a casa... pregate... per 
Me...». E fra un alto clamore di pianto femminile e di imprecazioni giudee Gesù si ri-
mette in moto. 
 
6.  Ave Maria... 
 
Gesù barcolla sempre più forte, tornando ad urtare da una fila all'altra dei soldati e 
piegando sempre più verso terra… Pensano di risolvere la cosa in bene passandogli una 
fune alla cintura e tenendolo per due capi come fossero redini. Si. Questo lo sostiene. 
Ma non lo solleva dal peso. Anzi la fune, urtando nella croce, la fa spostare continua-
mente sulla spalla e picchiare nella corona, che ormai ha fatto della fronte di Gesù un 
tatuaggio sanguinante. Inoltre, la fune sfrega alla cintura dove sono tante ferite, e cer-
to le deve rompere di nuovo, tanto che la tunica bianca si colora alla vita di un rosso 
pallido. Per aiutarlo, lo fanno soffrire più ancora. 
Qui, nel posto che segno con la lettera M, è Maria con Giovanni… Ella pure ansante, 
pallida come una morta… sorretta per un gomito da Giovanni, si stacca, maestosa nel 
suo dolore… si stacca, maestosa nel suo dolore, dalla costa del monte e si pone risolu-
tamente in mezzo alla strada, scansandosi solo per il sopraggiungere di Longino, che 
dall'alto del suo morello guarda la pallida Donna e il suo accompagnatore biondo, pal-
lido, dai miti occhi di cielo come Lei. E crolla il capo, Longino, mentre la supera seguito 
dagli undici a cavallo. 
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7.  Ave maria... 
 
Longino…vede fermo un carretto… col suo carico di insalate… e il Cireneo coi suoi due 
figli… È un robustissimo uomo sui quaranta-cinquant'anni, ritto presso il ciuchino… 
Longino lo squadra. Pensa gli possa far comodo e ordina: «Uomo, vieni qui». Il Cireneo 
finge di non sentire. Ma con Longino non si scherza. Ripete l'ordine in un modo tale 
che l'uomo getta la redine ad un figlio e viene vicino al centurione.  
«Vedi quell'uomo?», chiede. E nel dire così si volge per indicare Gesù e vede a sua vol-
ta Maria, che supplica i soldati di farla passare. Ne ha pietà e urla: «Fate passare la 
Donna». Poi torna a parlare al Cireneo: «Non può più procedere così carico. Tu sei for-
te. Prendi la sua croce e portala per Lui sino alla cima».  
«Non posso... Ho l'asino... e riottoso... i ragazzi non sanno tenerlo...».  
Ma Longino dice: «Vai, se non vuoi perdere l'asino e acquistare venti colpi di castigo».  
Il Cireneo non osa più reagire. Urla ai ragazzi: «Andate a casa e presto. E dite che vengo 
subito», e poi va da Gesù. Lo raggiunge proprio mentre Gesù si volge verso la Madre, 
che solo ora vede venire verso di Lui, perché procede così curvo e ad occhi quasi chiusi 
che è come fosse cieco, e grida: «Mamma!». 
In quel grido c'è la confessione di tutto e ogni suo tremendo dolore di spirito, di morale 
e di carne. Maria si porta la mano al cuore, come ne avesse una pugnalata, e ha un lie-
ve vacillamento. Ma si riprende, affretta il passo e, mentre va a braccia tese verso la 
sua Creatura straziata, grida: «Figlio!». 
Vedo che anche fra i romani vi è un moto di pietà... Il Cireneo ha questa pietà... E poi-
ché vede che Maria non può abbracciare il suo Figlio per via della croce, si affretta a le-
vare la croce, e lo fa con delicatezza di padre, per non urtare la corona o strofinare sul-
le piaghe. Ma Maria non può baciare la sua Creatura... Anche il tocco più lieve sarebbe 
tortura sulle carni lacerate… Si baciano solo le due anime angosciate. 
 
8.  Ave maria... 
 
Il corteo si rimette in moto… E Gesù, libero di quel peso, procede meglio. Ansa forte-
mente, si porta sovente la mano al cuore, come avesse un grande dolore, una ferita lì, 
alla regione sterno-cardiaca… 
Maria si è ritirata con le donne. Si accoda al corteo quando è passato e poi, per una 
scorciatoia, si dirige alla vetta del monte, sfidando gli improperi della plebe cannibale-
sca…  Su questa piazzuola sono già pronti tre buchi profondi, tappezzati di mattoni o 
lavagne, costruiti apposta, insomma.  
 
9.  Ave maria... 
 
Il monte, dai tre lati che scendono non ripidi a valle, è tutto un formicolaio di folla… 
Mentre gli uomini preposti all'esecuzione preparano i loro strumenti finendo di svuota-
re le buche, e i condannati aspettano al centro del loro quadrato, i giudei, rifugiati 
nell'angolo opposto alle Marie, le insultano… 
Longino, che è smontato da cavallo, si volta e vede la Madre... In alto è pronto tutto. 
Vengono fatti salire i condannati. E Gesù passa ancora una volta presso la Madre, che 
ha un gemito che Ella stessa cerca frenare portandosi il mantello sulla bocca… Non ap-
pena i condannati sono sul palco fatale, i soldati circondano la piazzuola da tre lati.  
Le centurion donne au Cyrénéen l’ordre de s’en aller et il s’en va de mauvaise grâce 
cette fois... Il centurione dà ordine al Cireneo di andarsene. E questi se ne va, a malin-
cuore ora, e non direi per sadismo, ma per amore. I due ladroni gettano al suolo le loro 
croci bestemmiando. Gesù tace. La via dolorosa è terminata. 



49 

 

 
10. Ave maria...  
Gloria al Padre... 
Gesù mio... 
 

 
 

QUINTO MISTERO DOLOROSO: La crocifissione e la morte di GESÙ 
 
Padre Nostro... 
 
(Gesù e i due ladroni giungono al Calvario… ) 
 
I carnefici offrono tre stracci ai condannati perché se li leghino all'inguine… Gesù, che si 
spoglia lentamente per lo spasimo delle ferite, lo ricusa. Forse pensa conservare le cor-
te brache che ha tenute anche nella flagellazione. Ma, quando gli viene detto di levarsi 
anche le stesse, Egli tende la mano per mendicare lo straccio dei boia a difesa della sua 
nudità. Ma Maria ha visto e si è sfilata il lungo e sottile telo bianco, che le vela il capo 
sotto al manto oscuro... Se lo leva senza far cadere il manto, lo dà a Giovanni perché lo 
porga a Longino per il Figlio. Il centurione prende il velo senza fare ostacolo e, quando 
vede che Gesù sta per denudarsi del tutto, stando voltato non verso la folla ma verso la 
parte vuota di popolo… gli porge il lino materno. E Gesù lo riconosce. Se ne avvolge a 
più riprese il bacino, assicurandoselo per bene perché non caschi... E sul lino, fino allo-
ra solo bagnato di pianto, cadono le prime gocce di sangue… 
I ladroni sono legati sulle croci e vengono portati al loro posto, uno a destra, uno a sini-
stra, rispetto al posto destinato a Gesù. Urlano, imprecano, maledicono… 
 
1.  Ave maria... 
 
È la volta di Gesù. Egli si stende mite sul legno… Apre le braccia come gli dicono di far-
lo, stende le gambe come gli ordinano. Si è solo preoccupato di accomodarsi per bene 
il suo velo… 
Due carnefici gli si siedono sul petto per tenerlo fermo… Il boia appoggia la punta del 
chiodo al polso, alza il martello e dà il primo colpo. Gesù, che aveva gli occhi chiusi, 
all'acuto dolore ha un grido e una contrazione, e spalanca gli occhi nuotanti fra le la-
crime. Maria risponde al grido della sua Creatura torturata con un gemito che ha quasi 
del lamento di un agnello sgozzato, e si curva, come spezzata, tenendosi la testa fra le 
mani. Gesù, per non torturarla, non grida più.  
Ma i colpi ci sono, metodici, aspri, di ferro contro ferro... 
La mano destra è inchiodata. Si passa alla sinistra. Il foro non corrisponde al carpo. Al-
lora prendono una fune, legano il polso sinistro e tirano fino a slogare la giuntura e a 
strappare tendini e muscoli, oltre che lacerare la pelle già segata dalle funi della cattu-
ra… Si rassegnano e inchiodano dove possono, ossia fra il pollice e le altre dita… 
Ora, quelli che erano seduti sul petto di Gesù si alzano per spostarsi sui ginocchi, dato 
che Gesù ha un movimento involontario di ritirare le gambe, vedendo brillare al sole il 
lunghissimo chiodo, lungo il doppio e largo il doppio di quello usato per le mani… E pic-
chiano, picchiano, picchiano... Sul suono aspro del ferro è un lamento in sordina di co-
lomba: il gemere roco di Maria, che sempre più si curva, ad ogni colpo, come se il mar-
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tello piagasse Lei, la Madre Martire… Ora la croce è strascinata presso il buco e rimbal-
za, scuotendo il povero Crocifisso, sul suolo ineguale. 
Ma quando poi la croce viene lasciata cadere nel suo buco e, prima di essere assicurata 
con pietre e terriccio, ondeggia in tutti i sensi, imprimendo continui spostamenti al po-
vero Corpo sospeso a tre chiodi, la sofferenza deve essere atroce… Finalmente la croce 
è assicurata e non c'è che il tormento dell'essere appeso. 
 
2.  Ave maria... 
 
Ora la cima del Golgota ha il suo trofeo e la sua guardia d'onore. Al limite più alto la 
croce di Gesù. Ai lati le altre due… Ritto in piedi, fra la croce di Gesù e quella di destra, 
Longino. E pare monti la guardia d'onore al Re Martire. 
Nel guardare vede Maria, proprio sotto il balzo, che tiene alzato verso il Figlio il suo 
volto straziato. Chiama uno dei soldati che giuocano a dadi e gli dice: «Se la Madre 
vuole salire col figlio che l'accompagna, venga. Scortala e aiutala».  
E Maria con Giovanni, creduto «figlio», … penetra oltre il cordone dei soldati andando 
ai piedi della croce, ma un poco scosta per essere vista e per vedere il suo Gesù.  
La folla le propina subito i più obbrobriosi insulti… Una folla in coro: «Scendi dalla cro-
ce e ti crederemo. Tu che distruggi il Tempio... Folle!... Guardalo là, il glorioso e santo 
Tempio d'Israele. È intoccabile, o profanatore! E Tu muori». 
 
3.  Ave maria... 
 
Uno dei farisei dice: « Andiamo da Lazzaro. Inchiodiamolo dall'altro lato della croce»… 
E Maria Maddalena, mentre le altre terrorizzate fuggono dietro i pastori, si fa avanti, 
ritrovando nel suo dolore la antica baldanza dei tempi di peccato, e dice: «Andate. 
Troverete già in palazzo i soldati di Roma e cinquecento armati delle mie terre, che vi 
castreranno come vecchi caproni destinati al pasto degli schiavi alle macine»… 
Longino ha dato un ordine e la mezza centuria che era in riposo è entrata in fazione e 
punge alle natiche i primi che trova… 
Gesù tace. Anelante per lo sforzo della posizione, per la febbre, per lo stato cardiaco e 
respiratorio… cerca trovare un sollievo, alleggerendo il peso che grava sui piedi, so-
spendendosi alle mani e facendo forza con le braccia. 
La sete… deve essere intensa, tanto che Egli, con mossa macchinale, beve le stille del 
suo sudore e del suo pianto, e anche quelle del sangue che scende dalla fronte fin sui 
baffi, e si bagna con queste la lingua...  
 
4.  Ave maria... 
 
I giudei, respinti oltre la piazzuola, non cessano di insultare, e il ladrone impenitente fa 
eco. L'altro, che ora guarda con sempre maggiore pietà la Madre e piange, lo rimbecca 
aspramente quando sente che nell'insulto è compresa anche Lei. «Taci. Ricordati che 
sei nato da una donna. E pensa che le nostre han pianto per causa dei figli. E furono la-
crime di vergogna... perché noi siamo delinquenti. Le nostre madri sono morte... Io 
vorrei poterle chiedere perdono... Ma lo potrò? Era una santa... L'ho uccisa col dolore 
che le davo... Io sono un peccatore... Chi mi perdona? Madre, in nome del tuo Figlio 
morente, prega per me». 
La Madre alza per un momento il suo viso straziato e lo guarda … e pare lo carezzi col 
suo sguardo di colomba. Gesù parla per la prima volta: «Padre, perdona loro perché 
non sanno quello che fanno!».  
Questa preghiera vince ogni timore in Disma. Osa guardare il Cristo e dice: «Signore, 
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ricordati di me quando sarai nel tuo Regno… E dei miei peccati me ne pento davanti a 
Te, Figlio dell'Altissimo. Io credo che Tu venga da Dio. Io credo nel tuo potere. Io credo 
nella tua misericordia. Cristo, perdonami in nome di tua Madre e del tuo Padre santis-
simo». 
Gesù si volge e lo guarda con profonda pietà… Dice: «Io te lo dico: oggi tu sarai meco in 
Paradiso». Il ladrone pentito si mette calmo. La luce, prima viva fin oltre misura, si va 
facendo verdastra… È in questa luce crepuscolare e paurosa che Gesù dà a Maria Gio-
vanni e a Giovanni Maria. Curva il capo, poiché la Madre si è fatta più sotto alla croce 
per vederlo meglio, e dice: «Donna, ecco tuo figlio. Figlio, ecco tua Madre». Cerca, la 
povera Madre, di non piangere che mutamente, perché non può, non può non piange-
re... Le stille del pianto gemono nonostante ogni sforzo per trattenerle… Le sofferenze 
crescono sempre più. E la luce sempre più decresce. 
 
5.  Ave maria... 
 
Gesù si affloscia, un certo momento, tutto in avanti e in basso, come già morto. Maria 
ha un grido: «È morto!». Un grido tragico che si propaga nell'aria nera. E Gesù appare 
realmente morto… una scarica di pietre e di zolle di terra volano verso la croce, col-
pendo il Martire e ricadendo sulle corazze romane… 
Gesù ha un gemito pietoso e rinviene. Il torace torna a respirare con fatica e la testa a 
muoversi da destra a manca… Poi, con gran fatica… Gesù si irrigidisce sulla croce, torna 
eretto come fosse un sano nella sua forza completa, alza il volto e grida a gran voce…: 
«Eloi, Eloi, lamma scebacteni!» confessando così l'abbandono paterno… Altri gridano: 
«Vediamo se Elia, che Egli chiama, viene a salvarlo». 
Tornano le valanghe di dolore desolato che già l'avevano oppresso nel Getsemani. 
Tornano le onde dei peccati di tutto il mondo a percuotere il naufrago innocente, a 
sommergerlo nella loro amaritudine. Torna soprattutto la sensazione, più crocifiggente 
della croce stessa, più disperante di ogni tortura, che Dio ha abbandonato e che la pre-
ghiera non sale a Lui... 
 
6.  Ave maria... 
L'oscurità si fa ancora più fitta. Gerusalemme scompare del tutto… E dalla luce non più 
luce viene la voce lamentosa di Gesù: «Ho sete!»… Un soldato va ad un vaso dove i sa-
telliti del boia hanno messo dell'aceto col fiele… Prende la spugna immersa nel liquido, 
la infila su una canna sottile eppure rigida, che è già pronta lì presso, e porge la spugna 
al Morente. Gesù si tende avido verso la spugna che viene… succhia avidamente l'aspra 
e amara bevanda, torce il capo, avvelenato dal disgusto di essa. Si ritrae, si accascia, si 
abbandona. E sempre più fievole, tornando al lamento infantile del bambino, viene 
l'invocazione: «Mamma, dove sei? ». La Mamma è qui, qui è … » 
È uno strazio... E Giovanni piange liberamente... Longino… è ora invece è rigido sull'at-
tenti, come fosse sui gradini del trono imperiale… il suo volto si altera nello sforzo di 
vincere l'emozione, e gli occhi hanno un luccicore di pianto che solo la sua ferrea disci-
plina trattiene… 
 
7.  Ave maria... 
 
Un silenzio. Poi, netta nell'oscurità totale, la parola: «Tutto è compiuto!», e poi l'ansito 
sempre più rantoloso, con pause di silenzio fra un rantolo e l'altro, sempre più vaste. 
Il tempo scorre su questo ritmo angoscioso… Ancora un silenzio… Poi, pronunciata con 
infinita dolcezza, con ardente preghiera, la supplica: «Padre, nelle tue mani raccoman-
do lo spirito mio!». Ancora un silenzio. Si fa lieve anche il rantolo… Poi, ecco, l'ultimo 



52 

 

spasimo di Gesù. Una convulsione atroce, che pare voglia svellere il corpo infisso, coi 
tre chiodi… e poi un grido potente, impensabile in quel corpo sfinito, si sprigiona, lace-
ra l'aria, il «grande grido» di cui parlano i Vangeli e che è la prima parte della parola 
«Mamma»... E più nulla... 
La testa ricade sul petto, il corpo in avanti, il fremito cessa, cessa il respiro. È spirato. 
 
8.  Ave maria... 
 
La Terra risponde al grido dell'Ucciso con un boato pauroso… ei fulmini rigano il cielo in 
tutti i sensi, cadendo sulla città, sul Tempio, sulla folla... E poi subito, e mentre durano 
ancora le scariche delle saette, la terra si scuote in un turbine di vento ciclonico. 
Giovanni, mentre con un braccio afferra la croce, con l'altro sostiene Maria che, e per il 
dolore e per il traballio, gli si è abbandonata sul cuore. Cadono le persone l'una sull'al-
tra, si pestano, precipitano nelle spaccature del suolo, si feriscono, rotolano giù per la 
china, impazziti. 
Maria alza il capo dal petto di Giovanni e guarda il suo Gesù… Tre volte lo chiama: «Ge-
sù! Gesù! Gesù!». Infine, ad un lampo che fa come una corona sopra la vetta del Gol-
gota, lo vede, immobile, tutto pendente in avanti… e comprende… Tende le mani che 
tremano nell'aria scura e grida: «Figlio mio! Figlio mio! Figlio mio!»… 
È qui che Longino si accosta a Giovanni e gli dice piano qualche parola che non afferro. 
Poi si fa dare da un soldato una lancia. Guarda le donne tutte intente a Maria, che ri-
prende lentamente le forze. Esse hanno, tutte, le spalle alla croce. 
Longino si pone di fronte al Crocifisso, studia bene il colpo e poi lo vibra. La larga lancia 
penetra profondamente da sotto in su, da destra a sinistra. 
«È fatto, amico», dice Longino e termina: «Meglio così. Come a un cavaliere. E senza 
spezzare ossa... Era veramente un Giusto!». 
Dalla ferita geme molt'acqua e un filino appena di sangue già tendente a raggrumarsi. 
 
9.  Ave maria... 
 
… Con delle scale tornano in corsa Nicodemo e Giuseppe, dicendo che hanno il per-
messo di Pilato di levare il corpo... salgono con leve e tenaglie… 
Maria si pone già ai piedi della croce, seduta con le spalle alla stessa, pronta a ricevere 
il suo Gesù nel grembo… Il palmo sinistro è schiodato… e poi i piedi… Giovanni fatica 
non poco a tenere e sostenere il Corpo del suo Maestro fra la croce e il suo corpo. 
Ma schiodare il braccio destro è l'operazione più difficile… Finalmente il chiodo è affer-
rato dalla tenaglia e estratto piano piano… e scendono con precauzione il corpo per le 
scale… 
Giunti a terra, vorrebbero adagiarlo sul lenzuolo che hanno steso sui loro mantelli. Ma 
Maria lo vuole. Si è aperta il manto, lasciandolo pendere da una parte, e sta con le gi-
nocchia piuttosto aperte per fare cuna al suo Gesù. 
Ora è in grembo alla Madre... Maria lo tiene col braccio destro passato dietro le spalle 
del Figlio e il sinistro passato al disopra dell'addome per sorreggerlo alle anche. E 
quando può levare questa torturante corona, si curva a medicare tutti gli sgraffi delle 
spine con i baci… e asciuga con le dita le lacrime che cadono sulle povere carni gelide e 
sanguinose, e pensa di pulirle col pianto e col suo velo, che è ancora ai lombi di Gesù. E 
ne tira a sé una estremità, e con quella si dà a detergere ed asciugare le membra sante. 
È nel fare questo che la sua mano incontra lo squarcio del costato.  
La piccola mano, coperta dal lino sottile, entra quasi tutta nell'ampia bocca della ferita. 
Maria si curva per vedere, nella semiluce che si è formata, e vede. Vede il petto aperto 
e il cuore di suo Figlio. Urla, allora. Sembra che una spada apra a Lei il cuore. Urla, e poi 
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si rovescia sul Figlio e pare morta Lei pure. La soccorrono, la confortano. Le vogliono 
levare il Morto divino e, poiché Ella grida: «Dove, dove ti metterò, che sia sicuro e de-
gno di Te?», Giuseppe, tutto curvo in un inchino riverente, la mano aperta appoggiata 
sul petto, dice: «Confortati, o Donna! Il mio sepolcro è nuovo e degno di un grande. Lo 
dono a Lui. E questo, Nicodemo, amico, già nel sepolcro ha portato gli aromi, ché egli 
questo vuole offrire di suo. Ma, te ne prego, poiché la sera si avvicina, lasciaci fare... È 
Parasceve. Sii buona, o Donna santa!». 
Nicodemo e Giovanni alle spalle, Giuseppe ai piedi, sollevano la Salma avvolta non solo 
nel lenzuolo, ma appoggiata anche sui mantelli che fanno da portantina, e si avviano 
giù per la via. 
Maria, sorretta dalla cognata e dalla Maddalena, seguita da Marta, Maria di Zebedeo e 
Susanna, che hanno raccolto i chiodi, le tenaglie, la corona, la spugna e la canna, scen-
de verso il sepolcro… 
 
10. Ave maria...  
Gloria al Padre... 
Gesù mio... 
 
PREGHIERE FINALI (pagina 6) 
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MISTERI GLORIOSI 
 

PREGHIERE INIZIALI (Vedi p. 5) 
 

PRIMO MISTERO GLORIOSO: La Resurrezione 
(L'Evangelo come mi è stato rivelato,Vol. 10) 
 
Padre Nostro... 
 
(Domenica mattina presto, due giorni dopo la crocifissione... ) 
 
Le guardie, annoiate, infreddolite, assonnate, in varie pose vegliano il Sepolcro, la cui 
porta di pietra è stata rinforzata, al suo orlo, da un grosso strato di calcina, come fosse 
un contrafforte, sul bianco opaco della quale spiccano i larghi rosoni di cera rossa, im-
pressi con altri, direttamente nella calcina fresca, del sigillo del Tempio. 
 
1.  Ave maria... 
 
Le guardie devono avere acceso un fuochetto nella notte, perché vi è della cenere e dei 
tizzi mal bruciati al suolo, e devono avere giuocato e mangiato, perché sono ancora 
sparsi resti di cibo e dei piccoli ossi puliti, certo usati per qualche giuoco, uso il nostro 
domino o il nostro fanciullesco giuoco delle biglie, giocati su una primitiva scacchiera 
tracciata sul sentiero. Poi si sono stancate ed hanno lasciato tutto in asso, cercando 
pose più o meno comode per dormire o per vegliare. 
 
2.  Ave maria... 
 
Nel cielo, che ora ha, all'oriente, una plaga tutta rosata che sempre più si estende nel 
cielo sereno, dove peraltro ancora non è raggio di sole, si affaccia, venendo da profon-
dità sconosciute, una meteora splendentissima che scende, palla di fuoco di insosteni-
bile splendore, seguita da una scia rutilante, che forse non è altro che il ricordo del suo 
fulgore nella nostra retina. Scende velocissima verso la Terra, spargendo una luce così 
intensa, fantasmagorica, paurosa nella sua bellezza, che la luce rosata dell'aurora se ne 
annulla, superata da questa incandescenza bianca. 
Le guardie alzano il capo stupite, anche perché, con la luce, viene un boato potente, 
armonico, solenne, che empie di sé tutto il Creato. Viene da profondità paradisiache. È 
l'alleluia, il gloria angelico, che segue lo Spirito del Cristo che torna nella sua Carne glo-
riosa. La meteora si abbatte contro l'inutile serrame del Sepolcro, lo divelle, lo atterra, 
fulmina di terrore e di fragore le guardie messe a carcerieri del Padrone dell'Universo, 
dando, col suo tornare sulla Terra, un nuovo terremoto, come lo aveva dato quando 
dalla Terra era fuggito questo Spirito del Signore. Entra nel buio Sepolcro, che si fa tut-
to chiaro della sua luce indescrivibile, e mentre questa permane sospesa nell'aria im-
mobile, lo Spirito si rinfonde nel Corpo immoto sotto le funebri bende. 
 
4.  Ave maria... 
 
Tutto questo non in un minuto, ma in frazione di minuto, tanto l'apparire, lo scendere, 
il penetrare e scomparire della Luce di Dio è stato rapido... Il «Voglio» del divino Spirito 
alla sua fredda Carne non ha suono. Esso è detto dall'Essenza alla Materia immobile. 
Ma nessuna parola viene percepita da orecchio umano. La Carne riceve il comando e 
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ubbidisce ad esso con un fondo respiro... Null'altro per qualche minuto. 
 
5.  Ave maria... 
 
Sotto il sudario e la sindone la Carne gloriosa si ricompone in bellezza eterna, si desta 
dal sonno di morte, ritorna dal «niente» in cui era, vive dopo essere stata morta. Certo 
il cuore si desta e dà il primo battito, spinge nelle vene il gelato sangue superstite e su-
bito ne crea la totale misura nelle arterie svuotate, nei polmoni immobili, nel cervello 
oscurato, e riporta calore, sanità, forza, pensiero. Un altro attimo, ed ecco un moto re-
pentino sotto la sindone pesante. Così repentino che, dall'attimo in cui Egli certo muo-
ve le mani incrociate al momento in cui appare in piedi imponente, splendidissimo nel-
la sua veste di immateriale materia, soprannaturalmente bello e maestoso, con una 
gravità che lo muta e lo eleva pur lasciandolo Lui, l'occhio fa appena in tempo ad affer-
rarne i trapassi. Ed ora lo ammira: così diverso da quanto la mente ricorda, ravviato, 
senza ferite né sangue, ma solo sfolgorante della luce che scaturisce a fiotti dalle cin-
que piaghe e si emana da ogni poro della sua epidermide. 
 
6.  Ave maria... 
 
Quando muove il primo passo - e nel moto i raggi scaturenti dalle Mani e dai Piedi lo 
aureolano di lame di luce: dal Capo innimbato di un serto, che è fatto dalle innumeri 
piccole ferite della corona che non dànno più sangue ma solo fulgore, all'orlo dell'abito 
quando, aprendo le braccia che ha incrociate sul petto, scopre la zona di luminosità vi-
vissima che trapela dalla veste accendendola di un sole all'altezza del Cuore - allora re-
almente è la «Luce» che ha preso corpo. Non la povera luce della Terra, non la povera 
luce degli astri, non la povera luce del sole. Ma la Luce di Dio: 
 
7.  Ave maria... 
 
Tutto il fulgore paradisiaco che si aduna in un solo Essere e gli dona i suoi azzurri in-
concepibili per pupille, i suoi fuochi d'oro per capelli, i suoi candori angelici per veste e 
colorito, e tutto quello che è, di non descrivibile con parola umana, il sopraeminente 
ardore della Ss. Trinità, che annulla con la sua potenza ardente ogni fuoco del Paradiso, 
assorbendolo in Sé per generarlo nuovamente ad ogni attimo del Tempo eterno, Cuore 
del Cielo che attira e diffonde il suo sangue, le non numerabili stille del suo sangue in-
corporeo: i beati, gli angeli, tutto quanto è il Paradiso: l'amore di Dio, l'amore a Dio, 
tutto questo è la Luce che è, che forma il Cristo Risorto. 
 
8.  Ave maria... 
 
Quando si sposta, venendo verso l'uscita, e l'occhio può vedere oltre il suo fulgore, ec-
co che due luminosità bellissime, ma simili a stelle rispetto al sole, mi appaiono l'una di 
qua, l'altra di là della soglia, prostrate nell'adorazione al loro Dio, che passa avvolto 
nella sua luce, beatificante nel suo sorriso, ed esce, abbandonando la funebre grotta e 
tornando a calpestare la terra, che si desta di gioia e splende tutta nelle sue rugiade, 
nei colori delle erbe e dei roseti, nelle infinite corolle dei meli, che si aprono per un 
prodigio al primo sole che le bacia e al Sole eterno che sotto esse procede.  
Le guardie sono là, tramortite... Le forze corrotte dell'uomo non vedono Dio, mentre le 
forze pure dell'universo - i fiori, le erbe, gli uccelli - ammirano e venerano il Potente 
che passa in un nimbo di luce sua propria e in un nimbo di luce solare.  
Il suo sorriso, lo sguardo che si posa sui fiori, sulle ramaglie, che si alza al cielo sereno, 
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tutto aumenta in bellezza. E più soffici e sfumati di un setoso rosare sono i milioni di 
petali che fanno una spuma fiorita sul capo del Vincitore. E più vividi sono i diamanti 
delle rugiade. E più azzurro è il cielo che specchia i suoi Occhi fulgenti, e festoso il sole 
che pennella di letizia una nuvoletta portata da un vento leggero, che viene a baciare il 
suo Re con fragranze rapite ai giardini e con carezze di petali setosi.  
Gesù alza la Mano e benedice e poi, mentre più forte cantano gli uccelli e profuma il 
vento, mi scompare alla vista, lasciandomi in una letizia che cancella anche il più lieve 
ricordo di tristezze e sofferenze e titubanze sul domani... 
 
10. Ave maria...  
Gloria al Padre... 
Gesù mio... 
 
 

 
 

SECONDO MISTERO GLORIOSO: Gesù sale al cielo  
 
Padre Nostro... 
 
(La Madre di Gesù, gli apostoli e una folla di discepoli assistono all'Ascensione di Gesù al Cielo.) 

 
Gesù chiama a Sé i pastori, Lazzaro, Giuseppe, Nicodemo, Mannaen, Massimino e gli 
altri dei settantadue discepoli. Ma tiene vicino specialmente i pastori dicendo loro: 
«Qui. Voi vicini al Signore che era venuto dal Cielo, curvi sul suo annichilimento, voi vi-
cini al Signore che al Cielo ritorna, con gli spiriti gioenti della sua glorificazione. Avete 
meritato questo posto, perché avete saputo credere contro ogni circostanza in sfavore 
e avete saputo soffrire per la vostra fede. Io vi ringrazio del vostro amore fedele.» 
 
1.  Ave maria... 
 
Tutti vi ringrazio. Tu, Lazzaro amico. Tu Giuseppe e tu Nicodemo, pietosi al Cristo 
quando esserlo poteva essere grande pericolo. Tu Mannaen, che hai saputo disprezza-
re i sozzi favori di un immondo per camminare nella mia via. Tu, Stefano, fiorita corona 
di giustizia, che hai lasciato l’imperfetto per il perfetto e sarai coronato di un serto che 
ancor non conosci ma che ti annunceranno gli angeli. Tu Giovanni, per breve tempo 
fratello al seno purissimo e venuto alla Luce più che alla vista. (Come si narra al Vol 6 
Cap 365). Tu Nicolai, che proselite hai saputo consolarmi del dolore dei figli di questa 
nazione. E voi discepole buone e forti, nella vostra dolcezza, più di Giuditta. 
 
2.  Ave maria... 
 
E tu Marziam, mio fanciullo, e d’ora in poi prendi il nome di Marziale, a ricordo del fan-
ciullo romano ucciso per via e deposto al cancello di Lazzaro col cartiglio di sfida: “E ora 
di’ al Galileo che ti resusciti, se è il Cristo e se è risorto”, ultimo degli innocenti che in 
Palestina persero la vita per servire Me… anche incoscientemente, e primo degli inno-
centi di ogni nazione che, venuti al Cristo, saranno per questo odiati e spenti anzitem-
po, come bocci di fiori strappati allo stelo prima che s’aprano in fiore. E questo nome, 
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o Marziale, ti indichi il tuo destino futuro: sii apostolo in barbare terre e conquistale al 
tuo Signore come il mio amore conquistò il fanciullo romano al Cielo.  
Tutti, tutti benedetti da Me in questo addio, invocandovi dal Padre la ricompensa di 
coloro che hanno consolato il doloroso cammino del Figlio dell’uomo. Benedetta 
l’Umanità nella sua porzione eletta che è nei giudei come nei gentili, e che si è manife-
stata nell’amore che ebbe per Me. 
Benedetta la Terra con le sue erbe e i suoi fiori, i suoi frutti che mi hanno dato diletto e 
ristoro tante volte. Benedetta la Terra con le sue acque e i suoi tepori, per gli uccelli e 
gli animali che molte volte superarono l’uomo nel dare conforto al Figlio dell’uomo. 
Benedetto tu, sole, e tu mare, e voi monti, colline, pianure. Benedette voi, stelle che 
mi siete state compagne nella notturna preghiera e nel dolore. E tu, luna, che mi hai 
fatto lume all’andare nel mio pellegrinaggio di Evangelizzatore. 
 
4.  Ave maria... 
 
Tutte, tutte benedette, voi, creature, opere del Padre mio, mie compagne in quest’ora 
mortale, amiche a Colui che aveva lasciato il Cielo per togliere alla tribolata Umanità i 
triboli della Colpa che separa da Dio. E benedetti anche voi, strumenti innocenti della 
mia tortura: spine, metalli, legno, canape ritorte, perché mi  
avete aiutato a compiere la Volontà del Padre mio!». 
 
5.  Ave maria... 
 
Che voce tonante ha Gesù! Si spande nell’aria tepida e cheta come voce di un bronzo 
percosso, si propaga in onde sul mare di volti che lo guardano da ogni direzione. Io di-
co che sono delle centinaia di persone quelle che circondano Gesù che ascende, coi più 
diletti, verso la cima dell’Uliveto. Ma Gesù, giunto vicino al campo dei Galilei, vuoto di 
tende in questo periodo fra l’una a l’altra festa, ordina ai discepoli: «Fate fermare la 
gente dove è, e poi seguitemi». 
 
6.  Ave maria... 
 
Sale ancora, sino alla cima più alta del monte, quella che è già più prossima a Betania, 
che domina dall’alto, che non a Gerusalemme. Stretti a Lui la Madre, gli apostoli, Laz-
zaro, i pastori e Marziam. Più in là, a semicerchio a tenere indietro la folla dei fedeli, gli 
altri discepoli. Gesù è in piedi su una larga pietra un poco sporgente, biancheggiante 
fra l’erba verde di una radura. Il sole lo investe facendo biancheggiare come neve la 
sua veste e rilucere come oro i suoi capelli. Gli occhi sfavillano di una luce divina. Apre 
le braccia in un gesto di abbraccio. Pare voglia stringersi al seno tutte le moltitudini 
della Terra che il suo spirito vede rappresentate in quella turba.  
La sua indimenticabile, inimitabile voce dà l’ultimo comando: «Andate! Andate in mio 
Nome ad evangelizzare le genti sino agli estremi confini della Terra. Dio sia con voi. Il 
suo amore vi conforti, la sua luce vi guidi, la sua pace dimori in voi sino alla vita eter-
na». 
 
7.  Ave maria... 
 
Si trasfigura in bellezza. Bello! Bello come e più che sul Tabor. Cadono tutti in ginocchio 
adorando. Egli, mentre già si solleva dalla pietra su cui posa, cerca ancora una volta il 
volto di sua Madre, e il suo sorriso raggiunge una potenza che nessuno potrà mai ren-
dere... È il suo ultimo addio alla Madre. 
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8.  Ave maria... 
 
Sale, sale... Il sole, ancor più libero di baciarlo, ora che nessuna fronda anche lieve in-
tercetta il cammino ai suoi raggi, colpisce dei suoi fulgori il Dio-Uomo che ascende col 
suo Corpo Ss. al Cielo, e ne svela le Piaghe gloriose che splendono come rubini vivi. Il 
resto è un perlaceo ridere di luce. È veramente la Luce che si manifesta per ciò che è, 
in quest’ultimo istante come nella notte natalizia. Sfavilla il Creato della luce del Cristo 
che ascende. Luce che supera quella del sole. Luce sovrumana e beatissima. Luce che 
scende dal Cielo incontro alla Luce che sale... E Gesù Cristo, il Verbo di Dio, dispare alla 
vista degli uomini in questo oceano di splendori... 
 
9.  Ave maria... 
 
In terra due unici rumori nel silenzio profondo della folla estatica: il grido di Maria 
quando Egli scompare: «Gesù!», e il pianto di Isacco. Gli altri sono ammutoliti di reli-
gioso stupore, e restano là, come in attesa, finché due luci angeliche candidissime, in 
forma mortale, appaiono dicendo le parole riportate nel capo primo degli Atti Aposto-
lici. 
 
10. Ave maria...  
Gloria al Padre... 
Gesù mio... 
 

 
 

TERZO MISTERO GLORIOSO: L’effusione dello Spirito Santo  

 
Padre Nostro... 
 
(Un po' di tempo dopo, dopo che Mattia - il vecchio pastore che adorò Gesù appena na-
to - fu eletto per rimpiazzare Giuda come dodicesimo Apostolo... ) 
 
Non ci sono voci e rumori nella casa del Cenacolo. Non c’è presenza di discepoli, alme-
no io non sento nulla che mi autorizzi a dire che in altri ambienti della casa siano rac-
colte delle persone. Ci sono soltanto la presenza e le voci dei Dodici e di Maria Ss., rac-
colti nella sala della Cena. 
 
1.  Ave maria... 
 
Sembra più ampia la stanza, perché le suppellettili, messe diversamente, lasciano libe-
ro tutto il centro della stanza e anche due delle pareti. Contro la terza è spinto il tavo-
lone usato per la Cena, e fra esso e il muro, e anche ai due dei lati più stretti del tavolo, 
sono messi i sedili-lettucci usati nella Cena e lo sgabello usato da Gesù per la lavanda 
dei piedi. Però non sono, questi lettucci, messi verticalmente alla tavola, come per la 
Cena, ma parallelamente, di modo che gli apostoli possono stare seduti senza occuparli 
tutti, pur lasciando un sedile, l’unico messo verticale rispetto alla tavola, tutto per la 
Vergine benedetta, che è al centro della tavola, al posto che nella Cena occupava Gesù. 
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2.  Ave maria... 
 
La tavola è nuda di tovaglie e stoviglie, nude le credenze, denudati i muri dei loro or-
namenti. Solo il lampadario arde al centro, ma con la sola fiamma centrale accesa; 
l’altro giro di fiammelle che fanno da corolla al bizzarro lampadario sono spente.  
Le finestre sono chiuse e sbarrate dalla pesante sbarra di ferro che le traversa. Ma un 
raggio di sole si infiltra baldanzoso da un forellino e scende come un ago lungo e sottile 
sino al pavimento, dove mette un occhiolino di sole.  
La Vergine, seduta sola sul suo sedile, ha ai lati, sui lettucci, Pietro e Giovanni: alla de-
stra Pietro, alla sinistra Giovanni. Mattia, il novello apostolo, è tra Giacomo d’Alfeo e il 
Taddeo. Davanti a Lei, la Madonna ha un cofano largo e basso di legno scuro, chiuso. 
Maria è vestita di azzurro cupo. Ha sui capelli il velo bianco e sopra questo il lembo del 
suo manto. Gli altri sono tutti a capo scoperto. 
 
3.  Ave maria... 
 
Maria legge lentamente a voce alta. Ma, per la poca luce che giunge sin là, io credo che 
più che leggere Ella ripeta a memoria le parole scritte sul rotolo che Ella tiene spiegato. 
Gli altri la seguono in silenzio, meditando. Ogni tanto rispondono se ne è il caso.  
Maria ha il viso trasfigurato da un sorriso estatico. Chissà cosa vede di così capace da 
accenderle gli occhi, come due stelle chiare, e da arrossarle le guance d’avorio, come 
se su Lei si riflettesse una fiamma rosata? È veramente la mistica Rosa...  
Gli apostoli si sporgono in avanti, stando un poco per sbieco, per vederla in viso men-
tre così dolcemente sorride e legge, e pare la sua voce un canto d’angelo. E Pietro se 
ne commuove tanto che due lucciconi gli cascano dagli occhi e per un sentiero di ru-
ghe, incise ai lati del suo naso, scendono a perdersi nel cespuglio della barba brizzolata. 
Ma Giovanni riflette il sorriso verginale e si accende come Lei di amore, mentre segue 
col suo sguardo ciò che la Vergine legge sul rotolo e, quando le porge un nuovo rotolo, 
la guarda e le sorride. 
 
4.  Ave maria... 
 
La lettura è finita. Cessa la voce di Maria. Cessa il fruscio delle pergamene svolte e av-
volte. Maria si raccoglie in orazione segreta, congiungendo le mani sul petto e appog-
giando il capo contro il cofano. Gli apostoli la imitano... Un rombo fortissimo e armoni-
co, che ha del vento e dell’arpa, che ha del canto umano e della voce di un organo per-
fetto, risuona improvviso nel silenzio del mattino. Si avvicina, sempre più armonico e 
più forte, ed empie delle sue vibrazioni la Terra, le propaga e imprime alla casa, alle pa-
reti, alle suppellettili. La fiamma del lampadario, sino allora immobile nella pace della 
stanza chiusa, palpita come se un vento l’investisse, e le catenelle della lumiera tintin-
nano vibrando sotto l’onda di suono soprannaturale che le investe. 
 
5.  Ave maria... 
 
Gli apostoli alzano il capo sbigottiti e, come quel fragore bellissimo, in cui sono tutte le 
note più belle che Dio abbia dato ai Cieli e alla Terra, si fa sempre più vicino, alcuni si 
alzano pronti a fuggire, altri si rannicchiano al suolo coprendosi il capo con le mani e il 
manto, o battendosi il petto domandando perdono al Signore, altri ancora si stringono 
a Maria, troppo spaventati per conservare quel ritegno verso la Purissima che hanno 
sempre. Solo Giovanni non si spaventa, perché vede la pace luminosa di gioia che si ac-
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centua sul volto di Maria, che alza il capo sorridendo ad una cosa nota a Lei sola e che 
poi scivola in ginocchio aprendo le braccia, e le due ali azzurre del suo manto così aper-
to si stendono su Pietro e Giovanni, che l’hanno imitata inginocchiandosi. Ma tutto ciò, 
che io ho tenuto minuti a descrivere, si è fatto in men di un minuto. 
 
6.  Ave maria... 
 
E poi ecco la Luce, il Fuoco, lo Spirito Santo, entrare, con un ultimo fragore melodico, in 
forma di globo lucentissimo, ardentissimo, nella stanza chiusa, senza che porta o fine-
stra sia mossa, e rimanere librato per un attimo sul capo di Maria, a un tre palmi dalla 
sua testa, che ora è scoperta, perché Maria, vedendo il Fuoco Paraclito, ha alzato le 
braccia come per invocarlo e gettato indietro il capo con un grido di gioia, con un sorri-
so d’amore senza confini. E dopo quell’attimo in cui tutto il Fuoco dello Spirito Santo, 
tutto l’Amore è raccolto sulla sua Sposa, il Globo Ss. si scinde in tredici fiamme canore 
e lucentissime, di una luce che nessun paragone terreno può descrivere, e scende a 
baciare la fronte di ogni apostolo. 
 
7.  Ave maria... 
 
Ma la fiamma che scende su Maria non è una lingua di fiamma dritta sulla fronte che 
bacia, ma è una corona che abbraccia e cinge come un serto il capo verginale, incoro-
nando Regina la Figlia, la Madre, la Sposa di Dio, l’incorruttibile Vergine, la Tutta Bella, 
l’eterna Amata e l’eterna Fanciulla che nulla cosa può avvilire e in nulla, Colei che il do-
lore aveva invecchiata ma che è risorta nella gioia della Risurrezione, avendo in comu-
ne col Figlio un accentuarsi di bellezza e di freschezza di carni, di sguardi, di vitalità... 
avendone già un anticipo della bellezza del suo glorioso Corpo assunto al Cielo ad esse-
re il fiore del Paradiso. 
 
8.  Ave maria... 
 
Lo Spirito Santo rutila le sue fiamme intorno al capo dell’Amata. Quali parole le dirà? 
Mistero! Il viso benedetto è trasfigurato di gioia soprannaturale e ride del sorriso dei 
Serafini, mentre delle lacrime beate sembrano diamanti giù per le gote della Benedet-
ta, percosse come sono dalla luce dello Spirito Santo. Il Fuoco rimane così per qualche 
tempo... E poi dilegua... Della sua discesa resta a ricordo una fragranza che nessun ter-
restre fiore può sprigionare... Il profumo del Paradiso... 
 
9.  Ave maria... 
 
Gli apostoli tornano in loro stessi... Maria resta nella sua estasi. Soltanto si raccoglie le 
braccia sul petto, chiude gli occhi, abbassa il capo... Continua il suo colloquio con Dio... 
insensibile a tutto... Nessuno osa turbarla. Giovanni, accennandola, dice: «È l’Altare. E 
sulla sua gloria si è posata la Gloria del Signore...».  
«Sì. Non turbiamo la sua gioia. Ma andiamo a predicare il Signore e siano manifeste le 
sue opere e le sue parole fra i popoli», dice Pietro con soprannaturale impulsività.  
«Andiamo! Andiamo! Lo Spirito di Dio arde in me», dice Giacomo d’Alfeo. «E ci sprona 
ad agire. Tutti. Andiamo ad evangelizzare le genti». Escono, come fossero spinti o at-
tratti da un vento o da una forza gagliarda... 
 
10. Ave maria... Gloria al Padre...  Gesù mio... 
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QUARTO MISTERO GLORIOSO: L’Assunzione di Maria in cielo  
 
Padre Nostro... 
 
(Molti anni dopo la Pentecoste, Maria realizza che è venuto per lei il tempo di riunirsi 
col suo Figlio in Cielo e confida a Giovanni il giubilo del suo cuore. Si accorge che Gio-
vanni piange e gli chede perché. Al che Giovanni risponde: ) 
 
«Perché la tempesta del dolore si scatena in me. Capisco che sto per perderti! Come 
farò a vivere senza di te? Mi sento straziare il cuore a questo pensiero! Non resisterò a 
questo dolore!». «Resisterai. Dio ti aiuterà a vivere, e a lungo, come aiutò me. Perché, 
se Egli non mi avesse aiutata, e sul Golgota e sull'Uliveto, quando Gesù morì e ascese, 
io sarei morta, come morì Isacco. Ti aiuterà a vivere ed a ricordare quanto ti ho detto 
prima, per il bene di tutti». 
«E compirà il mio unico desiderio, il mio unico volere. Perché l'amore, quando è tanto 
totale da esser quasi perfetto come quello del mio Figlio e Dio, tutto ottiene, anche ciò 
che parrebbe, a giudizio umano, impossibile ad ottenersi. Ricordalo, Giovanni. E di' an-
che questo ai fratelli tuoi. Sarete tanto combattuti!  
« Ostacoli d'ogni genere vi faranno temere una sconfitta, stragi da parte dei persecuto-
ri e defezione da parte di cristiani, dalla morale... iscariotica, vi deprimeranno lo spirito. 
Non temete. Amate, e non temete. In proporzione di come amerete, Dio vi aiuterà e vi 
farà trionfatori su tutto e su tutti. … Ecco! La misura della mia capacità di amare è col-
ma. La mia anima e la mia carne non la possono più contenere! L'amore ne trabocca, 
mi sommerge e mi solleva insieme verso il Cielo, verso Dio, mio Figlio. E la sua voce mi 
dice: "Vieni! Esci! Sali al nostro trono e al nostro trino abbraccio!". La Terra, quanto mi 
circonda, sparisce nella gran luce che dal Cielo mi viene! I rumori sono coperti da que-
sta voce celeste! È giunta per me l'ora dell'abbraccio divino, Giovanni mio!». 
 
1.  Ave maria... 
 
« Giovanni, che s'era un poco calmato, pur restando turbato, ascoltando Maria, e che 
nell'ultima parte del suo discorso la guardava estatico e quasi rapito lui pure, pallidis-
simo in volto quanto Maria, il cui pallore però si muta lentamente in luce candidissima, 
le accorre vicino per sorreggerla e intanto esclama: «Sei come Gesù quando si trasfigu-
rò sul Tabor! La tua carne splende come luna, le tue vesti rilucono come lastra di dia-
mante posta davanti ad una fiamma bianchissima! Non sei più umana, Madre! La pe-
santezza e l'opacità della carne è sparita! Tu sei luce! Ma non sei Gesù. Egli, essendo 
Dio oltre che Uomo, poteva reggersi anche da Sé, là sul Tabor; come qui, sull'Uliveto, 
nell'ascendere. Tu non puoi. Non reggi. Vieni. Ti aiuto io a posare il tuo corpo stanco e 
beato sul tuo lettuccio. Riposati». E, amorosissimamente, la conduce presso il povero 
letto, sul quale Maria si stende senza levarsi neppure il manto.  
Raccogliendo le braccia sul petto, abbassando le palpebre sui suoi dolci occhi, fulgidi 
d'amore, dice a Giovanni curvo su di Lei: «Io sono in Dio. E Dio è in me. Mentre io lo 
contemplo e ne sento l'abbraccio, di' i salmi e quante altre pagine della Scrittura a me 
si addicono, specie in quest'ora. Lo Spirito di Sapienza te li indicherà. Recita poi l'ora-
zione del Figlio mio, ripetimi le parole dell'Arcangelo annunziante e di Elisabetta a me, 
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e il mio inno di lode... Ti seguirò con quanto ancor ho di me sulla Terra...».  
Giovanni, lottando contro il pianto che gli sale dal cuore, sforzando di dominare l'emo-
zione che lo turba, con la sua bellissima voce, che col passare degli anni s'è fatta molto 
simile a quella di Cristo - cosa che Maria nota con un sorriso, dicendo: «Mi sembra di 
aver al mio fianco il mio Gesù!», - intona il salmo 119, che dice quasi per intero, poi i 
tre primi versetti del salmo 42, i primi otto del salmo 39, il salmo 23 e il salmo 1°. Dice 
poi il Pater, le parole i Gabriele ed Elisabetta, il cantico di Tobia (13), il capitolo 24° 
dell'Ecclesiastico (Siracide 24), dai versetti 11-46. Per ultimo intona il "Magnificat".  
Ma, giunto al nono versetto, si accorge che Maria non respira più, pur essendo rimasta 
naturale nella posa e nell'aspetto, sorridente, placida, come non avesse avvertito il 
cessare della vita. 
 
2.  Ave maria... 
 
Giovanni, con un grido di strazio, si getta a terra, contro la sponda del lettuccio, e 
chiama, chiama Maria. Non sa persuadersi che Ella non possa rispondergli più, che il 
suo corpo sia ormai senza l'anima vitale. Ma deve ben arrendersi all'evidenza! Si curva 
sul suo volto, rimasto fisso in un'espressione di gaudio soprannaturale, e lacrime e la-
crime piovono dai suoi occhi su quel volto soave, su quelle pure mani, così dolcemente 
incrociate sul petto. È l'unico lavacro che abbia il corpo di Maria: il pianto dell'Apostolo  
dell'amore e del suo figlio d'adozione per volere di Gesù.  
Passato il primo impeto di dolore, Giovanni, ricordando il desiderio di Maria, raccoglie i 
lembi dell'ampio manto di lino, che pendevano dalle sponde del lettuccio, e quelli del 
velo, pure pendenti dal guanciale, e li stende sul corpo i primi, sul capo i secondi.  
Maria è ora simile ad una statua di candido marmo, stesa sul coperchio di un sarcofa-
go. Giovanni la contempla a lungo, e ancora delle lacrime cadono dai suoi occhi nel 
guardarla. Poi dà un'altra disposizione alla stanza, levandovi ogni suppellettile super-
flua. Lascia soltanto il letto, la piccola tavola contro la parete, su cui posa il cofano con-
tenente le reliquie, uno sgabello che colloca tra la porta che dà sulla terrazza e il letto 
dove giace Maria, e una mensola su cui sta la lucerna, che Giovanni accende perché 
ormai sta per venire la sera. Si affretta poi a scendere nel Getsemani per cogliervi 
quanti fiori può trovare e dei rami d'ulivo, dalle ulive già formate. Risale nella cameret-
ta e al lume della lucerna dispone i fiori e le fronde intorno al corpo di Maria, come es-
so fosse al centro di una grande corona. 
Giovanni, che ha finito di disporre ogni cosa, si siede sullo sgabello, ponendo in terra, 
presso il lettuccio, la lucerna; e contempla, pregando, la giacente. 
 
3.  Ave maria... 
 
(Molto più tardi… ) 
 
Quanti giorni sono passati? È difficile stabilirlo con sicurezza. Se si giudica dai fiori che 
fanno corona intorno al corpo esanime, si dovrebbe dire che sono passate poche ore. 
Ma se si giudica dalle fronde d'ulivo su cui posano i fiori freschi, fronde dalle foglie già 
appassite, e dagli altri fiori vizzi, posati come tante reliquie sul coperchio del cofano, si 
deve concludere che sono passati dei giorni ormai. Ma il corpo di Maria è quale era 
appena spirata. Nessun segno di morte è sul suo volto, sulle piccole mani. Nessun odo-
re sgradevole è nella stanza. Anzi aleggia in essa un profumo indefinibile che sa d'in-
censo, di gigli, di rose, di mughetti e di erbe montane, insieme mescolati. Giovanni, che 
chissà mai da quanti giorni veglia, si è addormentato, vinto dalla stanchezza… 
L'alba deve essere ormai incominciata, perché il suo debole chiarore rende visibili 



63 

 

all'occhio la terrazza e gli ulivi che circondano la casa, chiarore che si fa sempre più for-
te e che, penetrando dalla porta, fa più distinti anche gli oggetti della camera, quelli 
che, per essere lontani dalla lucernetta, prima si intravvedevano appena. 
 
4.  Ave maria... 
 
Ad un tratto una gran luce empie la stanza, una luce argentea, sfumata d'azzurro, quasi 
fosforica, e sempre più cresce, annullando quella dell'alba e quella della lucerna. Una 
luce uguale a quella che innondò la grotta di Betlemme al momento della Natività divi-
na. Poi, in questa luce paradisiaca, si palesano delle creature angeliche, luce ancor più 
splendida nella luce già tanto potente apparsa per prima. Come già avvenne quando gli 
angeli apparvero ai pastori, una danza di scintille d'ogni colore si sprigiona dalle loro ali 
dolcemente mosse, dalle quali viene come un mormorio armonico, arpeggiato, dolcis-
simo. Le creature angeliche si dispongono a corona intorno al lettuccio, si curvano su di 
esso, sollevano il corpo immobile e, con un più forte agitar d'ali, che aumenta il suono 
già esistente prima, per un varco apertosi prodigiosamente nel tetto, come prodigio-
samente s'aprì il Sepolcro di Gesù, se ne vanno, portando seco loro il corpo della loro 
Regina, santissimo, è vero, ma non ancora glorificato e perciò ancora soggetto alle leg-
gi della materia, soggezione a cui non era più soggetto il Cristo perché già glorificato 
quando risorse da morte. Il suono dato dalle ali angeliche aumenta, ed è ora potente 
come un suono d'organo. 
 
5.  Ave maria... 
 
… Dal tetto, chiamiamolo così, dalla parte superiore, insomma, vedo uscire una schiera 
di angeli: Luminosa, bella, e commossa. Non cantano, né parlano. Paiono tutti assorti 
in una occupazione d’amore che li fa splendere di accesa letizia nel volto. Stanno curvi 
come su un’apertura, osservando. Poi spiegano le ali di perle e si pongono su due 
schiere. Il loro sorriso aumenta e aumenta la loro luce di gigli e perle fusi a diamanti, 
una luce che vince quella di una timida alba che appena s’è mostrata e che pare cre-
scere stentatamente, nonostante la serenità del giorno, forse perché questa altra luce 
celeste la vince di molto. Direi che l’assorbe come assorbe il brillìo delle ultime stelle e 
l’estremo raggio della luna ancora visibile come un falcetto sottile nel cielo che schiari-
sce… 
Poi, come flutto che trabocca fuor da un argine superato, un intenso splendore erom-
pe dal sommo del cubo calcinoso e teste d’angeli e ali e corpi di luce sorgono con esso. 
In mezzo a loro, fra le loro braccia, placida come creatura dormiente in un bel sogno, 
vedo la Madre nostra. È tutta vestita di bianco. Abito, velo e una larga striscia di tela 
sottile, che potrebbe essere la sua sindone, sono di un’unica tinta perlacea di lino finis-
simo e nuovo. Il volto non è più scuro delle tele. Pare fatto di bocci di magnolia e solo 
le ciglia sottili mettono due virgole un poco oscure su quel niveo colore. Le mani sono 
congiunte sul seno, all’altezza dello stomaco, con la punta delle dita volta verso gli in-
guini. Paiono far velo al Ventre santificato dall’Incarnazione di Dio. E sono anch’esse 
due petali di magnolie che riposano sulla neve delle vesti. 
 
6.  Ave maria... 
 
Maria pare dormire. La testa, sostenuta da un angelo con la venerazione di chi porta 
una grande reliquia, è lievemente piegata verso destra. Un sorriso è rimasto su quel 
volto. Forse lasciatovi dall’ultimo pensiero d’amore.  
Gli angeli si elevano portando il sacro peso e gli altri si uniscono facendo corona. Maria 
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sale nell’aria di turchese, verso l’ultime stelle e la pallida luna. E il mondo non sa che la 
sua Regina va a prendere posto sul suo trono.  
Posso seguire l’ascesa della coorte angelica che si fa sempre più numerosa perché an-
geli scendono ad incontrarla dai cieli sereni per una santa fretta di venerare la loro Re-
gina. Vedo che man mano che la terra si allontana e si avvicina il Cielo,... come è picco-
la la terra! Un pugno di sudicia mota!... Vedo che man mano che la terra si allontana e 
si avvicina il Cielo, il corpo di Maria perde la sua pesantezza di sonno e pare esser pros-
simo ad un destarsi. Anche il volto si colora lievemente come è quello di chi esce da 
uno svenimento, le labbra si socchiudono a respirare più profondamente e divengono 
più porporine.  
 
7.  Ave maria... 
 
Quando nel cielo, tutto rosa ad oriente, balena il primo raggio di sole - e non corre ver-
so la terra ma saetta a ricercare nel cielo Colei che sale e la bacia e veste di un giallo-
rosa di corallo delicatissimo, e la scalda col suo bacio, e la chiama col suo calore - allora 
Maria socchiude placidamente gli occhi, azzurri come il cielo che le è tanto vicino e che 
l’avviluppa del suo azzurro perché ormai il pugno di mota che è la terra non è più visi-
bile. Annullato con tutte le sue miserie. Maria apre gli occhi e vede gli angeli... Maria 
sorride e vede il sorriso angelico. Maria alza gli occhi, più in alto, più in alto, e vede la 
Gloria di Dio. E sorge... Gli angeli appena la reggono, standole intorno. Pare che ormai 
Ella non abbia più bisogno di sostegno per salire. È già la Regina dei Cieli e gli angeli 
non sono che le spirituali ancelle che le stanno intorno per servirla.  
Maria sale ratta e felice, portando le mani ora ad incrociarsi verso l’alto, in atto di ado-
razione. E la coorte angelica adesso canta con tutta la sua luce divenuta insostenibile. 
Anche Maria è ora una luce splendentissima. Velo, telo e veste non son più lino. Sono 
l’immateriale veste di diamante tessuto e misto a perle che sempre le vedo. La sua bel-
lezza si accresce di una maestà non descrivibile. Pare ringiovanire di una eterna giovi-
nezza. Non è più vecchia del suo Figlio e Signore, e accanto a Lui che le viene incontro 
fra coorti di angeli pare la Bellezza presso la Maestà.  
Il Cielo si chiude su questo corteo che entra fra incandescenti fiamme di amore e para-
disiache armonie.  
 
8.  Ave maria... 
 
(L'apostolo si guarda intorno, ancor mezzo assonnato, per rendersi conto di ciò che avviene. Si 
accorge che il letto è vuoto e che il tetto è scoperto. Intuisce che un prodigio è avvenuto. Corre 
fuori sulla terrazza e, come per un istinto spirituale o per un richiamo celeste, alza il capo, fa-
cendosi solecchio con la mano per guardare senza avere l'ostacolo del nascente sole negli oc-
chi...) 

 
E vede. Vede il corpo di Maria, ancor privo di vita ed in tutto uguale a quello di persona 
dormente, che sale sempre più in alto, sostenuto dallo stuolo angelico. Come per un 
ultimo saluto, un lembo del manto e del velo si agitano, forse per azione del vento su-
scitato dalla rapida assunzione e dal moto delle ali angeliche, e dei fiori, quelli che Gio-
vanni aveva disposti e rinnovati intorno al corpo di Maria, e certo rimasti tra le pieghe 
delle vesti, piovono sulla terrazza e sulla terra del Getsemani, mentre l'osanna potente 
dello stuolo angelico si fa sempre più lontano e quindi più lieve.  
Giovanni continua a fissare quel corpo che sale verso il Cielo e, certo per un prodigio 
concessogli da Dio, perconsolarlo e per premiarlo del suo amore alla Madre adottiva, 
egli vede, distintamente, che Maria, avvolta ora dai raggi del sole che è sorto, esce 
dall'estasi che le ha separata l'anima dal corpo, torna viva, sorge in piedi, perché ora 
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Lei pure fruisce dei doni propri ai corpi già glorificati.  
Giovanni guarda, guarda. Il miracolo che Dio gli concede gli dà potere, contro ogni leg-
ge naturale, di vedere Maria quale è ora mentre sale ratta verso il Cielo, circondata, 
ma non più aiutata a salire, dagli angeli osannanti. E Giovanni è rapito da quella visione 
di bellezza che nessuna penna d'uomo, né parola umana, né opera di artista potrà mai 
descrivere o riprodurre, perché è di una bellezza indescrivibile. 
E un ultimo, supremo prodigio concede Iddio-Amore a questo suo perfetto amatore: 
quello di vedere l'incontro della Madre Ss. col suo Ss. Figlio che, Lui pure splendido e 
splendente, bello di una bellezza indescrivibile, scende ratto dal Cielo, raggiunge la 
Madre, se la stringe sul cuore, e insieme, più fulgenti di due astri maggiori, con Lei ri-
torna da dove è venuto. 
 
9.  Ave maria... 
 
(Il vedere di Giovanni è finito. Egli abbassa il capo. Sul suo volto stanco sono presenti e 
il dolore per la perdita di Maria e il gaudio per la sua gloriosa sorte. Ma ormai il gaudio 
supera il dolore.: ) 
 
 « I fiori caduti dalle sue vesti, le fronde degli ulivi rimaste sul letto, e conserviamoli. 
Serviranno... Sì, serviranno a dare aiuto e consolazione ai miei fratelli, invano attesi. 
Prima o poi li ritroverò...» 
(Li pone sul cofano, chiude il coperchio e dice:) 
«Ora tutto è compiuto anche per me! Ora posso andare, liberamente, là dove lo Spirito 
di Dio mi condurrà. Andare! Seminare la divina Parola che il Maestro mi ha data perché 
io la dia agli uomini. Insegnare l'Amore. Insegnarlo perché credano nell'Amore e nella 
sua potenza… Io, l'amoroso, ora che non ho più il Maestro e la Madre da amare in Ter-
ra, andrò a spargere l'amore tra le genti. L'amore sarà la mia arma e dottrina. E con es-
so vincerò il demonio, il paganesimo, e conquisterò molte anime. Continuerò così Gesù 
e Maria, che furono l'amore perfetto in Terra». 
 
10. Ave maria...  
Gloria al Padre... 
Gesù mio... 
 

 
 

QUINTO MISTERO GLORIOSO: Maria è coronata regina dei cieli 
 
Padre Nostro... 
 
(Maria descrive il suo ingresso in cielo...) 
 
« L'avvicinarsi dell'Amore eterno ebbe il segno che pensavo. Tutto perse luce e colore, 
voce e presenza sotto il fulgore e la Voce che, scendendo dai Cieli, aperti al mio sguar-
do spirituale, si abbassavano su me per cogliere l'anima mia. Suol dirsi che io avrei giu-
bilato d'essere assistita, in quell'ora, dal Figlio mio. Ma il mio dolce Gesù era ben pre-
sente col Padre quando l'Amore, ossia lo Spirito Santo, terza Persona della Trinità eter-
na, mi dette il suo terzo bacio nella mia vita, quel bacio così potentemente divino che 
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in esso l'anima mia si esalò, perdendosi nella contemplazione come goccia di rugiada 
aspirata dal sole nel calice di un giglio. Ed io ascesi col mio spirito osannante ai piedi 
dei Tre che avevo sempre adorato. » 
 
1.  Ave maria... 
 
« Poi, al giusto momento, come perla in castone di fuoco, aiutata prima, seguita poi 
dalla teoria degli spiriti angelici venuti ad assistermi nel mio eterno celeste natale, at-
tesa già prima delle soglie dei Cieli dal mio Gesù, e sulle soglie di essi dal mio giusto 
sposo terreno, dai Re e Patriarchi della mia stirpe, dai primi santi e martiri, entrai Regi-
na, dopo tanto dolore e tanta umiltà di povera ancella di Dio, nel regno del gaudio sen-
za limite. E il Cielo si rinchiuse sulla gioia di avermi, di avere la sua Regina, la cui carne, 
unica tra tutte le carni mortali, conosceva la glorificazione avanti la risurrezione finale 

e l'ultimo giudizio31 » 
 
2.  Ave maria... 
 
(Quaderni del 1943 - (In un dettato separato a Maria Valtorta, Maria dice:) 
 
La mia umiltà non poteva farmi permettere di pensare a tanta gloria a me riserbata in 
Cielo. Nel mio pensiero era la certezza che la mia umana carne, fatta santa dall’avere 
portato Iddio, non avrebbe conosciuto la corruzione, poiché Dio è Vita e quando di Sé 
satura un essere è come aroma preservatore da morte. Io non solo ero stata fusa con 
Lui in casto e fecondo abbraccio, ma m’ero saturata nelle più riposte latebre dalle e-
manazioni della Divinità nascosta nel mio seno e intenta a velarsi di carni mortali.  
 
3.  Ave maria... 
 
« Ma che la bontà dell’Eterno avesse riserbato alla sua Ancella il gaudio di risentire sul-
le membra il tocco della mano del Figlio mio, il suo abbraccio, il suo bacio, e riudire con 
le mie orecchie la sua voce, vedere col mio occhio il suo volto, riprovare la gioia di ca-
rezzarlo, no, questo non pensavo mi fosse subito concesso, né lo desideravo. Mi basta-
va che queste beatitudini fossero concesse allo spirito mio e di questo sarebbe stata 
già piena la mia felicità di beata. » 
 
4.  Ave maria... 
 
« Ma a testimonianza del suo pensiero creativo riguardo all’uomo, Dio mi volle in Cielo 
con anima a corpo. Io sono la testimonianza certa di ciò che Dio aveva pensato e volu-
to per l’uomo: una vita innocente e ignara di colpe, un placido passaggio da questa vita 
alla Vita completa in cui, come uno che passa la soglia di una casa per entrare in una 
reggia, l’essere completo sarebbe passato dal sole del terrestre paradiso al Sole del Pa-
radiso celeste, aumentando la perfezione del suo io, nella carne e nello spirito, della 
Luce piena che è nei Cieli. » 
 
5.  Ave maria... 
 
« Davanti ai Patriarchi e ai Santi, davanti agli Angeli ed ai Martiri, Dio pose Me assunta 
alla gloria del Cielo e disse: “Ecco l’opera perfetta del Creatore, ecco ciò che Io creai a 
mia immagine e somiglianza, frutto di un capolavoro divino e creativo, meraviglia 
dell’Universo che vede chiuso, in un solo essere, il divino nello spirito immortale come 
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Dio e come Lui spirituale, intelligente, virtuoso, e l’animale nella più perfetta carne alla 
quale ogni altro vivente nei tre regni del Creato si inchina. Ecco la testimonianza del 
mio amore per l’uomo, per il quale creai l’organismo perfetto e la beata sorte di una 
eterna vita nel mio Regno. » 
 
6.  Ave maria... 
 
(Dio Padre continua:)  
« Ecco la testimonianza del mio perdono per l’uomo, al quale, in forza di un trino amo-
re, ho concesso riabilitazione agli occhi miei. Questa è la mistica pietra di paragone, 
questa è l’anello di congiunzione fra l’uomo e Dio, questa è Quella che riporta i tempi 
ai giorni primi e dà al mio occhio divino la gioia di contemplare l’Eva che Io creai quale 
la creai ed or fatta più bella poiché è la Madre del mio Figlio e la Martire del Perdono. 
Per il suo Cuore, che non conobbe macchia, Io apro i tesori del Cielo e per il suo capo, 
che non conobbe superbia, del mio Fulgore faccio corona e l’incorono, poiché m’è San-
ta, perché sia vostra Regina. » 
 
7.  Ave maria... 
 
(Dice Maria:) 
« Maria, in Cielo non sono lacrime. Ma per il gioioso pianto che avrebbero avuto gli spi-
riti se ad essi fosse concesso il pianto - umore che stilla premuto da un’emozione - vi fu 
uno sfavillare di luci, un trascolorare di splendore in più vividi splendori, un ardere di 
incendi caritativi in un più ardente fuoco, un insuperato e indescrivibile suonar di ar-
monie, alle quali si unì la voce del Figlio mio in laude a Dio Padre e alla Serva di Dio in 
eterno beata. 
 
8.  Ave maria... 
 
(Quaderni 1944 - Maria Valtorta descrive come le è stata data, con gli occhi dello spiri-
to, una visione del Paradiso:) 
 
« L' "insopportabile splendore" dello Spirito Santo, la "Luce" incomparabile di Dio Pa-
dre, la "Persona glorificata" di Gesù, e poi la "bellezza celeste" di Maria…) 
Stava fra il Padre e il Figlio… con le mani incrociate sul petto - le sue dolci, candidissi-
me, piccole, bellissime mani - e col volto lievemente alzato - il suo soave, perfetto, a-
moroso, soavissimo volto - guardava, adorando, il Padre e il Figlio. 
Piena di venerazione guardava il Padre. Non diceva parola. Ma tutto il suo sguardo era 
voce di adorazione e preghiera e canto… Ella diceva: “Sanctus!”, diceva: “Adoro Te!” 
unicamente col suo sguardo. 
Guardava il suo Gesù piena di amore. Non diceva parola. Ma tutto il suo sguardo era 
carezza. Ma ogni carezza di quel suo occhio soave diceva: “Ti amo!”… 
E ogni tanto alzava più ancora il volto e lo sguardo a cercare l’Amore che splendeva al-
to, a perpendicolo su Lei. E allora la sua luce abbagliante, di perla fatta luce, si accen-
deva ... Ella riceveva il bacio dell’Amore… E lo Spirito fiammeggiava più forte quando lo 
sguardo di Maria si allacciava ai suoi fulgori. 
E Maria riportava il suo occhio sul Padre e sul Figlio. Pareva che, fatta deposito 
dall’Amore, distribuisse questo. Povera immagine mia! Dirò meglio. Pareva che lo Spiri-
to eleggesse Lei ad essere quella che, raccogliendo in sé tutto l’Amore, lo portasse poi 
al Padre e al Figlio perché i Tre si unissero e si baciassero divenendo Uno. Oh! gioia 
comprendere questo poema di amore! E vedere la missione di Maria, Sede dell’Amore! 
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9.  Ave maria... 
 
(Quaderni 1943) 
Maria, era nel mio pensiero di finire questa mia illustrazione dei misteri del santo mio 
rosario - perché, senza che tu te ne accorgessi, di tutti te ne parlai e specie sui candidi 
del gaudio e sui fulgidi della gloria, poiché per quelli porpurei non vi è che un unico 
nome: Dolore, e sono tutti un unico dolore - dopo il Natale. 
Ma voi che mi amate avete tante pene e capite che, solo dimenticando la Terra per il 
Cielo, esse pene, divengono sopportabili al cuore vostro. Ed io vi svelo le luci del Cielo. 
La mistica collana è compiuta. Ve la dono per il Natale del Figlio mio e con essa la mia 
benedizione e la mia carezza. Siate buoni e amatemi. Io sono con voi.» 
 
10. Ave maria...  
Gloria al Padre... 
Gesù mio... 
 
PREGHIERE FINALI (Vedi p. 6) 
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ANNESSO 1 
 
L'Evangelo come mi è stato rivelato e Le Sacre Scritture 
 
La ragione principale del dono delle visioni e dei dettati contenuti nei dieci volumi di 
questa Opera e resi disponibili dalla penna di Maria Valtorta, è di "suscitare, tra i sa-
cerdoti e i laici, un grande amore per il Vangelo e per tutto ciò che si rapporta a Cristo". 
(Vol 5) L'Evangelo come mi è stato rivelato rafforza e magnifica i quattro Vangeli, e-
stendendo in particolare la conoscenza degli avvenimenti e degli insegnamenti sulla 
Vergine Maria. Gli insegnamenti di Gesù, mentre sono uno sviluppo e il perfeziona-
mento dell'Antica Legge, evidenziano alcune distorsioni fatte dagli uomini e questo con 
dispiacere dei suoi nemici che vorrebbero farne un re umano a servizio delle loro am-
bizioni terrene. Nell'Opera, ci sono dati degli approfondimenti particolari circa il Van-
gelo dell'Apostolo prediletto Giovanni, che Gesù descrive come essere "sublime".  
In ciò che concerne il quarto Vangelo sono spiegati alcuni sottili errori dovuti alla tra-
duzione, come pure delle differenze nell'ordine degli avvenimenti, e sono date lezioni 
pertinenti ai "Pilati del nostro tempo presente" … e per i sacerdoti. 
 
Completando il mosaico (Vol. 10, p. 303:) 
 
(Dopo aver dato 7 ragioni principali per il suo dono delle visioni e dei dettati che do-
vranno più tardi essere raccolti nei 10 volumi intitolati: L'evangelo come mi è stato ri-
velato, Gesù dice: 
 
«… Che se poi obbiettate che, essendo lo Spirito Santo l'Autore vero del Vangelo, non 
si capisce come mai non abbia ricordato quanto in quest'opera è detto e quanto Gio-
vanni fa comprendere avvenuto con le parole che chiudono il suo Vangelo: "Se uno vi 
aggiungerà qualche cosa, Dio porrà su lui le piaghe scritte in questo libro" (cap. 22, v. 
18), e ciò può intendersi per tutta la Rivelazione alla quale l'Apocalisse di Giovanni è 
ultimo coronamento, Io vi rispondo che non fu con quest'opera fatta aggiunta alla Ri-
velazione, ma ricolmate le lacune che si erano prodotte per cause naturali e voleri so-
prannaturali. E se Io mi sono voluto compiacere di ricostruire il quadro della mia divina 
Carità, così come fa un restauratore di mosaici che rimette le tessere deteriorate o 
mancanti, restituendo al mosaico la sua completa bellezza, e mi sono riservato di farlo 
in questo secolo nel quale l'Umanità precipita verso l'Abisso di tenebre e orrore, pote-
te voi vietarmelo? Potete forse dire di non averne bisogno, voi dallo spirito così an-
nebbiato, sordo, illanguidito, alle luci, voci e inviti dell'Alto? 
In verità dovreste benedirmi per il mio aumentare con nuove luci la luce che avete e 
che non vi è più sufficiente a "vedere" il vostro Salvatore. Vedere la Via, la Verità e la 
Vita, e sentire risorgere in voi quella spirituale commozione dei giusti del mio tempo, 
pervenendo, attraverso a questa conoscenza, ad un rinnovamento dei vostri spiriti 
nell'amore, che sarebbe salvezza, perché ascesa verso la perfezione.» 
1. Ap 22,18 ; 2. Vedi Gv 21,25 ; 3. Gv 14,6. 
 

 
 


