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I.  L' ANNUNCIAZIONE 
 

 
 

« Ave, Maria, piena di Grazia, ave! ». 
 

La voce è un dolce arpeggio come di perle gettate su un metallo pre-
zioso. Maria trasale e abbassa lo sguardo. E più trasale quando vede 
la fulgida creatura inginocchiata ad un metro circa di distanza da Lei 
e che, con le mani incrociate sul petto,  la guarda con una venera-
zione infinita. Maria balza in piedi e si stringe alla parete. Diviene 
pallida e rossa alternativamente. Il suo viso esprime stupore e sgo-
mento. Si stringe inconsciamente le mani sul seno nascondendole 
sotto le larghe maniche, si curva quasi per nascondere il più possibi-
le il suo corpo. Un atto di pudore soave.  
«No. Non temere. Il Signore è teco! Tu sei benedetta fra tutte le don-
ne».  
Ma Maria continua a temere. Da dove è venuto quell'essere straor-
dinario? E' un messo di Dio o dell'Ingannatore?  
«Non temere, Maria! » ripete l'Arcangelo. «Io sono Gabriele, l'Ange-
lo di Dio. Il mio Signore mi ha mandato a te. Non temere, perché tu 
hai trovato grazia presso Dio. Ed ora tu concepirai nel seno e partori-
rai un Figlio e gli porrai nome "Gesù".  Questi sarà grande, sarà 
chiamato Figlio dell'Altissimo (e tale sarà in vero) e il Signore Iddio 
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gli darà il trono di Davide suo padre e regnerà in eterno sulla casa di 
Giacobbe, e il suo Regno non avrà mai fine. Comprendi, o santa Ver-
gine amata dal Signore, Figlia benedetta di Lui,  chiamata ad esser  
Madre del Suo Figlio, quale Figlio tu genererai».  
«Come può avvenire questo se io non conosco uomo? Forse che il Si-
gnore Iddio più non accoglie l'offerta della sua serva e non mi vuole 
vergine per amor di Lui?».  
«Non per opera di uomo sarai Madre, o Maria. Tu sei l'eterna Vergine, la 
Santa di Dio. Lo Spirito Santo scenderà in te e la potenza dell'Altissimo ti 
adombrerà. Perciò Santo si chiamerà Colui che nascerà da te, e Figlio di Dio. 
Tutto può il Signore Iddio nostro. Elisabetta, la sterile, nella sua vecchiaia ha 
concepito un figlio che sarà il Profeta del tuo Figlio, colui che ne prepara le 
vie. Il Signore ha levato a questa il suo obbrobrio, e la sua memoria resterà 
nelle genti congiunta al nome tuo, come il nome della sua creatura a quello 
del tuo Santo, e fino alla fine dei secoli  le genti   vi chiameranno beate per 
la Grazia del Signore venuta a voi ed a te specialmente; venuta alle genti 
per mezzo tuo. Elisabetta è nel suo sesto mese ed il suo peso la solleva al 
gaudio, e più la solleverà quando conoscerà la tua gioia. Nulla è impossibile 
a Dio, Maria, piena di Grazia. Che devo dire al mio Signore? Non ti turbi 
pensiero di sorta. Egli tutelerà gli interessi  tuoi  se a Lui ti affidi. Il mondo, il 
Cielo, l'Eterno attendono la tua parola! ».  
Maria, incrociando a sua volta le mani sul petto e curvandosi in un profon-
do inchino, dice: «Ecco l'ancella di Dio. Si faccia di me secondo la Sua parola 
». 

 
 

II.  LA VISITA DI MARIA A ELISABETTA 
 

[…] Ma Elisabetta, guarda Maria sorridendo con venerazione come 
se vedesse un angelo, e poi si inchina in un profondo saluto dicen-
do:. 
«Benedetta tu fra tutte le donne! Benedetto il Frutto del tuo seno! 
Come ho meritato che venga a me, tua serva, la Madre del mio Si-
gnore?  
[…] Te benedetta, per la Salvezza che generi alla stirpe di Giacobbe! 
Te benedetta, per aver portato la Santità al figlio mio che, lo sento, 
balza come capretto festante di giubilo nel mio seno, perché si sente 
liberato dalla colpa, chiamato ad essere colui che precede, santifica-
to prima della redenzione dal Santo che cresce in Te.». 
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Maria, con due lacrime che scendono come perle dagli occhi..con 
volto levato al cielo, esclama: «L' anima mia magnifica il suo Signo-
re» e continua il cantico così come ci è tramandato. Alla fine, al ver-
setto: «Ha soccorso Israele suo servo, ecc.» raccoglie le mani sul pet-
to e si inginocchia molto curva a terra, adorando Dio. 
 

Dice Maria:  «La pri-

ma delle carità di 
prossimo va esercita-
ta verso il prossimo. 
Non ti paia un giuoco 
di parole. La carità si 
ha verso Dio e verso 
il prossimo. Nella ca-
rità verso il prossimo 
è compresa anche 
quella che va a noi. 
Ma se ci amiamo più 
degli altri, non siamo 
più caritatevoli. Sia-
mo egoisti. Anche 
nelle cose lecite oc-
corre esser tanto 
santi da dare sempre 
la precedenza ai bi-
sogni del prossimo 

nostro. State sicuri, figli, che Dio ai generosi supplisce con mezzi della 
sua potenza e bontà. Questa certezza mi ha spinta a Ebron per sov-
venire la parente nel suo stato. E alla mia attenzione di soccorso 
umano, Dio, dando oltre misura come Egli usa, unisce un impensato 
dono di soccorso soprannaturale. Io vado per portare aiuto materia-
le, e Dio santifica la mia retta intenzione col fare, di essa, santifica-
zione del frutto del seno di Elisabetta e, attraverso a questa santifi-
cazione, per cui il Battista fu presantificato, annullare la sofferenza 
fisica della matura figlia d'Eva concepente ad età inusata. Elisabetta, 
donna di fede intrepida e di fiducioso abbandono al volere di Dio, 
merita di comprendere il mistero chiuso in me. Lo Spirito le parla at-
traverso il balzare del suo seno. Il Battista ha pronunciato il suo pri-
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mo discorso di Annunziatore del Verbo attraverso i veli e i diaframmi 
di vene e di carne, che lo separano e insieme lo uniscono alla sua 
santa genitrice.  […]»  

 
 

III.  LA NASCITA DI GESÙ 
 

[…] Maria leva il capo come per 
una chiamata celeste e si drizza in 
ginocchio di nuovo. Oh! come è 
bello qui! Ella alza il capo, che pa-
re splendere nella luce bianca 
della luna, e un sorriso non uma-
no la trasfigura. Che vede? Che 
ode? Che prova? Solo Lei potreb-
be dire quanto vide, sentì e provò 
nell'ora fulgida della sua Materni-
tà. Io vedo solo che intorno a Lei 
la luce cresce, cresce, cresce. Pa-
re scenda dal Cielo, pare emani 
dalle povere cose che le stanno 
intorno, pare soprattutto che 
emani da Lei. […] 
[…] E la luce cresce sempre più. E' 

insostenibile all'occhio. In essa scompare, come assorbita da un ve-
lano d'incandescenza, la Vergine... e ne emerge la Madre. Si. Quan-
do la luce torna ad essere sostenibile al mio vedere, io vedo Maria 
col Figlio neonato sulle braccia. 
Un piccolo Bambino, roseo e grassottello, che annaspa e zampetta 
con le manine grosse quanto un boccio di rosa e coi piedini che sta-
rebbero nell'incavo di un cuore di rosa; che vagisce con una vocina 
tremula, proprio di agnellino appena nato, aprendo la boccuccia che 
sembra una fragolina di bosco e mostrando la linguetta tremolante 
contro il roseo palato; che muove la testolina tanto bionda da pare-
re quasi nuda di capelli, una tonda testolina che la Mamma sostiene 
nella curva di una sua mano, mentre guarda il suo Bambino e lo ado-
ra piangendo e ridendo insieme e si curva a baciarlo, non sulla testa 
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innocente, ma su, centro del petto, là dove sotto è il cuoricino che 
batte, batte per noi... là dove un giorno sarà la Ferita. […]  
 

Dice Maria: "Seduta, dopo averti adorato in ginocchio, ti ho amato. 
Finalmente ti ho potuto amare senza barriere di carne, e qui fra due 
rustiche colonne ti ho offerto al Padre. Qui hai riposato per la prima 
volta sul Cuore di Giuseppe.. ti ho fasciato e ti ho deposto qui.. io ti 
cullavo mentre Giuseppe asciugava il fieno.. poi lì, ad adorarti tutti e 
due, curvi su di te, a bere il tuo respiro, a vedere a che annichilimen-
to può portare l'amore a piangere le lacrime che si piangono certo in 
Cielo, per la gioia inesausta di vedere Dio… fui la madre che da’ il lat-
te al suo bambino e che lo lava e fascia come tutte le madri fanno… 
la Madre ha allora conosciuto il Figlio e la serva di Dio il suo Signore. 
E fui donna e adoratrice.”  
 

 
 

IV.  LA PRESENTAZIONE DI GESÙ AL TEMPIO 
 

 
 

[…] Maria offre il Bambino - che si è svegliato e gira i suoi occhietti 
innocenti intorno con lo sguardo stupito degli infanti di pochi giorni - 
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al sacerdote. Questo lo prende sulle braccia e lo solleva a braccia te-
se, volto verso il tempio. Il rito è compiuto. Il Bambino viene restitui-
to alla Mamma e il sacerdote se ne va.  
Vi è della gente che guarda curiosa. Fra questa si fa largo un vec-
chietto curvo e arrancante, che si appoggia ad un bastone. Deve es-
sere molto vecchio, direi certo oltre gli ottant'anni. Egli si accosta a 
Maria e le chiede di dargli per un attimo il Piccino. Maria lo accon-
tenta sorridendo. Simeone, che io ho sempre creduto appartenesse 
alla casta sacerdotale e invece è un semplice fedele, almeno a giudi-
care dalla veste, lo prende, lo bacia. Gesù gli sorride con la smorfiet-
ta incerta dei poppanti. Sembra che lo osservi curioso, perché il vec-
chietto piange e ride insieme, e le lacrime fanno tutto un ricamo di 
luccichii insinuandosi fra le rughe e imperlando la barba lunga e 
bianca, verso la quale Gesù tende le manine. E' Gesù, ma è sempre 
un bambinello, e ciò che gli si muove davanti attira la sua attenzione 
e gli dà velleità di afferrare quella cosa per capire meglio cosa è.  
Maria e Giuseppe sorridono, e anche i presenti, che lodano la bellez-
za del Piccino. Sento le parole del santo vecchio e vedo lo sguardo 
stupito di Giuseppe, quello commosso di Maria, e anche quelli della 
piccola folla, in parte stupita e commossa e in parte, alle parole del 
vecchio, presa da ilarità. Fra questi vi sono dei barbuti e tronfi sine-
dristi, che scuotono il capo, guardando Simeone con compatimento 
ironico. Lo devono pensare andato fuor di cervello per l'età.  
Il sorriso di Maria si spegne in un più vivo pallore quando Simeone le 
annuncia il dolore. Per quanto Ella sappia, questa parola le trafigge 
lo spirito. Si avvicina di più a Giuseppe, Maria, per confortarsi, si 
stringe con passione il suo Bambino al seno e beve, come anima as-
setata, le parole di Anna, la quale, donna come è, ha pietà del suo 
soffrire e le promette che l'Eterno le addolcirà di una forza sopran-
naturale l'ora del dolore. «Donna, a Chi ha dato il Salvatore al suo 
popolo non mancherà il potere di dare il suo angelo a confortare il 
tuo pianto. Non è mai mancato l'aiuto del Signore alle grandi donne 
d'Israele, e tu sei ben più di Giuditta e di Giaele. Il nostro Dio ti darà 
cuore di oro purissimo per resistere al mare di dolore, per cui sarai la 
più grande Donna della creazione, la Madre. E tu, Bambino, ricordati 
di me nell'ora della tua missione».  
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V.  IL RITROVAMENTO DI GESÙ FRA I DOTTORI 

DEL TEMPIO 
 

[…]: «Così parli ad un mae-
stro?».  
«Così parlo. E così parlerò sino 
alla morte. Poiché sopra il mio 
utile sta l'interesse del Signore e 
l'amore alla Verità di cui sono 
Figlio. E ti aggiungo, o rabbi, 
che la schiavitù di cui parla il 
Profeta, e di cui Io parlo, non è 
quella che credi, come la regali-
tà non sarà quella che pensi. 
Ma sibbene per merito del Mes-
sia verrà reso libero l'uomo dal-
la schiavitù del Male che lo se-
para da Dio, e il segno del Cristo 

sarà sugli spiriti, liberati da ogni giogo e fatti sudditi dell'eterno Re-
gno. Tutte le nazioni curveranno il capo, o stirpe di Davide, davanti al 
Germoglio nato da te e divenuto albero che copre tutta la terra e si 
alza al Cielo. E in Cielo e in terra ogni bocca loderà il suo Nome e pie-
gherà il ginocchio davanti all'Unto di Dio, al Principe della Pace, al 
Condottiero, a Colui che con Se stesso avrà inebriato ogni anima 
stanca e saziato ogni anima affamata, al Santo che stipulerà una al-
leanza fra terra e Cielo. Non come quella stipulata coi Padri d'Israele 
quando Dio li trasse d'Egitto trattandoli ancora da servi, ma impri-
mendo la paternità celeste nello spirito degli uomini con la Grazia 
nuovamente infusa per i meriti del Redentore, per il quale tutti i 
buoni conosceranno il Signore e il Santuario di Dio non sarà più ab-
battuto e distrutto».  
«Ma non bestemmiare, fanciullo! Ricorda Daniele. Egli dice che, do-
po l'uccisione del Cristo, il Tempio e la Città saranno distrutti da un 
popolo e da un condottiero che verrà. E Tu sostieni che il Santuario 
di Dio non sarà più abbattuto! Rispetta i Profeti! ».  
«In verità ti dico che vi è Qualcuno che è da più dei Profeti, e tu non 
lo conosci e non lo conoscerai, perché te ne manca la voglia. E ti dico 

 



 
10 

che quanto ho detto è vero. Non conoscerà più morte il Santuario ve-
ro. Ma, come il suo Santificatore, risorgerà a vita eterna e alla fine 
dei giorni del mondo vivrà in Cielo». 
 

Dice Gesù: "Termino l'insegnamento ai dottori con l'insegnamento 
del dolore alla Regina dei dottori... 
Vedi l'angoscia di Maria, quando, riunitesi le schiere degli uomini e 
delle donne, ella vede che io non sono con Giuseppe. Non alza la vo-
ce in rimproveri aspri verso lo sposo. Tutte le donne l'avrebbero fat-
to. Il dolore che traspare dal volto di Maria trafigge Giuseppe… un 
giorno di cammino a ritroso e poi l'affannosa ricerca per la città… 
dove può essere il suo Gesù.. nessuno in città sapeva di questo bam-
bino.  
Poi, dopo tre giorni, simboli di altri tre giorni di angoscia futura… ec-
co Maria sente, oltre una barriera di persone, la cara voce che dice : 
" queste pietre fremeranno… "  
Ella cerca di fendere la calca… ecco il Figlio, a braccia aperte, ritto fra 
i dottori… corre...l o abbraccia levandolo dallo sgabello e posandolo 
al suolo esclama: "la tua mamma sta per morire di dolore, Figlio. Il 
padre tuo è sfinito di fatica. Perché Gesù?». 

 



 
11 

MISTERI  LUMINOSI 
(giovedì) 

 

I.  IL BATTESIMO DI GESÙ NEL GIORDANO 
 

[…] Il Precursore non ha la mano leg-
gera di Gesù sulle piaghe dei cuori. E' 
un medico che denuda e fruga e taglia 
senza pietà… 
Giovanni, dopo averlo scrutato col 
suo occhio penetrante, esclama: «Ec-
co l'Agnello di Dio. Come è che a me 
viene il mio Signore?».  
Gesù risponde placido: «Per compiere 
il rito di penitenza».  
«Mai, mio Signore. Io sono che devo 
venire a Te per essere santificato, e Tu 
vieni a me?».  

E Gesù, mettendogli una mano sul capo, perché Giovanni s'era curvato 
davanti a Gesù, risponde: «Lascia che si faccia come voglio, perché si 
compia ogni giustizia e il tuo rito divenga inizio ad un più alto mistero e 
sia annunciato agli uomini che la Vittima è nel mondo».  
Giovanni lo guarda con occhio che una lacrima fa dolce e lo precede 
verso la riva, dove Gesù si leva il manto e la tunica, rimanendo con 
una specie di corti calzoncini, per poi scendere nell'acqua dove è già 
Giovanni, che lo battezza versandogli sul capo l'acqua del fiume, 
presa con una specie di tazza, che il Battista tiene sospesa alla cinto-
la e che mi pare una conchiglia o una mezza zucca essiccata e svuo-
tata. Gesù è proprio l'Agnello. Agnello nel candore della carne, nella 
modestia del tratto, nella mitezza dello sguardo. Mentre Gesù risale 
la riva e, dopo essersi vestito, si raccoglie in preghiera, Giovanni lo 
addita alle turbe, testimoniando d'averlo conosciuto per il segno che 
lo Spirito di Dio gli aveva indicato quale indicazione infallibile del Re-
dentore… 
 

Dice Gesù: «Giovanni non aveva bisogno del segno per se stesso. Il 
suo spirito, presantificato sin dal ventre di sua madre, era possessore 
di quella vista di intelligenza soprannaturale che sarebbe stata di 
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tutti gli uomini senza la colpa di Adamo. Se l'uomo fosse rimasto in 
grazia, in innocenza, in fedeltà col suo Creatore, avrebbe visto Dio 
attraverso le apparenze esterne.  
Nella Genesi è detto che il Signore Iddio parlava familiarmente con 
l'uomo innocente e che l'uomo non tramortiva a quella voce, non si 
ingannava nel discernerla.  
Così era la sorte dell'uomo: vedere e capire Iddio proprio come un 
figlio fa col genitore. Poi è venuta la colpa, e l'uomo non ha più osato 
guardare Dio, non ha più saputo vedere e comprendere Iddio. E 
sempre meno lo sa. Ma Giovanni, il mio cugino Giovanni, era stato 
mondato dalla colpa quando la Piena di Grazia s'era curvata amoro-
sa ad abbracciare la già sterile ed allora feconda Elisabetta. Il fan-
ciullino nel suo seno era balzato di giubilo, sentendo cadere la sca-
glia della colpa dalla sua anima come crosta che cade da una piaga 
che guarisce.» 
 

 
 

II.  LE NOZZE DI CANA 

 
[…] Maria si accorge 
che i servi parlottano 
col maggiordomo e 
che questo è impaccia-
to, e capisce cosa c'è 
di spiacevole. 
«Figlio» dice piano, ri-
chiamando l'attenzio-
ne di Gesù con quella 
parola. «Figlio, non 
hanno più vino».  
«Donna, che vi è più 
fra Me e te?».  
Gesù, nel dirle questa 
frase, sorride ancor più 
dolcemente, e sorride 
Maria, come due che 
sanno una verità che è  
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loro gioioso segreto, ignorata da tutti gli altri.  
Maria ordina ai servi: «Fate quello che Egli vi dirà».  
Maria ha letto negli occhi sorridenti del Figlio l'assenso, velato dal 
grande insegnamento a tutti i "vocati" e ai servi: «Empite d'acqua le 
idrie» ordina Gesù.  
Vedo i servi empire le giare di acqua portata dal pozzo (odo stridere 
la carrucola che porta su e giù il secchio gocciolante).  
Vedo il maggiordomo mescersi un poco di quel liquido con occhi di 
stupore, assaggiarlo con atti di ancor più vivo stupore, gustarlo e 
parlare al padrone di casa e allo sposo (erano vicini).  
Maria guarda ancora il Figlio e sorride; poi, raccolto un sorriso di Lui, 
china il capo arrossendo lievemente. E' beata. Nella sala passa un 
sussurrio, le teste si volgono tutte verso Gesù e Maria, c'è chi si alza 
per vedere meglio, chi va alle giare. Un silenzio, e poi un coro di lodi 
a Gesù. Ma Egli si alza e dice una parola: «Ringraziate Maria» e poi si 
sottrae al convito. 
 

Dice Gesù: «Il mio primo miracolo è avvenuto per Maria. Il primo, 

Simbolo che è Maria la chiave del miracolo. Io non ricuso nulla alla 
Madre mia, e per sua preghiera anticipo anche il tempo della grazia. 
Io conosco mia Madre, la seconda in bontà dopo Dio. So che farvi 
grazia è farla felice, poiché è la Tutta Amore.  
Ecco perché dissi, Io che sapevo: "Andiamo a farla felice”. Inoltre ho 
voluto rendere manifesta la sua potenza al mondo insieme alla mia. 
Destinata ad essere a Me congiunta nella carne - poiché fummo una 
carne: Io in Lei, Lei intorno a Me, come petali di giglio intorno al pi-
stillo odoroso e colmo di vita - congiunta a Me nel dolore, poiché 
fummo sulla croce Io con la carne e Lei col suo spirito, così come il 
giglio odora e colla corolla e coll'essenza tratta da essa, era giusto 
fosse congiunta a Me nella potenza che si mostra al mondo.» 
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III.  ANNUNCIO DEL REGNO DI DIO 

E INVITO ALLA CONVERSIONE 
 

 

[…] «O voi di Israele! Il tempo 
della Redenzione è giunto. Ma 
preparatene le vie in voi con la 
buona volontà. Siate onesti, 
buoni, amatevi gli uni con gli 
altri. Ricchi, non sprezzate; 
mercanti, non frodate; poveri, 
non invidiate. Siete tutti di un 
sangue e di un Dio. Siete tutti 
chiamati ad un destino. Non 
chiudetevi il Cielo, che il Mes-
sia vi aprirà, con i vostri pecca-
ti. Avete sin qui errato? Ora 
non più. Ogni errore cada. 
Semplice, buona, facile è la 
Legge che torna ai dieci co-
mandi iniziali, ma tuffati in lu-

ce d'amore. 
Venite. Io ve li mostrerò quali sono: amore, amore, amore. Amore di 
Dio a voi, di voi a Dio. Amore fra prossimo. Sempre amore, perché 
Dio è amore e figli del Padre sono coloro che sanno vivere l'amore. Io 
sono qui per tutti e per dare a tutti la luce di Dio. Ecco la Parola del 
Padre che si fa cibo in voi. Venite, gustate, cambiate il sangue dello 
spirito con questo cibo. Ogni veleno cada, ogni concupiscenza muoia.  
Una gloria nuova vi è porta: quella eterna, e a lei verranno coloro 
che faranno la Legge di Dio vero studio del loro cuore. Iniziate 
dall'amore. Non vi è cosa più grande. Ma quando saprete amare, sa-
prete già tutto, e Dio vi amerà, e amore di Dio vuol dire aiuto contro 
ogni tentazione. La benedizione di Dio sia su chi volge a Lui cuore 
pieno di buona volontà.».  
 
[…] «Questo insegno: a rendere la Casa di Dio casa di orazione e non 
un posto d'usura e di mercato. Questo insegno ».  
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Gesù è terribile. Pare l'arcangelo posto sulla soglia del Paradiso per-
duto. Non ha spada fiammeggiante fra le mani, ma ha i raggi negli 
occhi, e fulmina derisori e sacrileghi. In mano non ha nulla. Solo la 
sua santa ira. E con questa, camminando veloce e imponente fra 
banco e banco, sparpaglia le monete così meticolosamente allineate 
per qualità, ribalta tavoli e tavolini, e tutto cade con fracasso al suo-
lo fra un gran rumore di metalli rimbalzanti e di legni percossi e gri-
da di ira, di sgomento e di approvazione. Poi, strappate di mano, a 
dei garzoni dei bestiai, delle funi con cui essi tenevano a posto bovi, 
pecore e agnelli, ne fa una sferza ben dura, in cui i nodi per formare i 
lacci scorsoi divengono flagelli, e l'alza e la rotea e l'abbassa, senza 
pietà. Sì, le assicuro: senza pietà. La impensata grandine percuote 
teste e schiene. 

 
 

IV. LA TRASFIGURAZIONE 
 

 
 

[…] Gesù sta col Volto alzato verso il cielo e sorride ad una sua visio-
ne che lo sublima. Gli apostoli ne hanno quasi paura e lo chiamano, 
perché non pare più a loro che sia il loro Maestro tanto è trasfigura-
to. La luce aumenta ancora per due fiamme che scendono dal cielo e 
si collocano ai lati di Gesù. Quando sono stabilite sul pianoro, il loro 
velo si apre e ne appaiono due maestosi e luminosi personaggi. L'u-
no più anziano, dallo sguardo acuto e severo e da una lunga barba 
bipartita. Dalla sua fronte partono corni di luce che me lo indicano 
per Mosè. […] 
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I due Profeti prendono una posa di riverenza davanti al loro Dio In-
carnato e, sebbene Questi parli loro con famigliarità, essi non ab-
bandonano la loro posa riverente.  
Non comprendo neppure una delle parole dette. I tre apostoli cado-
no a ginocchio tremanti, col volto fra le mani. e una Voce potente e 
armonica vibra ed empie di sé lo spazio, i tre cadono col volto contro 
l'erba.  
«Questo è il mio Figliuolo diletto, nel quale mi sono compiaciuto. 
Ascoltatelo».  
Pietro nel gettarsi bocconi esclama: «Misericordia di me, peccatore! 
É la Gloria di Dio che scende!»  
 

Dice Pietro: « […] E dopo... e dopo!... La paura delle paure! La voce di 

Dio!... Geové che ha parlato! A noi! Ci ha detto: "Ascoltatelo!". Tu. E 
ti ha proclamato "suo Figlio diletto nel quale Egli si compiace". Che 
paura! Geové!... a noi!... Certo solo la tua forza ci ha tenuti in vita!... 
Quando Tu ci hai toccato, e le tue dita ardevano come punte di fuo-
co, io ho avuto l'ultimo spavento. Ho creduto che fosse l'ora di essere 
giudicato e che l'Angelo mi toccasse per prendermi l'anima e portar-
la all'Altissimo... Ma come ha fatto tua Madre a vedere... a sentire... 
a vivere, insomma, quell'ora che Tu hai detto ieri, senza morire, Lei 
che era sola, giovanetta, senza di Te?».  
«Maria, la Senza Macchia, non poteva avere paura di Dio. Eva non 
ne aveva paura finché fu innocente. Ed Io c'ero. Io, il Padre e lo Spiri-
to, Noi, che siamo in Cielo e in Terra e in ogni luogo, e che avevamo il 
nostro Tabernacolo nel cuore di Maria», dice dolcemente Gesù.  
«Che cosa! Che cosa!... Ma dopo Tu hai parlato di morte... E ogni 
gioia è finita... Ma perché proprio a noi tre tutto questo? Non era 
bene darla a tutti questa visione della tua gloria?»  
«Appunto perché tramortite udendo parlare di morte, e morte per sup-
plizio, del Figlio dell'uomo, l'Uomo-Dio vi ha voluto fortificare per 
quell'ora e per sempre con la precognizione di ciò che Io sarò dopo la 
Morte. Ricordatevi tutto questo, per dirlo a suo tempo... »  
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V.  L' ISTITUZIONE DELL' EUCARISTIA 

 
 

  
 
[…] «Ora che l'antico rito è compiuto, Io celebro il nuovo rito. Vi ho 
promesso un miracolo d'amore. È l'ora di farlo. Per questo ho deside-
rato questa Pasqua. Da ora in poi questo è l'ostia che sarà consuma-
ta in perpetuo rito d'amore. Vi ho amato per tutta la vita della Terra, 
amici diletti. Vi ho amato per tutta l'eternità, figli miei. E amare vi 
voglio sino alla fine. Non vi è cosa più grande di questa. Ricordateve-
lo. Io me ne vado. Ma resteremo per sempre uniti mediante il mira-
colo che ora Io compio».  
 
Gesù prende un pane ancora intiero, lo pone sul calice colmo. Bene-
dice e offre questo e quello, poi spezza il pane e ne prende tredici 
pezzi e ne dà uno per uno agli apostoli dicendo:  
«Prendete e mangiate. Questo è il mio Corpo. Fate questo in memo-
ria di Me che me ne vado». 
Dà il calice e dice: «Prendete e bevete. Questo è il mio Sangue. Que-
sto è il calice del nuovo patto nel Sangue e per il Sangue mio, che sa-
rà sparso per voi per la remissione dei vostri peccati e per darvi la 
Vita. Fate questo in memoria di Me».  

 
Gesù è tristissimo. Ogni sorriso, ogni traccia di luce, di colore lo han-
no abbandonato. Ha già un volto d'agonia. Gli apostoli lo guardano 
angosciati. Gesù si alza dicendo: «Non vi muovete. Torno subito».  
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Prende il tredicesimo pezzetto di pane, prende il calice ed esce dal 
Cenacolo.  
«Va dalla Madre», sussurra Giovanni. [...] 
[...] «Con quanto è accaduto adesso è stato glorificato il Figlio 
dell'uomo, perché è testimonianza di potere il miracolo che non è che 
possibile agli amici di Dio. Più è grande il miracolo e più è sicura e 
profonda questa divina amicizia. 
 

 
 
Questo è un miracolo che, per la sua forma, durata e natura, per gli 
estremi di esso ed i limiti che tocca, più forte non ce ne può essere. Io 
ve lo dico: tanto è potente, soprannaturale, inconcepibile all'uomo 
superbo, che ben pochi lo comprenderanno come va compreso, e 
molti lo negheranno.  
Che dirò allora? Condanna per loro? No. Dirò: pietà! Ma più grande è 
il miracolo, più grande è la gloria che all'autore dello stesso viene.  
È Dio stesso che dice: "Ecco, questo mio diletto ciò che ha voluto ha 
avuto, ed Io l'ho concesso perché egli ha grande grazia agli occhi 
miei". E qui dice: "Ha una grazia senza limiti così come è infinito il 
miracolo da Lui compiuto". Parimenti alla gloria che si riversa 
sull'autore del miracolo da parte di Dio è la gloria che da esso autore 
si riversa sul Padre. Perché ogni gloria soprannaturale, essendo ve-
niente da Dio, alla sua sorgente ritorna. E la gloria di Dio, per quanto 
già infinita, sempre più si aumenta e sfavilla per la gloria dei suoi 
santi. Onde Io dico: come è stato glorificato il Figlio dell'uomo da 
Dio, così Dio è stato glorificato dal Figlio dell'uomo. Io ho glorificato 
Dio in Me stesso. A sua volta, Dio glorificherà il suo Figlio in Lui. Ben 
presto lo glorificherà.  [...] »  
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Dice Gesù: «Il Sacramento opera quanto più uno è degno di ricever-

lo. Giovanni, che mi amava come nessuno e che era puro, ebbe dal 
Sacramento il massimo della trasformazione.  
 
 

 
 

Ma guai a chi riceve il Sacramento senza esserne affatto degno, allo-
ra esso diviene non germe di preservazione e di vita ma di corruzione 
e di morte. Morte dello spirito e putrefazione della carne, per cui es-
sa "crepa", come dice Pietro di quella di Giuda.   
La morte del profanatore del Sacramento è sempre la morte di un 
disperato.» 
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MISTERI  DOLOROSI  
(martedì e venerdì) 

 

 
 

L’ AGONIA DI GESÙ NEL GETSEMANI 
 

[...] Chiama il Padre. Sempre più affannosamente...  
«Oh!», dice. «É troppo amaro questo calice! Non posso! Non posso! 
É al di sopra di quanto Io posso. Tutto ho potuto! Ma non questo... 
Allontanalo, Padre, dal tuo Figlio! Pietà di Me!... Che ho fatto per 
meritarlo?». Poi si riprende e dice: «Però, Padre mio, non ascoltare la 
mia voce se essa chiede ciò che è contrario alla tua volontà. Non ri-
cordarti che ti sono Figlio, ma solo servo tuo. Non la mia, ma la tua 
volontà sia fatta».  
Rimane così qualche tempo. Poi ha un grido soffocato e alza un viso 
sconvolto. Un attimo solo, poi piomba al suolo, proprio volto a terra, 
e resta così. Uno straccio d'uomo su cui preme tutto il peccato del 
mondo, su cui si abbatte tutta la Giustizia del Padre, su cui scende la 
tenebra, la cenere, il fiele, quella tremenda, tremenda, tremendis-
sima cosa che è l'abbandono di Dio mentre Satana ci tortura. [...]   
Poi non parla più altro che per dire fra gli ansiti: «Dio! Dio! Dio!». Lo 
chiama ad ogni battito di cuore, e pare che ad ogni battito il sangue 
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trabocchi. La stoffa tesa sulle spalle se ne imbibisce e torna scura, 
nonostante il grande chiarore lunare che lo fascia tutto.  
Pure un chiarore più vivo si forma sul suo capo, sospeso a circa un 
metro da Lui, un chiarore così vivo che anche il Prostrato lo vede fil-
trare fra le onde dei capelli, già pesanti di sangue, e il velo che il san-
gue fa agli occhi.  
Alza il capo... Splende la luna sul povero volto, e ancora più splende 
la luce angelica simile a quella del diamante bianco azzurro della 
stella Venere.  
E appare tutta la tremenda agonia nel sangue che trasuda dai pori. 
Le ciglia, i capelli, i baffi, la barba sono aspersi e cospersi di sangue. 
Sangue cola dalle tempie, sangue sgorga dalle vene del collo, sangue 
gocciano le mani, e quando Egli tende le mani verso la luce angelica 
e le ampie maniche scorrono in su, verso i gomiti, appaiono tutti su-
danti sangue gli avambracci di Cristo.  
Nel viso, solo le lacrime fanno due righe nette fra la maschera rossa. 
Si torna a levare il mantello e si asciuga le mani, il volto, il collo, gli 
avambracci. Ma il sudore continua.  
Egli si preme più e più volte la stoffa sul volto tenendola premuta 
con le mani, ed ogni volta che cambia posto, sulla stoffa rosso scura 
appaiono nette le impronte che, umide come sono, sembrano esse-
re nere.  
L'erba del suolo è rossa di sangue. Gesù pare prossimo a mancare. 
[...] 
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LA  FLAGELLAZIONE 
 

 
 

[…] Gesù viene tradotto da quattro soldati nel cortile oltre l'atrio. In 
esso, tutto selciato di marmi colorati, è al centro un'alta colonna si-
mile a quella del porticato. A un tre metri dal suolo essa ha un brac-
cio di ferro sporgente per almeno un metro e terminante in anello. A 
questa viene legato Gesù con le mani congiunte sull'alto del capo, 
dopo che fu fatto spogliare. Egli resta unicamente con delle piccole 
brache di lino e i sandali. Le mani legate ai polsi vengono alzate sino 
all'anello, di modo che Egli, per quanto sia alto, non poggia al suolo 
che la punta dei piedi... E deve essere tortura anche questa posizio-
ne. 
Ho letto non so dove che la colonna era bassa e Gesù stava curvo. 
Sarà. Io vedo così e così dico. 
Dietro a Lui si colloca uno dalla faccia di boia, dal netto profilo ebrai-
co; davanti a Lui, un altro dalla faccia uguale. Sono armati del flagel-
lo, fatto di sette strisce di cuoio legate ad un manico e terminanti in 
un martelletto di piombo. Ritmicamente, come per un esercizio, si 
danno a colpire. Uno davanti, l'altro di dietro, di modo che il tronco 
di Gesù è in una ruota di sferze e di flagelli. 
I quattro soldati a cui è consegnato, indifferenti, si sono messi a gio-
care a dadi con altri tre soldati sopraggiunti. E le voci dei giuocatori 
si cadenzano sul suono dei flagelli, che fischiano come serpi e poi 
suonano come sassi gettati sulla pelle tesa di un tamburo, percuo-
tendo il povero corpo così snello e di un bianco d'avorio vecchio, e 
che diviene prima zebrato di un rosa sempre più vivo, poi viola, poi 
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si orna di rilievi d'indaco gonfi di sangue, e poi si crepa e rompe la-
sciando colare sangue da ogni parte.  
E infieriscono specie sul torace e l'addome, ma non mancano i colpi 
dati alle gambe e alle braccia e fin sul capo, perché non vi fosse bra-
no di pelle senza dolore. 
E non un lamento... Se non fosse sostenuto dalla fune, cadrebbe. Ma 
non cade e non geme. Solo la testa gli pende, dopo colpi e colpi rice-
vuti, sul petto, come per svenimento. I due boia si fermano e si 
asciugano il sudore. «Siamo sfiniti» dicono. Lo slegano, e Gesù si ac-
cascia al suolo, in una pozza di sangue, come morto. Lo lasciano là. 
Urtandolo ogni tanto col piede calzato per vedere se geme. Ma Egli 
tace. 

 
 

LA CORONAZIONE DI SPINE 

 
 

Gli legano di nuovo le mani. 
E la corde torna a segare la 
dove è già un rosso braccia-
letto di pelle scorticata.  
«E ora? Che ne facciamo? Io 
mi annoio!». 
«Aspetta. I giudei vogliono 
un re. Ora glielo diamo. 

Quello lì...», dice un soldato. 
E corre fuori, in un retrostante cortile certo, dal quale torna con un 
fascio di rami di biancospino selvatico, ancora flessibili perché la 
primavera tiene relativamente morbidi i rami, ma ben duri nelle spi-
ne lunghe e acuminate. Con la daga levano foglie e fioretti, piegano 
a cerchio i rami e li calcano sul povero capo. Ma la barbara corona 
ricade sul collo. 
«Non ci sta. Più stretta. Levala». 
La levano e sgraffiano le guance, risicando di accecarlo, e strappano i 
capelli nel farlo. La stringono. Ora è troppo stretta e, per quanto la 
pigino conficcando gli aculei nel capo, essa minaccia di cadere. Via di 
nuovo strappando altri capelli. La modificano di nuovo. Ora va bene. 
Davanti è un triplice cordone spinoso. Dietro, dove gli estremi dei 
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tre rami si incrociano, è un vero nodo di spini che entrano nella nu-
ca. 
«Vedi come stai bene? Bronzo naturale e rubini schietti. Specchiati, o 
re, nella mia corazza», motteggia l'ideatore del supplizio. 
«Non basta la corona a fare un re. Ci vuole porpora e scettro. Nella 
stalla è una canna e nella cloaca è una clamide rossa. Prendile, Cor-
nelio». 

E, avutele, mettono il sudicio 
straccio rosso sulle spalle di 
Gesù e, prima di mettergli 
fra le mani la canna, gliela 
danno sul capo inchinandosi 
e salutando: «Ave, re dei 
Giudei», e si sbellicano dalle 
risa.  
Gesù li lascia fare. Si lascia 
mettere seduto sul «trono» - 
un mastello capovolto, certo 
usato per abbeverare i caval-
li - si lascia colpire, schernire, 
senza mai parlare. Li guarda 

solo... ed è uno sguardo di una dolcezza e di un dolore così atroce 
che non lo posso sostenere senza sentirne ferita al cuore.  

 
 

LA SALITA DI GESÙ AL CALVARIO 
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Prima di dare la croce a Gesù, gli passano al collo la tavola con la 
scritta "Gesù Nazareno ecc." la fune si imbriglia nella corona che si 
sposta… dando nuovo dolore facendo sgorgare nuovo sangue… 
La gente ride di sadica gioia, insulta, bestemmia. 
Gesù scende tre scalini, appare subito evidente che Gesù è in condi-
zioni di forte debolezza… vacilla nello scendere, impicciato dalla cro-
ce che preme sulla spalla tutta piagata… i giudei ridono, nel vederlo 
come ubriaco tentennare e gridano ai soldati: «Urtatelo, fatelo ca-
dere nella polvere il bestemmiatore! » 
Gesù è congestionato dalla fatica, dalla febbre, dal caldo, anche la 
luce e le urla gli danno tormento… i giudei non posso più colpirlo di-
rettamente, ma qualche sasso e qualche bastonata arriva…  
Gesù soffre acutamente nel salire e col peso della croce che, deve 
anche pesar molto … Trova una pietra sporgente e sfinito com'è, al-
za ben poco il piede, inciampa e cade sul ginocchio destro... la croce 
che gli sfugge, cade dopo averlo percosso fortemente sulla schiena... 
appare nettamente visibile sulla spalla destra la piaga fatta dallo 
sfregamento della croce, che ha aperto molte piaghe dei flagelli… 
 

 
 

 […] Gesù è di nuovo tutto bagnato di sudore. Sudano anche i soldati e 
gli altri due condannati, perché il sole di questo giorno temporalesco 
è scottante come fiamma e il fianco del monte, arroventato di suo, 
aumenta il calore solare.  
Cosa deve essere questo sole sulla veste di lana di Gesù, posta sulle 
ferite dei flagelli, è facile pensare e inorridire... Ma Egli non ha mai 
un lamento. Soltanto, nonostante la via sia molto meno ripida e non 
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abbia quelle pietre sconnesse dell'altra, così pericolose al suo piede 
che ormai è strascicante, Gesù barcolla sempre più forte, tornando 
ad urtare da una fila all'altra dei soldati e piegando sempre più verso 
terra.  
Pensano di risolvere la cosa in bene passandogli una fune alla cintu-
ra e tenendolo per due capi come fossero redini. Si. Questo lo so-
stiene. Ma non lo solleva dal peso. Anzi la fune, urtando nella croce, 
la fa spostare continuamente sulla spalla e picchiare nella corona, 
che ormai ha fatto della fronte di Gesù un tatuaggio sanguinante. 
Inoltre, la fune sfrega alla cintura dove sono tante ferite, e certo le 
deve rompere di nuovo, tanto che la tunica bianca si cobra alla vita 
di un rosso pallido. Per aiutarlo, lo fanno soffrire più ancora. 
 

 
 

LA CROCIFISSIONE E MORTE DI GESÙ 
 

[…] Egli si stende mite sul legno. Il 
boia appoggia la punta del chiodo al 
polso, alza il martello e dà il primo 
colpo... Gesù che aveva gli occhi 
chiusi, all'acuto dolore ha un grido e 
una contrazione... deve essere un do-
lore atroce quello che prova... il 
chiodo penetra spezzando muscoli, 
vene, nervi, frantumando ossa...  
Maria risponde al grido della sua 
Creatura torturata con un gemito e si 
curva come spezzata… pare prossima 
ad essere spezzata da quella tortura.  
[…] Tutto il peso del corpo di Gesù si 
sposta in avanti e in basso, e i buchi 

si allargano… la corona, quando la croce ondeggia, si sposta, confic-
cando nella nuca il grosso nodo di spine.  
12Gesù tace, anelante per lo sforzo della posizione, per la febbre, per 
lo stato cardiaco e respiratorio, conseguenza della flagellazione subi-
ta in forma tanto violenta, e anche dell'angoscia profonda che gli 
aveva fatto sudar sangue, cerca trovare un sollievo, alleggerendo il 
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peso che grava sui piedi, sospendendosi alle mani e facendo forza 
con le braccia. Forse lo fa anche per vincere un poco il crampo che 
già tormenta i piedi e che si tradisce con il tremito muscolare. Ma lo 
stesso tremore è nelle fibre delle braccia, che sono sforzate in quella 
posizione e devono essere gelate nelle loro estremità, perché poste 
più in alto e abbandonate dal sangue, che a fatica giunge ai polsi e 
poi ne geme dai buchi dei chiodi lasciando senza circolazione le dita. 
Specie quelle della sinistra sono già cadaveriche e stanno senza mo-
to, ripiegate verso il palmo. Anche le dita dei piedi esprimono il loro 
tormento. Specie gli alluci, forse perché meno è leso il loro nervo, si 
alzano, si abbassano, si divaricano. 
[…] Il Volto ha già l'aspetto che vediamo nella sindone, col naso de-
viato e gonfio da una parte, l'occhio destro quasi chiuso per il gon-
fiore che ha... il cielo si fa sempre più fosco, le nubi difficilmente si 
aprono per far passare il sole… Gesù sembra illividire sinistramente, 
quasi fosse già morto. La testa gli comincia a pendere sul petto… 
trema, nonostante la febbre che lo arde. E nella sua debolezza 
mormora «Mamma!»… Maria, ogni volta, ha un atto infrenabile di 
tendere le braccia come per soccorrerlo... cerca, la povera Madre, di 
non piangere, perché non può, non può piangere... il volto di Cristo 
passa alternativamente da vampe di rossore intensissimo a pallori 
verdastri di morente... poi pronuncia con infinita dolcezza, con ar-
dente preghiere: «Padre nelle tue mani raccomando lo spirito mio!». 
[…] La testa ricade sul petto, il corpo in avanti, il fremito cessa, cessa 
il respiro. È spirato. 
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MISTERI  GLORIOSI  
(mercoledì e domenica) 

 
LA RISURREZIONE DI GESÙ 

 

[…] Le guardie, annoiate, infreddo-
lite, assonnate, in varie pose ve-
gliano il Sepolcro, la cui porta di 
pietra è stata rinforzata, al suo or-
lo, da un grosso strato di calcina, 
come fosse un contrafforte, sul 
bianco opaco della quale spiccano 
i larghi rosoni di cera rossa, im-
pressi con altri, direttamente nella 
calcina fresca, del sigillo del Tem-
pio.  […]  Nel cielo, che ora ha, 
all'oriente, una plaga tutta rosata 
che sempre più si estende nel cielo 
sereno, dove peraltro ancora non 
è raggio di sole, si affaccia, venen-
do da profondità sconosciute, una 

meteora splendentissima che scende, palla di fuoco di insostenibile 
splendore, seguita da una scia rutilante, che forse non è altro che il 
ricordo del suo fulgore nella nostra retina. Scende velocissima verso 
la Terra, spargendo una luce così intensa, fantasmagorica, paurosa 
nella sua bellezza, che la luce rosata dell'aurora se ne annulla, supe-
rata da questa incandescenza bianca. Le guardie alzano il capo stupi-
te, anche perché, con la luce, viene un boato potente, armonico, so-
lenne, che empie di sé tutto il Creato. Viene da profondità paradisia-
che. É l'alleluia, il gloria angelico, che segue lo Spirito del Cristo che 
torna nella sua Carne gloriosa. La meteora si abbatte contro l'inutile 
serrame del Sepolcro, lo divelle, lo atterra, fulmina di terrore e di 
fragore le guardie messe a carcerieri del Padrone dell'Universo, 
dando, col suo tornare sulla Terra, un nuovo terremoto, come lo 
aveva dato quando dalla Terra era fuggito questo Spirito del Signore.  
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Entra nel buio Sepolcro, che si fa tutto chiaro della sua luce indescri-
vibile, e mentre questa permane sospesa nell'aria immobile, lo Spiri-
to si rinfonde nel Corpo immoto sotto le funebri bende. Tutto que-
sto non in un minuto, ma in frazione di minuto, tanto l'apparire, lo 
scendere, il penetrare e scomparire della Luce di Dio è stato rapido...  
Il «Voglio» del divino Spirito alla sua fredda Carne non ha suono. Es-
so è detto dall'Essenza alla Materia immobile. Ma nessuna parola 
viene percepita da orecchio umano.  […] 
[…] La Carne gloriosa si ricompone in bellezza eterna, si desta dal 
sonno di morte, ritorna dal "niente" in cui era, vive dopo essere sta-
ta morta... così diverso da quanto la mente ricorda, ravviato, senza 
ferite ne sangue, ma solo sfolgorante della luce che scaturisce a fiot-
ti dalle cinque Piaghe e si emana da ogni poro della sue epidermide.. 
quando si sposta, venendo verso l'uscita, e l'occhio può vedere oltre 
il suo fulgore, ecco che due luminosità bellissime, ma simili a stelle 
rispetto al sole, mi appaiono l'una di qua, l'altra di là della soglia, 
prostrate nell'adorazione al loro Dio che passa avvolto nella luce, 
beatificante nel suo sorriso, ed esce, abbandonando la funebre grot-
ta tornando a calpestare la terra […]  

 
 

L' ASCENSIONE DI GESÙ AL CIELO 
 

Sono delle centinaia le persone 
che circondano Gesù, che ascen-
de, verso la cima dell'Uliveto. […] 
[…] Gesù è in piedi su una larga 
pietra un poco sporgente, bian-
cheggiante fra l'erba verde di 
una radura. Il sole lo investe fa-
cendo biancheggiare come neve 
la sua veste e rilucere come oro i 
suoi capelli. Gli occhi sfavillano di 
una luce divina. Apre le braccia 
in un gesto di abbraccio. Pare 
voglia stringersi al seno tutte le 
moltitudini della Terra che il suo 
spirito vede rappresentate in  
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quella turba.  
La sua indimenticabile, inimitabile voce dà l'ultimo comando: «An-
date! Andate in mio Nome ad evangelizzare le genti sino agli estremi 
confini della Terra. Dio sia con voi. Il suo amore vi conforti, la sua lu-
ce vi guidi, la sua pace dimori in voi sino alla vita eterna». 
 Si trasfigura in bellezza. Bello! Bello come e più che sul Tabor.  
Cadono tutti in ginocchio adorando. Egli, mentre già si solleva dalla 
pietra su cui posa, cerca ancora una volta il volto di sua Madre, e il 
suo sorriso raggiunge una potenza che nessuno potrà mai rendere...  
E il suo ultimo addio alla Madre. Sale, sale... Il sole, ancor più libero 
di baciarlo, ora che nessuna fronda anche lieve intercetta il cammino 
ai suoi raggi, colpisce dei suoi fulgori il Dio-Uomo che ascende col 
suo Corpo SS. al Cielo, e ne svela le Piaghe gloriose che splendono 
come rubini vivi. Il resto è un perlaceo ridere di luce. É veramente la 
Luce che si manifesta per ciò che è, in quest'ultimo istante come nel-
la notte natalizia.  
Sfavilla il Creato della luce del Cristo che ascende. Luce che supera 
quella del sole. Luce sovrumana e beatissima. Luce che scende dal 
Cielo incontro alla Luce che sale...  
E Gesù Cristo, il Verbo di Dio, dispare alla vista degli uomini in que-
sto oceano di splendori... In terra due unici rumori nel silenzio pro-
fondo della folla estatica: il grido di Maria quando Egli scompare: 
«Gesù!», e il pianto di Isacco. Gli altri sono ammutoliti di religioso 
stupore, e restano là, come in attesa, finché due luci angeliche can-
didissime, in forma mortale, appaiono dicendo le parole riportate 
nel capo primo degli Atti Apostolici.  
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LA DISCESA DELLO SPIRITO SANTO 

SU MARIA VERGINE E GLI APOSTOLI 
 

[…] Maria si raccoglie in orazio-
ne segreta, congiungendo le 
mani sul petto e appoggiando il 
capo contro il cofano. Gli apo-
stoli la imitano... Un rombo for-
tissimo e armonico, che ha del 
vento e dell'arpa, che ha del 
canto umano e della voce di un 
organo perfetto, risuona im-
provviso nel silenzio del matti-
no. Si avvicina, sempre più ar-
monico e più forte, ed empie 
delle sue vibrazioni la Terra, le 
propaga e imprime alla casa, al-
le pareti, alle suppellettili. 
  […] E poi ecco la Luce, il Fuoco, 
lo Spirito Santo, entrare, con un 
ultimo fragore melodico, in 

forma di globo lucentissimo, ardentissimo, nella stanza chiusa, senza 
che porta o finestra sia mossa, e rimanere librato per un attimo sul 
capo di Maria, a un tre palmi dalla sua testa, che ora è scoperta, 
perché Maria, vedendo il Fuoco Paraclito, ha alzato le braccia come 
per invocarlo e gettato indietro il capo con un grido di gioia, con un 
sorriso d'amore senza confini.  
E dopo quell'attimo in cui tutto il Fuoco dello Spirito Santo, tutto 
l'Amore è raccolto sulla sua Sposa, il Globo SS. si scinde in tredici 
fiamme canore e lucentissime, di una luce che nessun paragone ter-
reno può descrivere, e scende a baciare la fronte di ogni apostolo. 
Ma la fiamma che scende su Maria non è una lingua di fiamma dritta 
sulla fronte che bacia, ma è una corona che abbraccia e cinge come 
un serto il capo verginale, incoronando Regina la Figlia, la Madre, la 
Sposa di Dio, l'incorruttibile Vergine, la Tutta Bella, l'eterna Amata e 
l'eterna Fanciulla [ …].  
 Lo Spirito Santo rutila le sue fiamme intorno al capo dell'Amata. 
Quali parole le dirà? Mistero! Il viso benedetto è trasfigurato di gioia 
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soprannaturale e ride del sorriso dei Serafini, mentre delle lacrime 
beate sembrano diamanti giù per le gote della Benedetta, percosse 
come sono dalla luce dello Spirito Santo.  
Il Fuoco rimane così per qualche tempo... E poi dilegua... Della sua 
discesa resta a ricordo una fragranza che nessun terrestre fiore può 
sprigionare... Il profumo del Paradiso... Gli apostoli tornano in loro 
stessi... Maria resta nella sua estasi. Soltanto si raccoglie le braccia 
sul petto, chiude gli occhi, abbassa il capo... Continua il suo colloquio 
con Dio... insensibile a tutto... Nessuno osa turbarla.   

 

 
 

L'ASSUNZIONE DI MARIA AL CIELO  

IN ANIMA E CORPO 
 

 

[…] Una luce uguale a 
quella che innondò la 
grotta di Betlemme al 
momento della Nativi-
tà divina. Poi, in que-
sta luce paradisiaca, si 
palesano delle creatu-
re angeliche, luce an-
cor più splendida nella 
luce già tanto potente 
apparsa per prima. 

Come già avvenne quando gli angeli apparvero ai pastori, una danza 
di scintille d'ogni colore si sprigiona dalle loro ali dolcemente mosse, 
dalle quali viene come un mormorio armonico, arpeggiato, dolcissi-
mo. Le creature angeliche si dispongono a corona intorno al lettuc-
cio, si curvano su di esso, sollevano il corpo immobile e, con un più 
forte agitar d'ali, che aumenta il suono già esistente prima, per un 
varco apertosi prodigiosamente nel tetto, come prodigiosamente 
s'aprì il Sepolcro di Gesù, se ne vanno, portando seco loro il corpo 
della loro Regina, santissimo, è vero, ma non ancora glorificato e 
perciò ancora soggetto alle leggi della materia, soggezione a cui non 
era più soggetto il Cristo perché già glorificato quando risorse da 
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morte. Il suono dato dalle ali angeliche aumenta, ed è ora potente 
come un suono d'organo.  
Giovanni, che s'era già, pur rimanendo addormentato, smosso due o 
tre volte sul suo sgabello, come fosse disturbato dalla gran luce e dal 
suono delle ali angeliche, si desta totalmente per quel suono poten-
te e per una forte corrente d'aria che, scendendo dal tetto scoperchia-
to ed uscendo dalla porta aperta, forma come un gorgo che agita le co-
perture del letto ormai vuoto e le vesti di Giovanni, spegnendo la lucer-
na e chiudendo con un forte picchio la porta aperta. L'apostolo si guar-
da intorno, ancor mezzo assonnato, per rendersi conto di ciò che avvie-
ne. Si accorge che il letto è vuoto e che il tetto è scoperto. Intuisce che 
un prodigio è avvenuto. Corre fuori sulla terrazza e, come per un istinto 
spirituale o per un richiamo celeste, alza il capo, facendosi solecchio con 
la mano per guardare senza avere l'ostacolo del nascente sole negli oc-
chi. E vede. Vede il corpo di Maria, ancor privo di vita ed in tutto uguale 
a quello di persona dormente, che sale sempre più in alto, sostenuto 
dallo stuolo angelico. […]  

 
Dice Maria: «Giovanni, unico testimone di questo mistero soave, da 
solo mi compose, avvolgendomi nel manto bianco, senza mutarmi 
veste e velo, senza lavacri e imbalsamazioni. Lo spirito di Giovanni, 
già sapeva che non mi sarei corrotta, ed istruì l'apostolo sul da farsi. 
Ed egli, casto, amoroso, prudente verso i misteri di Dio e i compagni 
lontani, pensò di custodire il segreto e di attendere gli altri servi di 
Dio, perché mi vedessero ancora e, da quella vista, trarre conforto e 
aiuto per le pene e le fatiche della loro missione. Attese, come fosse 



 
34 

sicuro della loro venuta. Ma diverso era il decreto di Dio. Buono co-
me sempre per il Prediletto. Giusto come sempre per tutti i credenti. 
Appesantì al primo le palpebre, perché il sonno gli risparmiasse lo 
strazio di vedersi rapire anche il mio corpo. Donò ai credenti una ve-
rità di più che li confortasse a credere nella risurrezione della carne, 
nel premio di una vita eterna e beata concessa ai giusti, nelle verità 
più potenti e dolci del Nuovo Testamento: la mia immacolata Conce-
zione, la mia divina Maternità verginale, nella Natura divina e uma-
na del Figlio mio, vero Dio e vero Uomo, nato non per voler carnale 
ma per sponsale divino e per divino seme deposto nel mio seno; e in-
fine perché credessero che nel Cielo è il mio Cuore di Madre degli 
uomini, palpitante di trepido amore per tutti, giusti e peccatori, desi-
deroso di avervi tutti seco nella Patria beata, per l'eternità. Quando 
dagli angeli fui tratta dalla casetta, già il mio spirito era tornato in 
me? No. Lo spirito non doveva più ridiscendere sulla Terra. Era, ado-
rante, davanti al trono di Dio. Ma quando la Terra, l'esilio, il tempo e 
il luogo della separazione dal mio Uno e Trino Signore furono per 
sempre lasciati, lo spirito mi tornò a splendere al centro dell'anima, 
traendo la carne dalla sua dormizione, onde è giusto dire che fui as-
sunta in Cielo in anima e corpo, non per capacità mia propria, come 
avvenne per Gesù, ma per aiuto angelico. Mi destai da quella miste-
riosa e mistica dormizione, sorsi, volai infine, perché ormai la mia 
carne aveva conseguito la perfezione dei corpi glorificati. E amai. 
Amai il mio ritrovato Figlio e mio Signore, Uno e Trino, lo amai come 
è destino di tutti gli eterni viventi». 

 

 
 

L'INCORONAZIONE DI MARIA SANTISSIMA 

 

Dice Maria: «La mia umiltà non poteva farmi permettere di pensare 
che tanta gloria mi fosse riserbata in Cielo. Nel mio pensiero era la 
quasi certezza che la mia umana carne, fatta santa dall'aver portato 
Dio, non avrebbe conosciuto la corruzione, poiché Dio è Vita e, 
quando di Sé stesso satura ed empie una creatura, questa sua azione 
è come aroma preservatore da corruzione di morte. Io non soltanto 
ero rimasta immacolata, non solo ero stata unita a Dio con un casto 
e fecondo abbraccio, ma m'ero saturata, sin nelle mie più profonde 
latebre, delle emanazioni della Divinità nascosta nel mio seno e in-
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tenta a velarsi di carni mortali.  

 
 
Ma che la bontà dell'Eterno avesse riserbato alla sua ancella il gaudio di 
risentire sulle sue membra il tocco della mano del Figlio mio, il suo ab-
braccio, il suo bacio, e di riudire con le mie orecchie la sua voce, di vedere 
col mio occhio il suo volto, questo non potevo pensare che mi venisse con-
cesso, né lo desideravo. Mi sarebbe bastato che queste beatitudini venis-
sero concesse al mio spirito, e di ciò sarebbe stato già pieno di felicità bea-
ta il mio io. Ma, a testimonianza del suo primo pensiero creativo a riguar-
do dell'uomo, da Lui, Creatore, destinato a vivere, trapassando senza 
morte dal Paradiso terrestre a quello celeste, nel Regno eterno, Dio volle 
me, Immacolata, in Cielo in anima e corpo. Subito che fosse cessata la mia 
vita terrena. Io sono la testimonianza certa di ciò che Dio aveva pensato e 
voluto per l'uomo: una vita innocente e ignara di colpe, un placido pas-
saggio da questa vita alla Vita eterna, per cui, come uno che passa la so-
glia di una casa per entrare in un reggia, l'uomo, col suo essere completo, 
fatto di corpo materiale e di anima spirituale, sarebbe passato dalla Terra 
al Paradiso, aumentando la perfezione del suo io, a lui data da Dio, con la 
perfezione completa, e della carne e dello spirito, che era, nel pensiero di-
vino, destinata ad ogni creatura che fosse rimasta fedele a Dio e alla Gra-
zia.  
Perfezione che sarebbe stata raggiunta nella luce piena che è nei Cie-
li, e li empie, venendo da Dio, Sole eterno che li illumina. Davanti ai 
Patriarchi, Profeti e Santi, davanti agli Angeli e ai Martiri, Dio pose 
Me, assunta in anima e corpo alla gloria del Cielo, e disse:  
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"Ecco l'opera perfetta del Creatore. Ecco ciò che Io creai a mia più 
vera immagine e somiglianza fra tutti i figli dell'uomo, frutto di un 
capolavoro divino e creativo, meraviglia dell'universo, che vede chiu-
so in un solo essere il divino nello spirito eterno come Dio e come Lui 
spirituale, intelligente, libero, santo, e la creatura materiale nella più 
innocente e santa delle carni, alla quale ogni altro vivente, nei tre 
regni del creato, è costretto ad inchinarsi. Ecco la testimonianza del 
mio amore per l'uomo, per il quale volli un organismo perfetto e una 
beata sorte di eterna vita nel mio Regno. Ecco la testimonianza del 
mio perdono all'uomo al quale, per la volontà di un Trino Amore, ho 
concesso riabilitazione e ricreazione agli occhi miei. Questa è la mi-
stica pietra di paragone, questa è l'anello di congiunzione tra l'uomo 
e Dio, questa è Colei che riporta i tempi ai giorni primi e dà ai miei 
occhi divini la gioia di contemplare un'Eva quale Io la creai, ed ora 
fatta ancor più bella e santa, perché Madre del mio Verbo e perché 
Martire del più gran perdono. Per il suo Cuore immacolato che non 
conobbe mai macchia alcuna, neanche la più lieve, Io apro i tesori 
del Cielo, e per il suo Capo che mai conobbe superbia, del mio fulgore 
faccio un serto e l'incorono, poiché mi è santissima, perché sia vostra 
Regina".» 

 
 

 


