
 

Le sette parole di Gesù in Croce  
 

 
 

 Di Anna Maria Canopi 
 
Sette parole e poi il silenzio e la morte, nell’attesa della Risurrezione. Messaggio « estremo » del 
Signore che la tradizione cristiana, popolare e monastica, ha sempre scelto come tema privilegiato per 
la preghiera Una meditazione di madre Anna Maria Canopi 
 
Madre Anna Maria Canopi, nata a Pescara nel 1931, è la fondatrice e abbadessa del monastero Mater 
Ecclesiae nell’isola di San Giulio, sul lago d’Orta, in provincia di Novara. Scrittrice feconda e studiosa 
dei Padri della Chiesa, è autrice di molti libri sulla spiritualità monastica e cristiana. Ha collaborato 
all’edizione della Bibbia della Cei, al Catechismo della Chiesa Cattolica e alle edizioni dei nuovi messali 
e lezionari. Ha preparato il testo della Via Crucis di Giovanni Paolo II al Colosseo nel 1993. 
Nel 1995 è intervenuta al Congresso della Chiesa italiana di Palermo e ha portato la sua testimonianza 
di monaca benedettina al Convegno dei giovani europei tenutosi a Loreto. 
 
Dalla cattedra della Croce, il Giusto, che si è caricato di tutte le nostre sofferenze perché ha preso su di 
sé tutte le nostre colpe, ci insegna a sperare contro ogni speranza, a sentire che le mani di Dio sono 
più forti di qualsiasi mano potente degli uomini, più forti di ogni tentazione che possa sopraggiungere e 
abbattersi su di noi. Perciò anche quando la prova è dura, terribile e angosciosa, noi dobbiamo gridare: 
nelle tue mani, Signore, sono al sicuro. 
 
Il testo che pubblichiamo è tratto dal volume Le sette parole di Gesù in croce. Meditazione e preghiera 
(Paoline, pagine 38, euro 3). 
« Meditare su queste parole – scrive madre Canopi nell’introduzione – è come immergersi nel grande 
mistero della redenzione e diventarne una fedele manifestazione in mezzo agli uomini del nostro tempo 
che tanto facilmente passano distrattamente accanto alla Croce, assorbiti da altre parole che lasciano il 



vuoto nel cuore » .  
 
1 « PADRE, PERDONA LORO PERCHÉ NON SANNO QUELLO CHE FANNO»  
Dopo aver detto, con lacrime e sudore di sangue, il suo sì filiale al Padre, Gesù acquista forza ed è 
pronto ad affrontare la Passione tacendo davanti alla menzogna e all’umiliazione, deciso a portare a 
compimento la sua missione salvifica. Condannato a morte senza un regolare processo, si avvia, 
portando la croce, verso il Calvario. Durante la faticosa salita, egli è il buon Pastore che porta sulle sue 
spalle non tanto una croce di legno quanto l’umanità, ossia la pecorella smarrita che è venuto a cercare 
per riportarla nell’ovile del Padre sulle proprie spalle. Siamo dunque noi la sua vera croce. Il Calvario, 
luogo della più ingiusta esecuzione capitale, in forza di questo «più grande» amore, spinto fino 
all’estremo dono di sé, si trasforma nel monte del sacrificio redentore, nel monte dell’intercessione e del 
perdono. Colui che durante il processo «non aprì la sua bocca» e, spogliato delle sue vesti, si rivestì di 
sacro silenzio – «Jesus autem tacebat», dice l’evangelista Matteo usando qui l’imperfetto a 
sottolinearne la profondità e la durata – ora che è reso del tutto impotente ed è là sospeso tra cielo e 
terra, inchiodato e senza alcuna difesa, in una disfatta che sembra totale, ora egli parla. E la prima 
parola che udiamo da lui sulla croce è perdono, vale a dire «per-dono», dono al superlativo, dono di 
quell’amore che l’ha spinto lì: «Padre, perdona loro perché non sanno quello che fanno». Commenta 
l’abate Elredo di Rievaulx: «'Padre', dice, 'perdonali'. Che cosa si poteva aggiungere di dolcezza, di 
carità a una siffatta preghiera? Tuttavia egli aggiunse qualcosa. Gli sembrò poco pregare, volle anche 
scusare. 'Padre, disse, perdona loro perché non sanno quello che fanno'. E invero sono grandi 
peccatori, ma poveri conoscitori. Perciò: 'Padre, perdonali'. 
Crocifiggono, ma non sanno chi crocifiggono, perché 'se l’avessero conosciuto, giammai avrebbero 
crocifisso il Signore della gloria' (cfr.1Cor 2,8); perciò: 'Padre, perdonali'. Lo ritengono un trasgressore 
della legge, un presuntuoso che si fa Dio, lo stimano un seduttore del popolo. 'Ma io ho nascosto loro il 
mio volto, non riconobbero la mia maestà'. Perciò: 'Padre, perdonali, perché non sanno quello che 
fanno'» ( Specchio della carità III,5). 
 
2 «OGGI CON ME SARAI NEL PARADISO»  
Sull’alto monte del Calvario, quasi alberi nudi contro il cielo primaverile, si stagliano tre croci. 
La tradizione artistica, con giusta intuizione, ha sempre voluto che quella posta al centro fosse più alta; 
su di essa si impone all’attenzione una scritta: «Costui è il re dei Giudei». Gesù è là, inchiodato alla 
croce tra due malfattori, provocato e deriso dai capi e dai soldati, abbandonato dai discepoli, guardato 
da lontano dalla folla che prima l’aveva seguito, ascoltato e osannato per le sue parole e i suoi miracoli: 
ecco ora il più inconcepibile scandalo dell’impotenza. Un «re da burla» che non si difende e che non è 
difeso da nessuno, nemmeno con una parola… È una condizione estremamente umiliante, ma è la 
vera via regale scelta da Cristo per sé e da lui proposta ai suoi discepoli: «Se uno mi vuole servire, mi 
segua, e dove sono io, là sarà anche il mio servitore» ( Gv 12,26). E ancora: «Imparate da me, che 
sono mite e umile di cuore» ( Mt 11,29). 
Soltanto la fede ci fa intuire che in tale stato di povertà e di umiliazione, di spogliazione e di morte è 
nascosto un grande mistero di grazia, una realtà bella e desiderabile. Fu questa la fede del «buon 
ladrone» che, solo, riconobbe nel suo compagno di sventura un vero re, un re paziente, che pativa 
ingiustamente misconoscimento e ingratitudine da parte di coloro – noi tutti – che egli non si 
vergognava di chiamare fratelli. E per quella sua fede il ladro ebbe il coraggio, in mezzo alle bestemmie 
e alle parole irrisorie, di chiamarlo per nome, di riconoscerlo «salvatore» e di rivolgergli un’umile 
preghiera di supplica: «Gesù, ricòrdati di me quando entrerai nel tuo regno», rubando così all’ultimo 
istante il passaporto per entrare nel più bello di tutti i regni e ricevere in eredità una ricchezza 
incalcolabile. Ebbe, infatti, la grazia di sentirsi dire: «Oggi con me sarai nel paradiso» ( Lc 23,43). Il 
ladrone entra con il Re nel regno della gloria! Così il Cristo esercita la sua regale autorità. Nell’umiltà 
del suo amore egli arriva all’estremo sacrificio per dare all’uomo la libertà, la salvezza, la vita nel suo 
regno glorioso. 
Un inno della Liturgia delle Ore così ci fa cantare: «Egli non con stragi, con violenza e terrore ha 
soggiogato i regni: sollevato sull’alto della croce, tutto ha tratto a sé con forza d’amore». 
 
3 «DONNA, ECCO TUO FIGLIO!... ECCO TUA MADRE!» 
 Tutto il tumulto della più tragica giornata della storia sembra ora placarsi. Sulla vetta del Golgota verso 
sera spiccano soltanto tre persone, tre esili figure: Gesù agonizzante, la Madre e Giovanni, il discepolo 
dal cuore vergine, capace di amare con totalità di dedizione, senza paura di morirne. Come Maria. E si 
distinguono ormai soltanto alcune brevi parole: brevi ma intense, essenziali, cariche di potenza 
creatrice, perché cariche d’amore: «Donna, ecco tuo figlio!… Ecco tua madre!». La consegna della 



Madre al discepolo è il supremo testamento d’amore lasciatoci da Gesù. Nelle tenebre del Venerdì 
Santo una luce rifulge; in un raccapricciante scenario di morte avviene un mirabile atto creativo. Maria 
rappresenta qui la nuova Eva dalla quale nasce una prole nuova: la stirpe dei figli di Dio. Donna, ecco 
tuo figlio! 
Mentre sta presso la croce e consuma nel cuore l’immenso dolore della Passione del Figlio, dal Figlio 
stesso Maria è investita di una maternità spirituale e universale che la rende davvero grande più di ogni 
altra creatura. Diventa madre di tutta l’umanità, perché – come dice sant’Agostino – Gesù, in forza del 
suo amore, essendo unico presso il Padre non ha voluto rimanere solo (cfr. Discorsi, 194,3). Ecco tua 
madre! Quale pegno e quale responsabilità! Giovanni la prende con sé per riceverne le cure quale 
figlio, ma anche per averne cura come di una madre cui è dovuto immenso amore, profonda riverenza 
e devozione. Da questo momento Maria è la Madre della Chiesa; è la nostra Madre nella misura in cui 
noi instauriamo con Gesù una relazione vitale, prendendo parte al suo mistero di redenzione come 
membra del suo stesso corpo. La nostra vita ha quindi le sue radici nella croce di Gesù, nella stabilità di 
Maria, nella fedeltà di Giovanni. Siamo nati là, in quell’ora, dal cuore trafitto di Cristo e siamo stati 
affidati da lui al cuore della Madre. Così siamo nati quali figli di Dio e siamo nati anche come Chiesa; 
perciò siamo nati anche come madri, perché Maria è Madre e Figlia della Chiesa, com’è Madre e Figlia 
del suo Figlio. 
Affidati a lei, riceviamo a nostra volta in lei e da lei la santa Chiesa; la riceviamo come Madre da amare, 
da onorare; la riceviamo per darle ascolto, per obbedire ai suoi suggerimenti, per camminare con la sua 
guida nella via della luce quali veri figli di Dio. 
 
4 «DIO MIO, DIO MIO, PERCHÉ MI HAI ABBANDONATO?»  
Dopo aver pronunziato il suo «testamento spirituale» e aver consegnato la Madre al discepolo amato, 
Gesù è ora totalmente spoglio di ogni divina e umana ricchezza; il Figlio di Dio, ridotto all’estrema 
povertà, grida tutta la sua desolazione e l’angoscia di uomo che sperimenta la dolorosa assenza di ogni 
sostegno vissuta come assenza di Dio stesso, come stato di abbandono totale: «Dio mio, Dio mio, 
perché mi hai abbandonato?». Il grido lacerante dell’Uomo-Dio attraversa le nostre tenebre; è l’ora 
culminante dell’agonia in cui il Cristo assume veramente tutta la desolazione, l’angoscia, la paura, il 
terrore della morte che abitano nel cuore dell’uomo. Con forti grida e lacrime – dice la Lettera agli Ebrei 
(cfr. 5,7) – Gesù pregò colui che poteva liberarlo da morte. Il pianto di tutto il dolore delle generazioni 
umane passa attraverso il cuore di Cristo, sale dalla terra, penetra nei cieli e ferisce il cuore del Padre: 
«Dio mio, Dio mio, perché mi hai abbandonato?». «Dio non può averlo abbandonato – spiega 
sant’Agostino – perché lui stesso è Dio». Eppure il Cristo prova questo abbandono, vive questa 
estrema desolazione, cade in questo abisso dove le tenebre sono assolute. È un mistero. Al grido 
straziante del Figlio, dell’uomo, Dio non si fa sentire, non interviene. E tuttavia non è un Dio assente; è 
un Padre che, per folle amore, immola il Figlio della sua compiacenza per i « figli dell’ira»; nel Figlio del 
suo amore egli immola il proprio cuore, che, tutto donato, diventa puro silenzio. Ma in quel silenzio c’è 
la più alta risposta, la più sofferta «com-passione». È un’ora buia; è l’ora più buia della storia, ma è 
anche il grembo del nuovo giorno, per la nascita di un mondo nuovo, per il sorgere di una nuova luce. Il 
lamento di Cristo, infatti, è l’inizio del Salmo 22, che, apertosi con tale lancinante grido di angoscia, si 
conclude poi – come la stessa Passione – con una consegna fiduciosa, con una parola piena di 
speranza: «E io vivrò per lui (per Dio), lo servirà la mia discendenza» (vv. 30-31). Proprio quest’Uomo 
che muore avrà una lunga discendenza. L’ora in cui Colui che è la Vita si consegna alla morte è 
dunque l’ora della massima fecondità: generazione a prezzo della morte. Da mezzogiorno alle tre del 
pomeriggio si fece buio sulla terra… Questo è uno spazio di tempo nella giornata, in ogni giornata, che 
noi dovremmo sempre trascorrere sotto la croce, poiché quell’ora non si è chiusa, ma perdura e 
abbraccia tutta la nostra esistenza. Noi siamo ancora contemporanei all’agonia di Gesù, sempre 
presenti all’ora della sua suprema offerta.  
 
5 « HO SETE»  
Dopo il grido di dolore rivolto al Padre e dopo aver affidato la Madre al discepolo Giovanni, Gesù 
esprime con un soffio di voce un’umile domanda da mendicante, una domanda che tante volte affiora 
sulle labbra riarse dei morenti: «Ho sete». Il gesto di chi, imbevuta una spugna di aceto, gliela porge è, 
in mezzo a tante atrocità, un segno di umana compassione, compiuto per alleviare le sofferenze 
dell’agonizzante. Ma la sete di Gesù non può trovare sollievo soltanto in questo, perché è una sete 
soprattutto spirituale che lo ha accompagnato lungo tutta la sua esistenza terrena. È sete di amore. Già 
all’inizio della sua missione pubblica, sedutosi, affaticato, presso il pozzo di Sicar, aveva chiesto alla 
donna samaritana: «Dammi da bere!»; e l’aveva poi lui stesso dissetata rivelandosi come Colui che 
doveva venire a salvarci. Di che cosa, infatti, ha sete Gesù se non di noi, della nostra salvezza, della 



nostra fede, del nostro amore? La beata Teresa di Calcutta commentava queste ultime parole di Gesù, 
dicendo: «Ho sete: queste parole di Gesù non riguardano solo il passato, ma sono vive qui e ora, dette 
a noi... Finché non comprendiamo nel profondo del nostro essere che Gesù ha sete di noi, non potremo 
cominciare a conoscere quello che egli vuole essere per noi, e ciò che egli vuole che noi siamo per lui». 
La sete di Gesù è dunque una sete divina; ma è pure un bisogno della sua umanità che si mette nella 
nostra situazione di desolata povertà, di estrema debolezza per condividerla. Scopriamo questa «sete» 
di Gesù anche prima, nell’orto del Getsemani, quando, quasi come bambino impaurito, egli si rivolge ai 
tre discepoli prescelti con parole di toccante umanità: «La mia anima è triste fino alla morte. Restate qui 
e vegliate» ( Mc 14,34); sente il bisogno di non essere lasciato solo. Ed è sempre nel Getsemani che, 
rivolgendosi al Padre, dice ancora: «Padre mio, se è possibile, passi via da me questo calice! Però non 
come voglio io, ma come vuoi tu!» ( Mt 26,39). La sete di Gesù è sete di compiere la volontà del Padre, 
è desiderio della nostra salvezza… Egli ci ama e ha sete dell’amore di ognuno di noi, perché ciascuno 
di noi conta per lui più di tutto il mondo. Perciò, se noi non ricambiamo il suo amore, egli rimane 
assetato e continua a cercarci. Ma come possiamo ricambiare l’amore se, a causa del peccato, siamo 
incapaci di amare? Gesù stesso, morendo riarso dalla sete, diventa la sorgente inesauribile dell’acqua 
viva, poiché dal suo cuore trafitto sgorgano sangue e acqua. Da questa sorgente possiamo attingere 
l’amore e la sovrabbondanza della Vita. L’ora della crocifissione e della morte di Cristo è quindi l’ora del 
trionfo dell’Amore e della sua massima fecondità. Nella misura in cui beviamo a questa sorgente, 
veniamo dissetati e anche dal nostro cuore zampilla una sorgente d’acqua viva offerta a tutti gli assetati 
di Dio, del Dio che è inesauribile Amore. 
 
6 «TUTTO È COMPIUTO!»  
Le braccia distese sul legno, le mani inchiodate, Gesù è fisicamente del tutto impotente, agli occhi di 
tutti appare uno sconfitto. Ma le vie di Dio non sono le nostre vie, i suoi pensieri non sono i nostri 
pensieri… In realtà, questa è proprio l’ora che egli ha ardentemente desiderato, e alla quale si è 
preparato come all’ora culmine, all’ora della pienezza, in cui – superate tutte le tentazioni e le insidie – 
poter dire al Padre: «Consummatum est, tutto è compiuto, la missione affidatami è stata portata a 
compimento secondo il tuo volere». La preghiera di Gesù per noi ha raggiunto il suo culmine nell’offerta 
che egli ha fatto di se stesso al Padre nell’ora della croce, nel grido: «Tutto è compiuto» ( Gv 19,30). 
«Tutte le angosce dell’umanità di ogni tempo, schiava del peccato e della morte, tutte le implorazioni e 
le intercessioni della storia della salvezza confluiscono in questo grido del Verbo incarnato. 
Ed ecco che il Padre le accoglie e, al di là di ogni speranza, le esaudisce risuscitando il Figlio suo. 
Così si compie e si consuma l’evento della preghiera nell’Economia della creazione e della salvezza...» 
( Catechismo della Chiesa cattolica, n. 
2606). Tutto è compiuto. Tutto è avvenuto secondo le profezie, tutto è avvenuto secondo il disegno del 
Padre. L’ora dell’offerta iniziata con la nascita di Gesù a Betlemme si compie sul Calvario: là era nato 
nella estrema povertà, qui muore nell’estrema spogliazione e umiliazione. È la scelta di Dio, è la scelta 
dell’Amore che, volendo ricuperare i miseri, si fa Misericordia, si abbassa, si svuota di se stesso per 
riversarsi in noi come sorgente di vita. Tutto è compiuto: è questo «l’istante immobile»; il tempo si 
ferma, l’ora batte sul cuore di Gesù e si riparte da zero. È l’ora zero della storia, l’ora in cui comincia il 
Giorno nuovo, il tempo nuovo, tempo della salvezza e della grazia. Tutto il dolore della Passione 
sembra ora acquietarsi, come la terra che, dopo aver accolto il seme nel solco, attende nella pace che 
esso germogli. È l’ora del «grande silenzio». È l’ora in cui, come discepoli di Cristo, più nulla possiamo 
fare, nulla dire, ma solo «rimanere nel suo amore», rimanere in preghiera presso di lui, inchiodati alla 
croce insieme con Maria, la Madre, formando un’unica grande supplica che, passando attraverso il 
cuore trafitto del Cristo, si versa nel seno del «Padre misericordioso e Dio di ogni consolazione» ( 2Cor 
1,3). A quest’ora della Passione di Gesù si può riferire quanto diceva il poeta Claudel: il dolore è come 
una mandorla amara che si getta sul ciglio della strada; ripassando per la medesima via, vi troviamo un 
mandorlo in fiore.  
 
7 « PADRE, NELLE TUE MANI CONSEGNO IL MIO SPIRITO»  
Quando tutto è compiuto, quando il sacrificio di amore è pienamente consumato, quando non c’è più un 
«oltre» nell’offerta e nel dolore, ecco l’ultimissima parola di Gesù: «Padre, nelle tue mani consegno il 
mio spirito». Grido di fiducia erompente dal cuore di un Povero che, percosso, disprezzato, senza via di 
salvezza umana, si rifugia in Dio, getta in lui ogni suo affanno. E in questa totale consegna di sé trova 
la pienezza della pace, si ritrova figlio. La Passione di Gesù non si conclude con un «perché» rivolto a 
un Dio sentito lontano, assente, ma con un atto di abbandono filiale: «Nelle tue mani consegno il mio 
spirito». Gesù spira riconsegnandosi alle mani del Padre, a cui aveva sempre obbedito, la cui volontà 
era stata tutto il suo desiderio, la sua unica gioia. Per questo la sua agonia è come una notte che sfocia 



nell’alba della risurrezione. Dalla cattedra della Croce, il Giusto, che si è caricato di tutte le nostre 
sofferenze perché ha preso su di sé tutte le nostre colpe, ci insegna a sperare contro ogni speranza, a 
sentire che le mani di Dio sono più forti di qualsiasi mano potente degli uomini, più forti di ogni 
tentazione che possa sopraggiungere e abbattersi su di noi. Perciò anche quando la prova è dura, 
terribile e angosciosa, noi dobbiamo gridare: nelle tue mani, Signore, sono al sicuro. Tuttavia, il grido di 
Gesù esprime pure lo sgomento di un figlio che sa di dover ancora compiere un viaggio nell’oscurità 
per poter ritornare a casa. Dopo la sua consegna, infatti, il Verbo della vita, Colui che il Padre ha 
mandato a parlare direttamente all’umanità per rivelarle il suo amore, si immerge nel silenzio della 
morte. E con il calar della sera, dopo gli ultimi atti compiuti dall’umana pietà, un profondo silenzio 
avvolge anche il monte delle croci e penetra nei cuori. Noi, che siamo entrati con Gesù in quest’ora, 
crediamo davvero che solo apparentemente le tenebre stanno prevalendo, poiché in esse già si fa 
strada la luce? Noi, che conosciamo la morsa dell’angoscia, crediamo che nel grido di Gesù morente si 
fa strada la speranza della Vita? Noi, che pure facciamo l’esperienza del turbamento per tanti 
sconvolgimenti che avvengono nel mondo, ne sappiamo trarre motivo di pentimento per convertirci a 
una più grande fede e soprattutto a un più grande amore? Mentre il velo del tempio dell’antica Legge si 
squarcia, che cosa avviene in noi? Se viviamo davvero il mistero della Croce, si può finalmente 
squarciare il nostro vecchio mondo, il nostro vecchio uomo, il velo della nostra sufficienza; si può 
spaccare la roccia del nostro cuore per lasciar scaturire da essa una sorgente d’acqua viva. Presi da 
santo timore, allora gridiamo con il centurione: «Costui è veramente il Figlio di Dio!»; poi, insieme con le 
pie donne, continuiamo a sostare presso la croce e presso il sepolcro, sicuri che Gesù, caduto nel 
silenzio della morte, non è perduto per noi, perché l’Amore è il più forte e ha vinto.  
 


