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PPRREEFFAAZZIIOONNEE  

  
 
E' la luce che il Padre ha inviato nel mondo in questo tempo di caos e di buio perché si veda la 
via da seguire. Le tenebre non l'hanno accolta ed hanno cercato di spegnerla, ma la luce è sta-
ta più forte delle tenebre ed è tempo che inizi a brillare in pienezza. 
 
Chi è madre Eugenia? 
 
E' una personalità talmente ricca che non la si può inquadrare in poche pagine. Prescindendo 
dalla sua dimensione di spirito, basterebbe esaminare le sue realizzazioni in campo sociale per 
farla entrare nella storia. 
 
In dodici anni di attività missionaria ha aperto oltre settanta centri - con infermeria, scuola, 
chiesa - nei luoghi più abbandonati dell'Africa, dell'Asia e dell'Europa. 
 
Ha scoperto la prima medicina per curare la lebbra, ricavandola dal seme di una pianta tropica-
le: la lebbra è stata ormai sgominata grazie alla scoperta da lei fatta e poi elaborata dall'Istituto 
Pasteur di Parigi. 
 
Ha lanciato nell'apostolato Raoul Follereau, che sulla scia e sulle basi da lei poste viene oggi 
considerato l'apostolo dei lebbrosi. 
 
Ha ideato, progettato e realizzato ad Adzopé (Costa d'Avorio), negli anni 1939-41, la «Città dei 
Lebbrosi», un immenso centro di raccolta per questi malati che si articola su una superficie di 
200.000 mq. e che tuttora resta un centro d'avanguardia in Africa e nel mondo. 
 
Per questa realizzazione la Francia ha concesso alla congregazione delle Suore Missionarie di 
Nostra Signora degli Apostoli, di cui madre Eugenia era stata superiora generale dal 1935 al 
1947, la Corona Civica, la massima onorificenza nazionale per opere a carattere sociale. 
 
Non è nostro intento fare una biografia in senso classico. Ci sarebbe impossibile per troppi mo-
tivi, soprattutto perché la maggior parte delle documentazioni è custodita gelosamente negli 
archivi della Curia vescovile di Grenoble e del Sant'Ufficio di Roma. Dobbiamo limitarci ai pochi 
episodi, aneddoti e dati che ci è stato possibile ricavare dai nostri colloqui con la madre e con 
le persone che l'hanno conosciuta: pochissime qui in Italia perché la sua attività si è svolta pre-
valentemente in Francia, Africa ed altre parti del mondo. 
 
La nostra è una testimonianza di amore e di gratitudine per quanto ella ha lottato e sofferto 
perché venga il regno d'amore del Padre, perché nasca una Chiesa nuova, perché tutti siano 
finalmente uno: tutti «figli nel Figlio». 
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VVIIEENNEE  AALL  MMOONNDDOO  BBEETTTTIINNAA  
 
San Gervasio d'Adda (ora Capriate San Gervasio) è un piccolo centro del Bergamasco, vicino a 
Sotto il Monte ove ebbe i natali Papa Giovanni XXIII. 
 
Al principio del secolo la famiglia Ravasio era tra le più ragguardevoli del paese, sia per le quali-
tà morali che per la posizione economica; una grande famiglia patriarcale composta da più di 
ottanta membri, riuniti in un unico antico casolare tuttora esistente, che si era fatta una discre-
ta fortuna con l'allevamento del bestiame e del baco da seta. Il fallimento della banca di Vaprio 
d'Adda, nella quale era custodito tutto il denaro del clan, precipita d'un colpo la situazione. 
 
Nel clima di «si salvi chi può» che ne scaturisce si rende necessaria una divisione dei beni su-
perstiti, e il grande albero dei Ravasio si divide in tanti ceppi. Il nonno Piero resta con il figlio 
Carlo, il papà della futura Bettina, e con i sei figli di questi: Giovanna (morta a un anno e mez-
zo), Teresa, Luigi, Lorenzo, Giovanni, Angelo e Francesco. 
 
Il giorno più amaro è quello in cui arriva il notaio per la divisione. L'aria si fa tesa e il nonno Pie-
ro, una stupenda figura sulla quale torneremo, dice a Carlo: «Figlio mio, oggi viene il notaio. Io 
e te andiamo a lavorare in campagna; quando torneremo vedremo quello che ci hanno lascia-
to». Al ritorno trovano tre capi di bestiame nella stalla e, in casa, una sedia. Nonno Piero riuni-
sce i nove membri della famiglia e intona il «Magnificat» di ringraziamento alla Madonna. 
 
Si ricomincia tutto daccapo. Il papà continua a lavorare, ma è dura tirare avanti con sei figli, la 
maggiore di appena sedici anni, e un altro in arrivo. Si è al limite della miseria. La mamma, for-
se in conseguenza delle tante contrarietà, si ammala di itterizia e dà alla luce la sua ultima 
creatura prima del compimento del sesto mese di gravidanza: Elisabetta nasce il 4 settembre 
del 1907, ma a casa festeggeranno sempre l'8, festa della Natività di Maria. 
 
Dopo il parto, la mamma si ammala di tifo e poi di bronchite tifoidea ed è sul punto di morire. 
La piccina, in attesa della morte che il medico diagnostica prossima, è battezzata d'urgenza col 
nome di Elisabetta Anna. Intanto viene sistemata su una cassapanca, entro una scatola di le-
gno per saponi adattata a culletta, ed è nutrita come è possibile. 
 
Tutte le cure, tutte le preghiere, sono per strappare dalla morte mamma Felicita che non muo-
re, ma resterà per sempre malaticcia, nervosissima e sarà costretta a letto per sette anni. Col 
tempo riuscirà ad alzarsi, ma potrà a malapena accudire al desinare. 
 
La nascita di Bettina ha coinciso con il periodo più nero della famiglia e intorno a sé la neonata 
trova solo angoscia, miseria, dolore: per lei che vivrà per essere «il sorriso di Dio» non c'è, al 
suo ingresso nel mondo, neanche un sorriso. Sta lì, nella sua scatoletta del sapone, viva a di-
spetto del medico e della logica: mangia quasi nulla, ha uno sviluppo lentissimo, il suo peso è 
insignificante, a quattro anni ancora non parla e non cammina. Ma è viva. 
 
 

NNoonnnnoo  PPiieerroo  
 
A questo punto entra in campo nonno Piero. Rimasto vedovo a 27 anni con tre figli (Carlo, il 
papà di Bettina, Giovanni e Virginia, che si farà poi suora con il nome di suor Anna Vetusta), 
non si risposa e inizia una vita che possiamo tranquillamente definire ascetica senza far torto a 
nessun professionista dello spirito. Dedica ogni cura ai figli, per i quali è padre e madre, al lavo-
ro e soprattutto alla santificazione della propria anima. Ogni mattino va in chiesa per la Messa 
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e la Comunione e vi torna nel pomeriggio per i vespri, per la benedizione e per la recita del ro-
sario che egli - è un privilegio inalienabile! - intona e guida con voce potente. 
 
Sotto la sua guida il casolare diventa un convento: all'alba si mette al centro del cortile e dà la 
sveglia a tutti con la recita dell'Angelus Domini e con le preghiere del mattino. E tutti debbono 
rispondere. A sera riunisce tutti per il rosario, per le preghiere della sera («che non finivano 
mai» narra sorridendo madre Eugenia), per la lettura spirituale e per il catechismo. Quando 
qualche volta non può essere presente, delega il figlio Carlo a sostituirlo. 
 
Ogni domenica, di prima mattina, conduce tutto il clan alla Messa letta e poi a quella cantata 
con la predica; dopo pranzo di nuovo tutti in parrocchia per la dottrina, i vespri, la predica e il 
rosario al cimitero e infine, a casa, il rosario e le preghiere della sera. Questo ritmo di devozioni 
quotidiane e domenicali, madre Eugenia lo ricorda invariato sino alla sua entrata in convento. 
 
Nonno Piero, stanco di vedere quel pugnetto di carne che dovrebbe essere la sua nipotina 
sempre dentro quella scatoletta, senza parlare, senza crescere e senza muoversi, decide di ri-
solvere la cosa a modo suo. Si reca a piedi al santuario del Sacro Monte di Varese, deciso a fare 
alla Madonna un discorso semplice e netto: o guarisce la nipotina o se la riprenda. Vi giunge 
verso la mezzanotte. 
 
Bettina, a quella stessa ora, vede accostarsi alla sua scatoletta una signora bellissima, vestita di 
scuro, che ella chiama «Cea». La «Cea» è una donna molto distinta che ogni tanto va a trovare 
i Ravasio, e «Cea» è una delle pochissime parole che la bimba riesca a pronunziare. La signora 
le dice di alzarsi e di andare dalla mamma, ed ella esce dalla scatoletta, salta giù dalla cassa-
panca, scappa a tirare le coperte del letto della mamma e le dice: «La Cea mi ha detto di al-
zarmi e di venire da voi». Poi torna nella sua scatoletta e vi resta buona buona senza più muo-
versi, tra la comprensibile meraviglia dei genitori. 
 
Nonno Piero, sperando l'insperabile, è sulla via del ritorno e sta per giungere in paese. La 
«Cea» torna di nuovo a far visita alla piccola e questa volta le ordina di andare incontro al non-
no: «Tu lo incontrerai sotto i platani, prima della chiesa». 
 
Bettina obbedisce, salta di nuovo a terra, esce di casa e si mette a correre lungo la strada che, 
attraverso tutto il paese, conduce alla chiesa sita proprio sul fondo. Indossa un abitino rosso 
con degli svolazzi sulle spalline, e viene più volte tirata a terra da alcuni tacchini che vanno a 
beccare quegli svolazzi. Si rialza, riprende la corsa e si incontra col nonno proprio sotto i platani 
della chiesa. Nonno Piero, fuori di sé dalla gioia, prende la bimba in braccio, va a chiamare il 
parroco don Benigno Carrara e fa suonare a festa le campane; poi si reca all'altare della Vergi-
ne per cantare le litanie di ringraziamento. 
 
Bettina, che miracolosamente ha iniziato d'un colpo a camminare, a correre e a parlare, supera 
se stessa mettendosi a cantare le litanie - in latino - con una voce argentina che risuonerà per 
sempre nelle orecchie del parroco che, finché vivrà, narrerà a tutti lo straordinario episodio. 
 
 

AAllll''aassiilloo::  llaa  pprriimmaa  sscceellttaa  
 
Dopo la prima comprensibile ondata di meraviglia che questo fatto provoca nei paesani e nei 
parenti, pian piano tutto torna alla normalità e Bettina viene mandata all'asilo. Per molti anni 
si distinguerà solo perché molto più magra e piccola della media, e nessuno intuirà le molte 
prove che ella dovrà sostenere spiritualmente e materialmente. 
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La prima l'attende a fine anno, quando le suore chiedono ai bambini di scegliere quale lavoret-
to preferiscono offrire ai genitori per la festa di chiusura: un cestino, un quadretto con la pro-
pria foto o un quadretto con il Sacro Cuore. Il cestino viene scartato subito, e rimangono in liz-
za i due quadretti: io o il Sacro Cuore? Sembra piccola cosa, ma per la nostra Bettina è una 
scelta esistenziale tra il proprio io e Dio: «La fotografia mia mi sarebbe piaciuta moltissimo, sa-
rebbe stata la prima della mia vita! Ma se mettevo la fotografia mia non potevo mettere Ge-
sù... Fui tanto combattuta, ma alla fine dissi: No, basta, le altre hanno scelto la fotografia, io 
voglio Gesù! E mi fecero fare il quadro del Cuore Sacratissimo di Gesù». 
 
E' la prima lotta, la prima vittoria. D'ora in avanti le esitazioni scompariranno, e andrà avanti 
per la via che ha scelto - Gesù - sempre più decisa. 
 
 

DDaa  ggrraannddee  ffaarròò……  
 
In casa Ravasio è l'ora della lettura spirituale. Papà Carlo sta leggendo le vicende di alcuni mis-
sionari e delle numerose conversioni che erano riusciti ad ottenere con i loro sacrifici e con la 
loro carità eroica. Man mano che va avanti nella lettura vede che la sua Bettina diventa più tri-
ste, al punto che le domanda se si senta male e le consiglia di ritirarsi in camera. Riceve una ri-
sposta che non si attende: «No, papà, non sto male; ma sto pensando che quando sarò grande 
tutti gli uomini della terra saranno convertiti e io non avrò più niente da fare in missione!» 
«Ma tu sei tanto piccola, non puoi capire queste cose». 
 
La piccina si arrampica allora su una sedia: «Papà, gli dice, quando sarò grande così andrò mis-
sionaria!» -«Ma dovrai mangiare prima tanta polenta ...» conclude papà Carlo sorridendo. 
 
Bettina è piccola, non la prendono sul serio, ma ha le idee chiare: di polenta ne mangerà «tan-
ta» e senza companatico, ma quando sarà grande «così» andrà, come aveva deciso, a fare la 
missionaria. 
  
  

PPrriimmaa  CCoommuunniioonnee  
 
Nel maggio del 1913 un inviato del parroco porta in casa Ravasio una nuova inaspettata: la pic-
cola Elisabetta deve recarsi in parrocchia, il giorno seguente, per ricevere la prima comunione. 
E' cosa un po' strana, perché gli altri bambini hanno più di dieci anni e hanno fatto una lunga 
preparazione catechistica, mentre Bettina non sa niente di catechismo e ancora non compie i 
sette anni. Ma gli ordini del parroco non si discutono: 
 
«Il nonno si mise a prepararmi per ricevere Gesù. L'indomani la mamma mi vestì con una vesti-
na bianca che avevo già messo, me la mise a posto per bene con un velo bianco in testa e una 
fascia azzurra. Arrivai in chiesa e all'ora della Comunione andai all'altare pure io, ma quando il 
parroco arrivò a me esitò perché io, benché stessi in piedi, ero più bassa delle altre in ginocchio. 
Ma mi diede lo stesso la santa comunione, e mi ritirai in un cantuccio della chiesa a parlare a 
Gesù, come mi aveva detto il nonno: sentivo una cosa grande, una festa arcana, una gioia im-
mensa, un amore immisurabile a Gesù, sentivo il cielo in me e con me, tutto cantava, era tutto 
un mistero grandioso di splendore». 
 
A cerimonia finita torna a casa e riprende bruscamente contatto con la terra: «A casa non tro-
vai niente di diverso dagli altri giorni; tutti erano presi dai soliti impegni di ogni domenica. Mi 
domandarono solo se ero contenta e mi raccomandarono di non sporcare la vestina». 
 



7 

 
Più tardi il parroco fa chiamare Bettina e le chiede perché è andata a fare la comunione. Si 
scoprirà così che c'è stato un errore di omonimia con una cuginetta, ma nei disegni di Dio non 
ci sono errori di sorta: Gesù voleva prendere possesso della sua Bettina e ha trovato la via per 
raggiungere lo scopo. 
 
E' lo stile di Dio che a Fatima, tre anni dopo, fa dare da un angelo la prima comunione ai tre pa-
storelli che non hanno l'età ufficiale né la sufficiente preparazione catechistica. Questo agire di 
Dio dovrebbe farci riflettere sull'importanza di consentire la comunione ai bimbi piccoli: 
«quando cominciano ad avere l'uso di ragione e distinguono il bene dal male», come disse il 
Sommo Pontefice Pio X stabilendo l'età adatta sui sette anni. Oggi i bambini «distinguono il 
bene dal male» molto prima, con la logica conseguenza che dovrebbero essere ammessi alla 
comunione sui cinque anni. Perché stiamo tornando ai nove-dieci? 
 
 

LLaa  CCrreessiimmaa  
 
Dopo qualche mese Bettina riceve la cresima. Questa volta non c'è stato l'errore dell'inviato 
del parroco, ma quello dei governanti di tutto il mondo che hanno deciso di mettersi a fare la 
guerra. Il Vescovo di Bergamo, non sapendo come finiranno le cose, ordina di presentare alla 
cresima tutti i bambini dai sette anni in su: «Feci un po' di catechismo. La madrina cadde am-
malata e morì il giorno prima della cresima. Una mia parente vicina di casa mi accompagnò in 
fretta a fare la santa cresima, poi mi riportò a casa e mi offrì un bicchiere di vino (che non ac-
cettai), mi tolse il vestito bianco e andò alle sue faccende. A casa trovai la mamma che stava 
meglio, tutti al lavoro come tutti i giorni. Mi misi alle mie piccole faccende di casa e intanto le 
mie compagne erano ancora in festa con i regali e io con le lacrime agli occhi. Gustavo solo la 
gioia intima del sacramento che avevo ricevuto con l'unzione del Vescovo». 
 
Con quanta amarezza madre Eugenia ricorda quel «bicchiere di vino», l'unico regalo che le fu 
fatto dalla improvvisata madrina! Ma ha insieme un ricordo vivissimo di quello che il Vescovo 
disse in quell'occasione, anche perché «quelle parole nonno Piero me le diceva sempre»: «La 
Patria ha chiamato in guerra i soldati in sua difesa. Gesù vi ha fatti suoi soldati perché difendia-
te la vostra anima e la conserviate sempre pura. Lo Spirito Santo lo avete ricevuto or ora e sarà 
sempre con voi, combattete sempre contro il nemico ...» 
 
Quante battaglie Bettina dovrà combattere lo sa solo Dio. 
 
  

CCiieelloo  ee  tteerrrraa  iinn  BBeettttiinnaa  
 
Le caratteristiche dominanti che emergono in Bettina in occasione di questi due incontri con il 
soprannaturale sono gli estremi di uno splendore di luce che illumina e dilata il Cielo del suo 
spirito («gioia immensa», «il cielo in me», «un mistero grandioso di splendore»; «gustavo le 
gioie interne del sacramento ineffabile») e l'amarezza profonda che subito dopo colpisce la ter-
ra della sua umanità sensibilissima («a casa non trovai niente di diverso dagli altri giorni», «mi 
raccomandarono di non sporcare la vestina»; «mi offrì un bicchiere di vino (che non accettai), 
mi tolse il vestito bianco e andò alle sue faccende», «le mie compagne erano ancora in festa 
con i regali e io con le lacrime agli occhi»). 
 
Mettiamo in evidenza queste due realtà perché sono il leit-motiv della vita di madre Eugenia. 
Più sono grandi le ascensioni del suo spirito, più tremendi gli impatti con le realtà che ne sus-
seguono. E' il modo con cui il Padre forgia questa sua figlia unica portandola fino all'incande-
scenza nel cielo del suo spirito, e poi calandola nell'acqua ghiaccia delle realtà terrene. 
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Ne verrà fuori una roccia di fortezza contro la quale nulla potranno le potenze dell'inferno che 
in ogni modo cercheranno di demolirla. Sotto i colpi continui e pesanti la sua umanità scric-
chiolerà e si porterà dietro i segni delle tante lotte sostenute, ma ella resterà salda nella sua 
testimonianza di amore e di fedeltà al Padre per la gloria del quale tutto ha offerto. 
 
 

IInniizziiaa  llaa  vviiaa  ccrruucciiss  
 
La tempra data a Bettina è di eccezionale durezza. E' ormai una bambina normale, che cammi-
na e parla come tutte le altre, solo è fisicamente meno sviluppata della media. In contrasto con 
la piccola statura la attende una croce grande che la accompagnerà per tutta la vita. 
  
La trova subito la sua croce, lì in casa. La sorella Teresa è andata sposa quando ella ha cinque 
anni e la mamma, colpita dalle malattie e perciò impotente a svolgere tutte le mansioni dome-
stiche, rimasta senza l'aiuto della primogenita, la avvia pian piano al lavoro facendole fare pra-
ticamente tutto, eccetto il desinare. 
 
Bettina lava le stoviglie, sbriga le commissioni materne presso i vari negozietti, riassetta la casa 
escogitando originali sistemi per rifare i letti troppo grandi per lei. E' già tanto per una bambina 
e per di più fragile, ma è un gioco al confronto di quanto le costi lavare la biancheria. Il lavatoio 
è l'Adda, che scorre a trenta minuti di cammino, e Bettina deve recarvisi due volte la settimana 
con ceste di biancheria sulle piccole spalle che a causa questi pesi subiranno una leggera de-
formazione che le rimarrà per tutta la vita. E poi c'è il freddo, quel tremendo freddo che le fa 
gonfiare le manine e gliele gela, costringendola a servirsi dei denti per rigirare i calzini dei sette 
uomini che sono in casa. Il problema maggiore è strizzare le lenzuola e lo risolve con l'aiuto 
delle altre donne che vanno come lei al fiume e che si commuovono nel vedere quello scriccio-
lo di bimba alle prese con dei panni tanto più grandi di lei. 
 
Essendo l'unica figlia in casa le viene assegnata una piccola stanza tutta per lei. Potrebbe esse-
re considerato un privilegio, ma in realtà questo le cagiona un'ulteriore sofferenza, la più terri-
bile e la meno conosciuta: la paura, la paura di tutto che la assale quando sta sola e al buio: 
 
«Avevo sempre paura a stare sola la notte e il papà mise nella mia cameretta, accanto al letto, 
uno scatolino con una nicchietta di Maria Bambina che, con i suoi occhietti aperti, mi guardava 
e sembrava che mi vegliasse. Quante cose le dicevo! Le dicevo tutto perché non avevo nessuno 
che mi capisse ... e io mi sentivo sola e avevo tanta paura. Mi è rimasta sempre questa sensa-
zione di paura quando mi trovo sola in camera, e la volontà sacrosanta di Dio ha voluto che - a 
parte i due anni di noviziato e i due anni dopo la professione - a causa delle cariche io stessi 
sempre sola in camera. Per il Signore che cosa non farei, ma quanta paura ho sofferto!» 
  
Per avere un'idea di quanto sia dura la scuola a cui Bettina cresce riportiamo un episodio quasi 
incredibile. Tornando a casa dal fiume si vede sbarrata la strada da un bue che, forse irritato 
dal rosso dell'intramontabile vestitino, le si scaglia contro e con una cornata la butta al di sopra 
della strada, in mezzo ad una vigna. Il proprietario trova la bambina tra i filari e in un primo 
momento, pensando che sia andata a rubargli l'uva, si avanza per malmenarla; ma la piccina gli 
narra l'accaduto e il contadino commosso le dona un grappolo d'uva. Bettina torna a casa e, 
per timore di altri rimproveri della mamma, non dice niente. Non parla neanche dell'orribile 
lacerazione all'inguine che quella cornata le ha provocato. 
 
Continua in silenzio a fare i lavori domestici e ad andare al fiume con l'enorme carico di bian-
cheria, fino a che la ferita non si rimarginerà da sola, dopo vari mesi. Anni dopo alcuni medici 
allibiranno non riuscendo a capire come sia sopravvissuta ad una ferita di quelle dimensioni, 
senza cura e lavorando per giunta. Ma cose del genere si ripeteranno spesso nella vita di ma-
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dre Eugenia, e le supererà sempre con straordinaria fortezza. Sono i misteri di Dio. E' la scuola 
di sofferenze, silenzio, umiliazione, sacrificio in cui il Padre cresce la sua creatura preparandola 
alle tremende lotte che dovrà sostenere e che supererà con eroica abnegazione. Con gli anni e 
con la virtù tutto sarà velato da un perenne sorriso. 
 
 

MMaammmmaa  FFeelliicciittaa  
 
L'amarezza più profonda è l'atteggiamento della mamma, sempre pronta a rimproverarla e a 
punirla per un niente: «La mamma era una donna buona, molto devota, soffriva per la sua po-
ca salute. Per ben formarmi era rigidissima, tanto che quando mi allontanavo per cogliere 
qualche fiore nel bosco vicino all'orto e mi chiamava forte, sapevo che due o tre schiaffi li pren-
devo. Invece di scappare le correvo nelle braccia per pigliarli, così ero più tranquilla nel sentire il 
male io ma vedere più sollevata la mamma». 
 
Le malattie avute alla nascita della bimba hanno scavato in lei un solco profondo. Forse c'è an-
che un inconscio risentimento verso la creatura alla cui nascita ricollega tutte le amare vicende 
familiari e personali e, unendo questo al senso di impotenza che la malattia e la povertà porta-
no con sé, si può giustificare un tale modo di agire. E' una donna forte, che tutto è abituata a 
dare e che tutto chiede alla figlioletta, probabilmente senza riuscire a capire il limite delle sue 
richieste. 
 
Ma la vera motivazione dobbiamo cercarla nella misteriosa azione dello Spirito che cresce i 
suoi campioni alla scuola della sofferenza sin dalla primissima età. Situazioni analoghe le ritro-
viamo nella vita di altre anime grandi, per esempio in quella di don Dolindo Ruotolo (U1970) e 
di Maria Valtorta (U1961), per restare a personaggi a noi vicini nel tempo. 
 
Ma c'è qualcosa, nei rapporti tra Felicita e la sua figlioletta, che sfugge ad ogni indagine. Lo 
possiamo dedurre da altre narrazioni di madre Eugenia: «Un giorno una vicina di casa, parlan-
do con la mamma dei loro figli, le dice: - Almeno tu, Felicita, hai questa bambina che ti assiste-
rà e ti bagnerà le labbra negli ultimi momenti della tua vita ...La mamma mi guarda, mi dà uno 
schiaffone e mi scaccia via, poi risponde a quella donna: - No! Tutti i miei figli mi saranno vicino 
quando morirò, ma questa non ci sarà!» 
 
E fu proprio così. Quando mamma Felicita muore, nel 1937, ha tutti i figli intorno, meno l'ulti-
ma che si trova in Algeria. E' la notte del Giovedì Santo, e madre Eugenia si sta alzando per an-
dare a prendere il piroscafo. Improvvisamente sente la porta aprirsi e come in un lampo vede 
la mamma così come l'aveva vista l'ultima volta, quando era partita per farsi suora. Un sorriso, 
un «ciao Bettina» e mamma Felicita svanisce dalla finestra. Sul piroscafo la raggiunge il tele-
gramma che le comunica la morte della mamma, avvenuta proprio nell'istante in cui l'aveva 
vista improvvisamente in camera. Madre Eugenia conclude:  
 
«Era il Venerdì Santo: Gesù morto, mamma morta! Chi piangere? Gesù, piango te, alla mamma 
fa tu quello che il tuo cuore ti dice». 
 
 

LLaa  gguuiiddaa  ddeell  nnoonnnnoo  
 
La mamma le incute timore, i fratelli non capiscono che questa piccina ha bisogno di qualcuno 
che si curi di lei, che parli e giochi con lei. Bettina, che tanta vivacità ha in sé, si sente come 
condannata alla solitudine e al silenzio. Anche questo contribuisce forse a generare nella picco-
la quel terribile senso di paura, specie durante la notte, che non la lascerà mai. 
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L'unico conforto, l'unico rifugio è nonno Piero, il solo che, almeno in parte, riesca a capirla. Egli 
ha per questa nipotina una tenerezza infinita e riversa nella sua anima di bimba tutti i tesori 
del suo spirito. Forse Dio ha permesso che la sua Bettina restasse isolata perché non venisse 
inquinata neanche dalle ombre: solo nonno Piero è degno di plasmarla in qualche modo, e di 
fatto diventa il suo primo maestro di spirito. 
 
Gli insegnamenti e le parole del nonno resteranno stampati a fuoco nel cuore e nella mente 
della nipotina che, dopo settant'anni, le ricorderà in tutta la loro freschezza: «Il nonno mi par-
lava della fede: Gesù è in tutti e dappertutto, vedi di non sciupare le foglioline né i fiori perché 
Dio li ha creati; non lasciare perdere o guastare nulla, non buttare via nulla, ma utilizza tutto 
per la gloria di Dio nella sua creazione e provvidenza. Utilizza tutto, fa rendere ogni tuo lavoro e 
soprattutto fallo bene perché l'occhio di Dio è continuamente su di te ...». 
  
Nonno Piero vede e sente la sofferenza della sua nipotina, ma non può evitargliela; può solo 
aiutarla ad accettarla e a valorizzarla soprannaturalmente: «... indicando l'Adda che si vedeva 
scorrere dal mio orticello, il nonno mi disse: Guarda, Bettina, l'acqua che oggi vedi andar giù 
domani non la vedi più, non è più quella. Dunque le croci, le tribolazioni, le lotte, le tue lacrime 
di oggi passano e guardati bene di non tenerle ferme, perché domani ne avrai altre. Tutto pas-
sa, accetta giorno per giorno la volontà di Dio, non scoraggiarti mai. Sta con Dio e Dio starà con 
te. Che vuoi di più?». 
 
Un giorno Bettina, sapendo che il nonno sta lavorando sotto il sole in campagna, va ad attinge-
re dell'acqua fresca e gliela porta, certa di fargli cosa gradita. Ma resta male quando il nonno, 
dopo averle sorriso e averla ringraziata, facendo finta di bere, accosta la fiasca alla bocca ma fa 
poi scivolare l'acqua per terra. La piccola se ne accorge e torna a casa rabbuiata, si sente offesa 
e tradita nel suo amore. A sera il nonno la guarda e la prende in disparte sorridendo: «Sei ar-
rabbiata con il nonno? Perché?» «Si, nonno, sono arrabbiata perché oggi sono andata tanto 
lontano a prendere l'acqua fresca per voi, e voi invece di berla l'avete fatta cadere a terra!» 
«Vedi, Bettina, io avevo tanta sete perché da stamattina alle quattro stavo falciando il grano 
senza prendere una goccia d'acqua; ma le anime del purgatorio è molto più tempo di me che 
soffrono; e io ho dato da bere a loro». 
 
Le anime del purgatorio saranno una delle devozioni più vive di madre Eugenia, e non ci sarà 
preghiera che ella rivolgerà al Signore senza concluderla: «... e liberate le anime del purgato-
rio». 
 
 

AA  ssccuuoollaa  
 
Il titolo di studio che è possibile conseguire a San Gervasio è quello di terza elementare e tutti i 
bambini vengono mandati a scuola perché è indispensabile per entrare a lavorare negli stabi-
limenti. A otto anni circa va a scuola anche Bettina, che deve così aggiungere al suo daffare in 
casa anche lo studio. Sino alla terza riesce a cavarsela, ma durante quest'ultimo anno l'inse-
gnante crede bene di servirsi di lei come di una domestica a mezzo servizio facendole assolvere 
diversi incarichi, tra cui quello di farle la spesa giornaliera. 
 
Senza poter studiare a casa per mancanza di tempo e senza poter seguire le lezioni a scuola, 
Bettina vede profilarsi all'orizzonte la più scottante umiliazione della sua fanciullezza: «Oltre al 
lavoro che avevo a casa dovevo lavorare senza poter studiare anche a scuola. Il giorno degli 
esami tutte le mie compagne furono promosse e io no! Quanta pena! Si, pena, anche perché 
dopo i dodici anni non si poteva più frequentare la scuola, e senza diploma di terza elementare 
non si poteva entrare né allora né mai più in nessuna fabbrica». 
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Torna a casa piangendo e, anche se i genitori e i fratelli non le dicono niente, non riesce a fre-
nare il suo pianto. Cercano di consolarla facendole notare che per lei c'è già un gran daffare in 
casa e la mamma non può farcela da sola, ma ottengono l'effetto contrario: non possono capi-
re che per la Bettina non andare in fabbrica vuol dire non potersi preparare il corredo per an-
dare in missione a vent'anni, come ha deciso. Si accascia sempre piangendo sulle scalette di 
casa e piano piano si addormenta: «Verso le 15 del pomeriggio, lì seduta appoggiata al muro, 
mi addormento e in sogno vedo Gesù che mi asciuga le lacrime dicendo: Non piangere più, mia 
piccola, e non chiamare mai nessuno maestro. Io sarò ora e sempre il tuo Maestro, ti insegnerò 
io tutto, e non saprai che quello che io ti insegnerò. Se qualche altro vorrà insegnarti qualcosa 
tu non lo capirai e non lo terrai a mente. Poi, passandomi sul viso la sua santa mano, in forma 
di carezza, continuò: Ricordati che il maestro per te sono solo io. Mi svegliai e mi sentii un'altra, 
tutta allegra e contenta». 
 
E Gesù deve essere stato per lei un ottimo maestro, se Bettina riuscirà a progettare ospedali e 
un'intera città; se scoprirà medicine nuove; se scriverà in latino pagine di profonda teologia; se 
farà lunghe conferenze nelle più svariate lingue, tra le quali l'arabo. E il diploma di terza ele-
mentare? Bettina non è tipo da arrendersi dinanzi ad una sconfitta: «Un po' al giorno studiai 
da sola, di nascosto, durante l'estate. A ottobre mi presentai all'esame e fui promossa». 
 
 

OOppeerraaiiaa  
 
Un mese prima di compiere i dodici anni Bettina viene assunta in fabbrica dal Crespi, uno dei 
più grandi industriali di tessuti d'Italia che ha lo stabilimento ad un'ora di strada da San Gerva-
sio, in una località che da lui prenderà appunto il nome di Crespi. L'orario di lavoro è di nove 
ore con turni alterni settimanali, il primo dalle cinque del mattino alle due del pomeriggio, l'al-
tro dalle due del pomeriggio alle undici della sera. Il lavoro ai telai è spossante, va fatto sempre 
in piedi e richiede una notevole attenzione giacché ogni filo fuori posto guasta l'omogeneità 
del tessuto; per ogni errore c'è una multa e, se gli errori sono troppi, c'è il licenziamento. 
 
Alle nove ore di lavoro Bettina deve aggiungerne altre due per andare e tornare dal lavoro; e 
come cibo ha solo un po' di polenta fredda senza condimento né companatico. Veramente il 
papà, al quale riporta la busta della paga chiusa così come la riceve, le dà ogni giorno cinquan-
ta centesimi per comperarsi qualcosa da mangiare con la polenta; ma questi spiccioli, messi 
insieme per mesi con una costanza da formichetta, vengono usati per acquistare in fabbrica 
degli spezzoni di tela che Bettina lavora poi di notte per prepararsi il corredo. 
 
Si va facendo sempre più strada in lei l'ideale missionario, ma sa che per andare in missione 
deve farsi suora; per farsi suora le occorre il corredo; per acquistare il corredo le occorrono dei 
soldi che non ha. Gli unici di cui può disporre sono i cinquanta centesimi quotidiani destinati al 
companatico, che per otto anni viene regolarmente sacrificato all'ideale missionario. Bettina si 
nutrirà per anni di sola polenta, ma raggiungerà lo scopo che si è prefissa. 
 
Per cucire il corredo (che poi conserva in casa di un'amica) deve lavorare di nascosto dopo aver 
ultimato tutte le altre faccende che la attendono puntuali ad ogni rientro: la biancheria da la-
vare e da stirare, la pulizia della casa, i panni da rammendare. Le ore di sonno sono ridotte a 
due o tre al massimo. 
 
Così sino ai vent'anni e in lei si va delineando sempre più la donna forte, la lottatrice indomabi-
le che realizzerà cose da leggenda per la gloria del Padre. 
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IIll  ssoorrrriissoo  ddeell  PPaaddrree  
 
Riflettere su quanto andiamo descrivendo potrebbe creare l'immagine di una creatura legnosa, 
resa dura dal lavoro e dalla sofferenza, ma sarebbe l'immagine più distorta e irreale: Bettina è 
tutto un sorriso. Ha imparato a vivere alcuni principi che saranno alla base della sua spirituali-
tà: «Io debbo essere il sorriso del Padre»; «Le lacrime che valgono non sono quelle che vanno 
giù ma quelle che vanno su» (quelle cioè non versate, quelle che vengono offerte). 
 
Cresciuta in altezza, rimane esilissima, ma ha una luminosità interiore che traspare all'esterno 
e che conquista. Va sempre più acquistando una nobiltà di spirito che si riflette nel portamen-
to, nel modo di parlare, di agire, di sorridere. Pur vestendo in maniera molto modesta riesce a 
dare ai suoi abiti un tocco di naturale eleganza che suscita la gelosia delle compagne. Ha qual-
cosa che la distingue e che la fa emergere dalla massa. E sono tanti i giovani che rimangono 
male quando sanno che Bettina va a farsi suora. Primo fra tutti Eugenio Crespi, il figlio del prin-
cipale, il quale rimarrà fedele all'amore per questa sua povera operaia che - come nelle favole 
più belle - il Re vuole per sé: proprio una settimana dopo la proclamazione della festa di Cristo 
Re, avvenuta l'ultima domenica di ottobre del 1927, Elisabetta si accomiata ufficialmente da 
tutti. 
 
Nella messa domenicale il parroco, dando l'annunzio della sua partenza per il noviziato, con-
clude dicendo: «Cristo Re si è scelto la sua regina». 
 
 

PPrroobbaannddaa  
 
L'istituto missionario in cui Bettina entra è quello di Nostra Signora degli Apostoli fondato a 
Lione, in Francia, dal P. Planque nel 1868, che ha aperto da poco una casa di noviziato in Italia, 
a Bardello in provincia di Varese, in un vecchio castello da tempo abbandonato. 
 
La nuova vita inizia all'insegna di delusioni e amarezze; Bettina si convince presto che le croci 
che ha lasciato a San Gervasio l'hanno seguita in convento, rivedute e accresciute. Le si presen-
tano nella difficoltà ad imparare la lingua francese; nella convivenza non improntata alla carità 
che si aspettava; nei rimproveri più assurdi e immeritati; nel freddo che le fa sanguinare le ma-
ni sempre gonfie di geloni; nella minestra - l'unica cosa che a casa non è mai riuscita a mangia-
re - che ora deve mandar giù a colazione, a pranzo e a cena; infine, nei topi, nei serpenti e nelle 
carote. E qui è bene fare una nota particolareggiata. 
 
La nuova probanda è stata messa a dormire nella stanza d'accesso alla vecchia torre che, in de-
cenni di abbandono, è divenuta dominio e pascolo di tutti i topi del vecchio maniero. Nelle loro 
scorribande notturne questi trovano un corpo estraneo - un letto - lungo il loro tradizionale 
percorso, e naturalmente lo scavalcano in un continuo via vai. Nessuno ha detto loro che sotto 
le coperte c'è Bettina morta di paura, e Bettina non dice niente alla superiora per timore di 
reazioni spiacevoli. Quando finalmente termina la notte e con essa l'orrore dei topi, inizia il 
giorno con quello dei serpenti.  
 
Le è stato dato l'incarico di togliere via le piante di edera che hanno ricoperto tutti i muri di 
cinta e gli alberi secolari del giardino: bisogna prendere il rampicante alla base e tirare sino a 
che non si è tutto staccato dal muro e dai tronchi. Il lavoro è abbastanza semplice e sarebbe 
quasi un gioco, se non ci fossero una quantità di serpenti annidati tra l'edera e le piante i quali 
- svegliati di soprassalto dal letargo appena iniziato - cadono su Bettina insieme ai lunghi tralci 
di edera. 
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Resta il mistero di quanti siano perché non finiscono mai, ne cadono giù ad ogni strappo. Forse 
i primi, sfrattati, si sono annidati sugli alberi ancora da pulire; resta il fatto che Bettina, finito 
l'incubo notturno dei topi, ha solo il tempo di prepararsi a quello diurno dei serpenti nella pre-
ghiera comunitaria del mattino, che si riduce ad una giaculatoria ripetuta in continuazione: 
«Signore, fa che oggi non abbia paura dei serpenti...». Ma certe volte, e questa è una di quelle, 
le preghiere non hanno l'effetto desiderato. 
 

Le carote sono alla base dell'alimentazione del no-
viziato, dove vengono passate a colazione, a pranzo 
e a cena. Tutto il terreno disponibile è perciò colti-
vato a carote e, venuto il momento di pulirlo, si 
chiama in causa Bettina: è una probanda un po' ri-
tardata, che non è capace di imparare una parola di 
francese e non è in grado di fare cose impegnative 
come il ricamo e la cucina, ma forse forse riuscirà 
ad usare la zappa. La probanda, anche se non ha 
mai toccato una zappa, grata per questo tentativo 
di recupero, ce la mette tutta per non deludere le 
aspettative. Le hanno detto di togliere l'erba dal 
campo; l'erba è verde; lei toglie tutto quello che di 
verde si trova nel terreno, comprese le foglie delle 
piantine di carote che vengono così condannate ad 
una precoce ed ingloriosa morte. 
 
Il disastro ha una risonanza così vasta che il parroco 
di Bardello si sente moralmente impegnato a lancia-
re un SOS nella messa domenicale, perché la popo-
lazione vada incontro alle povere suore colpite da 
tanto calamitoso intervento nel campo delle carote. 

 I rimbrotti e le punizioni alla novizia incapace anche di zappare un campo di carote sono im-
maginabili. Quello che non si può immaginare è ciò che accadrà l'anno seguente: quando viene 
dato a Bettina l'incarico-punizione di zappare il campo devastato: ai primi colpi di zappa ven-
gono alla luce carote di una dimensione mai vista, tanto grandi che si sono saldate le une alle 
altre per mancanza di spazio vitale. L'esultanza è generale, meno che di Bettina la quale, nella 
sventura, si era consolata al pensiero di non mangiare più minestra di carote tre volte al gior-
no. 
 
 

NNoovviizziiaa  
 
Il probandato termina velocemente e giunge il tempo del noviziato che, con la vestizione, 
comporta anche il cambiamento del nome. Questo, scelto dai superiori, viene comunicato solo 
durante la funzione ufficiale. «Ti chiamerai Eugenia». Per la nostra probanda è un colpo allo 
stomaco: a San Gervasio c'è una sola persona subnormale, trattata da tutti come la scema del 
villaggio ed è una donna che si chiama proprio Eugenia. Bettina accetta anche questo, senza 
battere ciglio. 
 
In compenso batte le mani, poco liturgicamente, il suo ex principale e ammiratore che è anda-
to ad assistere alla cerimonia con una nutrita rappresentanza della fabbrica. Come se non ba-
stasse, grida anche un bel «bravi!» che lascia interdetti sacerdoti, suore, parenti e presenti: 
pochi sanno che si chiama Eugenio e che il nome scelto per la novizia è ormai l'unica cosa che 
avrà in comune con la Bettina, di cui non è più il principale ma sempre un devoto ammiratore. 
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LLaa  pprrooffeessssiioonnee  
 
I due anni di noviziato stanno per finire, ma vi sono molte titubanze ad ammettere la novizia 
Eugenia alla professione. E' considerata troppo debole, troppo magra, sempre un po' ammala-
ta; forse anche poco intelligente, vista la sua incapacità a zappare le carote e ad imparare il 
francese. Si parla di rimandarla a casa e non le si dà il permesso di prepararsi il velo - il simbolo 
della consacrazione totale a Dio - come alle altre: 
 
«Che dolore! le mie compagne preparavano il loro velo e io no; lacrime nascoste, gemiti, pre-
ghiere ... aspettavo il giorno e l'ora ... e speravo». 
 
Se le suore esitano ad ammetterla alla professione vuol dire che non hanno intuito il miracolo 
che la Grazia ha compiuto nello spirito della loro novizia che, senza neanche rendersene conto, 
è penetrata nel più vivo del mistero trinitario. Possiamo dedurlo da un racconto che ella stessa 
fa con incantevole semplicità: 
 
«In tutta la mia vita di ragazza trovavo che il Pater Noster era troppo lungo e poi quel Padre 
sempre adirato che avevo in un quadro sopra il mio letto mi faceva paura. Andare in Paradiso 
con quel Padre, che paura! E Gesù, poverino, che Padre duro aveva! Bè, io dirò l'Ave Maria 
... 
Negli ultimi mesi del mio postulandato mi sentivo perseguitata dalle immagini del Padre Eterno 
che mi seguivano dappertutto, una più severa dell'altra... Quante penitenze ricevevo perché si 
doveva imparare a memoria le preghiere in francese ma 'le Notre Pére' non arrivavo a imparar-
lo. Vicino alla vestizione dell'8 settembre 1928, per mezzo del santo rosario che mi piaceva reci-
tare ma anche meditare, la Madonna Santissima mi fece capire che la vita cattolica e soprat-
tutto religiosa non è solo una contemplazione ma un entrare in comunicazione e compartecipa-
zione con la Famiglia Divina. Ma entrarci io, povera ignorante, nella Famiglia Divina, mi sem-
brava un'audacia e una presunzione. 
 
Nessuna predica o lettura ancora mi aveva rivelato un tale mistero d'amore. Lotte, timori, dub-
bi, paura che sia il demonio. Mi dicevano sovente che il demonio si può trasformare nella figura 
di un superiore o in quella di Dio stesso. Mi buttai nelle mani della Madonna ed essa mi portò 
nel Cuore Santissimo di Gesù e alla scuola di un tal Cuore ne sentii tutti i battiti, tutti i desideri, 
tutte le fiamme. Orizzonti sconfinati, aurore bellissime, infinito amore. Come mi sentivo piccola! 
Ma dove mi doveva portare Gesù? Alla conoscenza del Padre, del dolcissimo amore del Padre. 
 
Gesù mi fece capire che noi non conosciamo la grandezza, la dolcezza, la paternità, la longani-
mità, la misericordia, la tenerezza, la provvidenza, l'attenzione materna, l'affabilità attenta che 
il Padre ha per ciascuno di noi. Il Padre ha dato per noi il suo unico Figlio e Gesù venne per farci 
conoscere il Padre, per farlo amare e dargli gloria. E ci insegnò come andare al Padre, per mez-
zo di lui che è la via. E l'unica preghiera che ci insegnò è il Pater ...». 
 
Insieme all'amore per il Padre nasce in lei una esigenza grande di unità. E' il Cuore di Gesù che 
si è donato a lei e le ha trasmesso i suoi stessi palpiti: «Ero tormentata già da piccola dal pen-
siero di tanti dissidenti, scismatici ecc. per i quali i genitori ci facevano pregare e non arrivavo a 
capire perché non fossero uniti dal momento che anche loro erano stati creati per conoscere 
amare e servire Dio come noi. 
 
Da giovane operaia, non potendo più partecipare alla lettura spirituale che si faceva in fami-
glia, avevo preso l'abitudine a farla per conto mio leggendo il Vangelo. Ero sempre attratta dal-
la preghiera sacerdotale di Gesù, specie quando, subito dopo l'istituzione del Sacramento 
dell'Unità, prega il Padre perché «siano uno». Ma perché Gesù prega perché siamo «uno?» 
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Siamo dunque divisi? Queste riflessioni mi procuravano una sofferenza grande, ma ogni volta 
che aprivo il Vangelo ero come costretta a leggere sempre quel brano. 
  
Ma poi in convento vedo che anche tra noi religiosi c'era da stare molto attenti e tacere sempre 
per non rompere l'armonia della comunità. Dinanzi a Dio posso dire che con il suo aiuto non mi 
sono mai difesa dalle accuse che mi venivano fatte, né mai ho accusato qualcuno né lo ho vo-
lontariamente offeso: soffrivo, ma preferivo soffrire per mantenere l'unità e per continuare ad 
amare. Perché solo nell'amore c'è unità. Come un membro fuori posto fa male al corpo intero, 
così chi manca di carità fa male a tutti e crea divisioni ...». 
 
Alla vigilia della sua professione già sono ben delineati, nello spirito di questa straordinaria no-
vizia, i due grandi binari sui quali correrà la sua spiritualità, che è poi la pienezza dello spirito 
del vangelo: l'UNITA' nel PADRE. 
 
Dopo molte esitazioni le viene concesso, proprio alla vigilia dell'8 settembre, di prendere il so-
spirato velo «per un anno». Suor Eugenia conclude: «Così il demonio restò deluso». 
Prima c'erano state prove di ogni genere, «tentazioni diaboliche esterne, interne, carnali... la 
notte che precedeva la mia vestizione ci fu una tormenta scatenata con tuoni, lampi, vento». 
 
Chiede a Gesù di darle una prova per farle capire che veramente la vuole per sé; avutala, il 
giorno della professione si dà a Dio senza riserve: 
 

«Gesù, 
mio padrone e mio sposo per sempre, 

mi do a Te totalmente e così intimamente 
che puoi da oggi fare di me quello che vuoi. 

Se ti occorre prendi la mia vita e la mia volontà 
 quello che ho di più caro è il mio onore: 

ti do anch'esso. 
Sei il mio Amore, il mio Padre, il mio Re,  

starò nella Tua casa tutta tesa a Te 
in oblazione continua con Te 

ogni momento, ogni giorno unita a Te 
in ogni Santa Messa che oggi 

e durante tutta la mia vita e dopo la mia morte  
si celebrerà fino alla fine dei secoli 

nel mondo intero». 
 
 

AAllllaa  ccaassaa  mmaaddrree  ddii  LLiioonnee  
 
Otto giorni dopo aver fatto la professione suor Eugenia viene mandata alla casa madre di Lio-
ne. Ha l'incarico di fare le pulizie nel settore del convento ove risiedono le superiore generali, 
di accendere le varie stufe nelle loro stanze e di dare una mano nel guardaroba. 
 
Trova un ambiente di divisioni profonde, con la superiora generale in lotta con la superiora lo-
cale e con tutto un intrigo di partitismi e di nazionalismi che hanno spaccato la comunità in 
tanti piccoli gruppi. Come suo stile, si trincera in un continuo silenzio cercando di amare e di 
servire tutte senza schierarsi da nessuna parte, con l'unico risultato che si attira le rappresaglie 
di tutti i versanti. 
 
Gli insulti più frequenti e gratuiti le vengono scagliati perché è italiana, perché è straniera. 
Queste assurdità generano nel suo spirito un'amarezza profonda, un senso di vuoto e di smar-
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rimento: ha lasciato casa, lavoro, patria per entrare in una famiglia più grande, unita nell'amo-
re e nella luce dello spirito e ha trovato un mondo senza amore, incrinato da mille fratture di 
umanità. La assale il dubbio di aver sbagliato tutto, di aver fatto fallimento su tutta la linea. 
 
 

««DDiioo  èè  mmiioo  PPaaddrree»»  
 

Con l'animo amareggiato sino all'agonia 
si rifugia nel Padre, come Gesù nel Ge-
tsemani, e durante la Messa comunitaria 
sente sgorgare dal suo intimo le tre in-
vocazioni: 
  

«Padre Divino, dolce speranza delle 
anime nostre, sii conosciuto, onorato e 

amato da tutti gli uomini!» 
«Padre Divino, bontà infinita che si  

effonde su tutti i popoli,  
sii conosciuto, onorato e amato  

da tutti gli uomini!» 
«Padre Divino, rugiada benefica  

dell'umanità, sii conosciuto, onorato e 
amato da tutti gli uomini!» 

 
Ha ormai una pace e una forza nuove. 
Finalmente capisce perché Gesù, nella 
preghiera del giovedì santo, chiede al 
Padre che «siano uno»: l'amore, l'unità, 
la pace scaturiscono dal Cuore del Padre 
e l'uomo mai potrà realizzare queste di-
vine realtà se non le attingerà diretta-
mente da questa fonte. La stessa sera 

suor Eugenia scrive la splendida preghiera «Dio è mio Padre»: 
 

«Padre mio che sei nei cieli,  
com'è dolce e soave il sapere che Tu sei mio Padre e che io sono figlio Tuo! 

E soprattutto quando più cupo è il cielo dell'anima mia e più pesante è la mia croce,  
che sento il bisogno di ripeterti: Padre, credo nel Tuo amore per me! 

Si, credo che Tu mi sei Padre ogni momento della vita e che io sono figlio Tuo! 
Credo, che mi ami con amore infinito! Credo che vegli giorno e notte su di me 

 e neppure un capello cade dalla mia testa senza il Tuo permesso! 
Credo che, infinitamente Sapiente, sai meglio di me ciò che mi è utile. 
Credo che, infinitamente Potente, puoi trarre il bene anche dal male! 

Credo che, infinitamente Buono, fai servir tutto a vantaggio di quelli che Ti amano:  
ed anche sotto le mani che percuotono io bacio la Tua mano che guarisce! 

Credo... ma aumenta in me la fede, la speranza e la carità!  
Insegnami a vedere sempre il Tuo amore come guida in ogni evento della mia vita. 

Insegnami ad abbandonarmi a Te come un bimbo nelle braccia della mamma. 
Padre, Tu sai tutto, Tu vedi tutto, Tu mi conosci meglio di quanto io mi conosca:  

Tu puoi tutto e Tu mi ami! Padre mio, poiché Tu vuoi che ricorriamo sempre a Te,  
eccomi con fiducia a chiederti, con Gesù e Maria …… 

Per questa intenzione, unendomi ai loro Sacratissimi Cuori, Ti offro tutte le mie preghiere, 
 i miei sacrifici e le mortificazioni, tutte le mie azioni ed una maggiore fedeltà al mio dovere. 
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Dammi la luce, la grazia e la forza dello Spirito Santo!  

Confermami in questo Spirito in modo che io non abbia mai a perderlo,  
né a contristarlo, né ad affievolirlo in me. 

Padre mio, è in nome di Gesù, Tuo Figlio, che Te lo domando!  
E Tu, o Gesù, apri il Tuo Cuore e mettivi il mio,  

e con quello di Maria offrilo al nostro Divin Padre!  
Ottienimi la grazia di cui ho bisogno! Padre Divino, chiama a Te gli uomini tutti.  

Il mondo intero proclami la Tua paterna Bontà e la Tua Divina Misericordia! 
Siimi tenero Padre e proteggimi ovunque come la pupilla del Tuo occhio. 

Fa' che io sia sempre degno figlio Tuo: abbi pietà di me!». 
 
Queste preghiere, approvate nel 1935 da mons. Girard, Vicario apostolico del Cairo e nel 1936 
dal cardinale Verdier, Arcivescovo di Parigi, sono state tradotte in decine di lingue e diffuse in 
ogni parte del mondo. 
 
A molte anime hanno donato la pace e una fiducia nuova in Dio, in diversi casi sono state con-
fermate dall'intervento straordinario del Padre. E questo non deve suscitare meraviglia, dal 
momento che Gesù ci ha assicurato che tutto quello che chiederemo al Padre in nome suo, lo 
otterremo. 
  
 

««LL''aassssoocciiaazziioonnee  ddeellll''aammaabbiilliittàà»»  
 
Nel clima di roventi nazionalismi - già è nell'aria la seconda guerra mondiale - che regna nella 
casa madre di Lione, la giovane suor Eugenia riesce a costituire, con cinque suore di diversa 
nazionalità, una piccola lega interna: «La associazione della amabilità», nella quale i membri si 
impegnano ad accettare tutte le altre consorelle, a sorridere a tutte, senza lasciarsi condiziona-
re da meschinità di lingua o di patria. Il motto della associazione è: «Ad Patrem, per Jesum, in 
Spiritu Sancto, cum Maria» (Al Padre per mezzo di Gesù, nello Spirito Santo, con Maria); il fine 
è conservare tra di loro e creare con le altre, a qualunque costo, l'unità. Per la causa dell'unità 
offrono al Padre la loro vita. 
 
 

LLaa  rraabbbbiiaa  ddeellll''iinnffeerrnnoo  
 
Al «padre della discordia» non può far piacere ciò che questa suorina gli va scombinando in 
quel mondo in cui regna quasi sovrano. Solo appellandoci a questa disperata rabbia dell'infer-
no, possiamo in parte comprendere quello che le superiore fanno passare a suor Eugenia nei 
primi due anni di permanenza a Lione e che ha dell'allucinante. L'inferno sa che per lui sarà la 
fine se questi ideali di unità e di amore al Padre attecchiranno anche in altre anime, e ce la 
mette tutta. 
 
Si serve in particolare della superiora locale e si stenta a credere a ciò che essa escogita contro 
suor Eugenia: cerca di proibirle di prendere il carbone perché non accenda le stufe alle supe-
riore generali, sapendo che avrebbe provocato le loro ire; la mette a dormire in un reparto del-
la casa dove sono suore malate di mente e arteriosclerotiche che la tengono sveglia tutta la 
notte tra urla e stranezze, sino a quando si ammalerà con una tosse persistente e con continue 
perdite di sangue dal naso. La rinchiude allora in infermeria, ma ve la lascia sola, senza mate-
rasso né coperte né lenzuola e naturalmente senza mangiare; la fa uscire dopo due giorni per-
ché la madre generale le chiede notizie di questa suora scomparsa, e allora si scuserà dicendo 
che si era dimenticata di averla chiusa lì dentro. Fattala uscire dall'infermeria la mette nello 
«chalet», il reparto delle suore tubercolose, a causa delle perdite di sangue e della persistente 
tosse. Ha la febbre a 39° e continua a tossire, ma a differenza delle sue compagne di reparto ha 
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un appetito formidabile e mangia tutti gli avanzi che lasciano le altre suore. Saputo questo - 
evidentemente considerato come sintomo certo di guarigione - la madre generale la reintegra 
nel vecchio ufficio di scopina-fuochista-guardarobiera con in più l'incarico di preparare, nel 
tempo che le rimane libero nella mattinata, i pacchi da assegnare alle suore che partono per le 
missioni. 
 
La superiora locale, che non sa di questo nuovo incarico, la rimprovera pubblicamente nel re-
fettorio perché «perde il tempo a nascondersi per non lavorare» e la caccia fuori senza farla 
mangiare, gridandole dietro: «chi non lavora non mangi!». Ogni giorno, all'ora dei pasti, si met-
te alla porta del refettorio e la rimanda regolarmente indietro. Madre Eugenia narrerà: 
 
«Avevo fame, tanta fame, e passando davanti al cane per buttare via le immondizie ero tentata 
forte forte di prendere le ossa e la minestra che lui lasciava. Ma sempre in silenzio lavoravo e 
tacevo. Suor Giovanna d'Arco, mia compagna di tavola, non vedendomi per più giorni, nascon-
deva il suo pane e me lo passava di nascosto; io lo tenevo in tasca e ne tiravo fuori un pezzetti-
no di tanto in tanto, lo consumavo in bocca come una caramella, per ingannare la fame». 
 
E' assurdo, ma nel mondo dello spirito la logica conta poco. Quello che suor Eugenia non rac-
conta è che intorno a lei fioriscono i miracoli, senza che neanche se ne accorga. Ella, in cui vive 
e opera Dio, crea involontariamente una spaccatura. «O con me o contro di me», aveva detto 
Gesù, e questo vale anche per quelli che lo seguono da vicino. Sembra contraddittorio che in 
Dio si possa realizzare insieme unità e frattura, ma in realtà la vera unità è possibile solo quan-
do si è avuta una frattura determinata dalla libera scelta dei singoli. Come per Gesù, anche per 
suor Eugenia c'è un rifiuto quasi totale da parte delle consorelle: «Quando mi incontravano nei 
corridoi dicevano: Ecco la santa! Quella la metteranno sugli altari con gli occhi chiusi! Dicevano 
così perché non alzavo mai gli occhi per non vedere e non sapere chi fosse che mi insultava, per 
non avere motivo di risentimento con nessuno; così amo tutti e posso sorridere a tutti. Ma 
quanto soffrivo!». 
 
E' lo stile di Dio, sempre eguale e sempre nuovo, che si ripete nei suoi santi. Questo è per suor 
Eugenia il momento della passione, del rifiuto (si ripeterà tante volte nella sua vita!), ed ella lo 
subisce in silenzio, con la stessa serenità con cui accetterà onori e gloria. 
 
 

LL''OOssttiiaa  mmiirraaccoolloossaa  (Il parroco Deloudes) 

 
Il confessore della casa religiosa si rifiuta di ascoltare le confessioni di questa strana suora per-
ché «non gli dice i peccati!». Le viene perciò concesso di andare a confessarsi, con un permes-
so che la superiora generale le dà quando e come vuole, dal parroco del luogo, Deloudes, il 
primo che in parte la capirà e ne prenderà le difese. 
 
Nel sacramento della confessione lo Spirito Santo deve avergli fatto capire che questa peniten-
te alla quale altri negano l'assoluzione è un'anima particolare, e comincia a nutrire per lei una 
stima che diviene poi venerazione. 
 
Chiamato una volta a portare la comunione a suor Eugenia malata, spezza la Particola dandone 
alla malata solo la metà; l'altra metà la mette in una teca e la tiene continuamente esposta 
all'altare della Madonna della sua parrocchia, con una lampada sempre accesa, sostenendo 
che quell'Ostia è miracolosa. 
 
La voce si sparge presto, e molte persone vanno all'altare della Madonna a chiedere grazie a 
Gesù in quella mezza Ostia: inizia una catena di miracoli che continuerà ininterrotta fino a 
quando quell'Ostia resterà esposta, cioè fino a quando il parroco Deloudes rimane in vita. 
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Ma le superiore non condividono l'opinione del parroco circa suor Eugenia e si riuniscono per 
decidere una volta per tutte la sorte di questa suorina venuta dall'Italia, malata, sfaticata, re-
stia a parlare persino col confessore. Il verdetto unanime è che deve andarsene via: «Una sera 
mi danno una valigia in mano, mi tolgono l'abito e il velo, mi danno i soldi per il viaggio e mi 
ordinano di partire con il treno delle 22. Sennonché fuori della porta del convento incontro il 
parroco, lo saluto, mi domanda dove vado e sorpreso chiama la superiora generale; parlano un 
po' tra di loro, fanno chiamare la superiora locale e dopo che hanno parlato a lungo mi rimet-
tono il velo e il vestito e mi dicono di andare a letto». 
 
Riprende il suo lavoro. La superiora generale diventa più gentile, la superiora locale non parla 
più. Suor Eugenia «lavora nel silenzio e nell'intimità col suo Dio». 
La spaventosa prova è finita. Satana ha perso un'altra battaglia. 
 
 

LLaa  lluuccee  ddooppoo  llee  tteenneebbrree  
 
Scade il mandato di dodici anni della superiora generale e viene eletta suor Ludovica. Inizia un 
discorso nuovo, perché questa suora è una delle poche che abbiano intuito la grandezza di spi-
rito di suor Eugenia e, appena eletta, si confida con lei e le chiede di aiutarla: 
 
«La aiutai a prendere con rassegnazione la sua carica parlando a lei per la prima volta del Pa-
dre. Le dissi di accettare la Sua volontà perché ogni potestà viene da Dio e basta farsi veri suoi 
figli piccoli, fiduciosi e sicuri nelle sue mani di tenero Padre». 
 
Madre Ludovica, donna di vera fede e di grande umiltà, domanda in lacrime i suggerimenti del-
la sua ultima suddita, le chiede di esserle vicino e le promette di farsi guidare da questa dottri-
na di vera «figlia nel Figlio» per la gloria del Padre, fino alla morte. E così sarà. 
  
Le sofferenze orrende con cui l'inferno ha tentato di demolire la giovane suor Eugenia e di 
staccarla dal suo istituto provocano l'effetto contrario: ella si conferma sempre più nell'ideale 
di unità per la gloria del Padre e, quello che più conta, inizia a trasmettere questo ideale alle 
sue consorelle. E' la prima grande vittoria della piccola suor Eugenia. 
 
 

IIll  ««MMeessssaaggggiioo»»  ddeell  PPaaddrree  NNoossttrroo  
 
Nel 1932 suor Eugenia riceve il «Messaggio» che la consacra definitivamente e ufficialmente 
«profeta» del Padre, colei che gli prepara la strada perché possa portare sulla terra il suo regno 
di misericordia.  
 
E' questa la nota dominante del «Messaggio» e quindi della missione di madre Eugenia: prepa-
rare i figli ad accogliere nel loro cuore il Padre che in loro e con loro intende realizzare il suo 
regno di amore. 
 
Molti attendono il ritorno di Gesù «con potenza» distruttiva e fanno coincidere questa sua ve-
nuta con la «fine del mondo». In realtà nel Figlio torna il Padre con tutta la sua onnipotenza di 
amore creativo che farà tutto nuovo; che eliminerà per sempre il male dalla terra; che final-
mente unirà agli uomini in una grande famiglia in cui tutti si riconosceranno fratelli nell'amore 
al Padre comune. 
 
E' tempo che gli uomini si convincano che Dio è loro Padre, un Padre di misericordia e tenerez-
za infinite che vuole venire tra di loro per liberarli dal male. Questo è il tempo: l'enciclica Dives 
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in Misericordia del Papa Giovanni Paolo II ha ufficialmente aperto l'era del Padre, di cui Madre 
Eugenia è stata per cinquant'anni profeta non ascoltato. 
 
Abbiamo avuto per via provvidenziale il «Messaggio» e, certi di dare a molte anime un raggio 
di luce e di speranza, lo abbiamo tradotto in venti lingue e diffuso in tutto il mondo. Chi lo de-
sidera ce ne faccia richiesta. 
  
 Ne riportiamo di seguito le prime pagine: 
 
1°luglio 1932 

FFEESSTTAA  DDEELL  PPRREEZZIIOOSSIISSSSIIMMOO  SSAANNGGUUEE  DDII  NNOOSSTTRROO  SSIIGGNNOORREE  GGEESSUU''  CCRRIISSTTOO  
 
Ecco finalmente il giorno per sempre benedetto della promessa del Padre celeste! 
 
Oggi terminano i lunghi giorni della preparazione e mi sento vicina, vicinissima alla venuta del 
Padre mio e del Padre di tutti gli uomini. 
 
Alcuni minuti di preghiera e poi delle gioie tutte spirituali! Sono stata presa da una sete di ve-
derlo e di sentirlo! Il mio cuore bruciante d'amore si apriva con una confidenza talmente gran-
de da farmi constatare che finora non ero stata così fiduciosa con nessuno. 
 
Il pensiero del Padre mio mi gettava come in una follia di allegrezza. 
 
Finalmente dei canti cominciano a farsi udire. Degli angeli vengono e mi annunciano questo 
felice arrivo! I loro canti erano così belli che mi sono proposta di scriverli appena possibile. 
 
Questa armonia cessò un istante ed ecco il corteo degli eletti, dei cherubini e dei serafini, con 
Dio nostro creatore e Padre nostro. Prostrata, la faccia a terra, inabissata nel mio nulla, ho re-
citato il Magnificat. Subito dopo il Padre mi dice di sedermi con lui per scrivere ciò che ha deci-
so di dire agli uomini. 
 
Tutta la sua corte che l'aveva accompagnato è scomparsa. Il Padre solo resta con me e prima di 
sedersi mi dice: 
  
«Te l'ho già detto e te lo dico ancora: non posso più donare un'altra volta il mio Figlio diletto, 
per provare il mio amore per gli uomini! Ora è per amarli e perché essi conoscano questo amo-
re che io vengo tra loro, prendendo la loro somiglianza, la loro povertà. Guarda, io depongo la 
mia corona e tutta la mia gloria, per prendere l'atteggiamento di un uomo comune!» 
 
Dopo aver preso l'atteggiamento di un uomo comune deponendo la sua corona e la sua gloria 
ai suoi piedi, prese il globo del mondo sul suo cuore, sostenendolo con la mano sinistra, poi si 
sedette accanto a me. Non posso dire che qualche parola sia sul suo arrivo e sull'atteggiamento 
che si degnò assumere, che sul suo amore! Nella mia ignoranza non ho parole per esprimere ciò 
che egli mi fece capire. 
 
«Pace e salvezza, disse, a questa casa e al mondo intero! Che la mia potenza, il mio amore e il 
mio Spirito Santo tocchino i cuori degli uomini, perché tutta l'intera umanità si volga verso la 
salvezza e venga verso suo Padre che la cerca per amarla e salvarla! 
 
Che il mio vicario Pio XI capisca che questi sono giorni di salvezza e di benedizione. Che non si 
lasci sfuggire l'occasione di richiamare l'attenzione dei figli sul Padre che viene a far loro del 
bene in questa vita, ed a preparare loro la felicità eterna. 
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Ho scelto questo giorno per cominciare la mia opera tra gli uomini, perché è la festa del Sangue 
prezioso del mio figlio Gesù. Ho intenzione di intridere in questo Sangue l'opera che sto inizian-
do, perché essa porti grandi frutti nell'umanità intera». 
  
  

11993333::  aannnnoo  ssaannttoo  ddeellllaa  rreeddeennzziioonnee  
 
Ormai il «Messaggio» è stato trasmesso e consegnato alla Chiesa nella persona del Vescovo, la 
gloria del Padre ha iniziato a risplendere e suor Eugenia viene chiamata ad una ulteriore prova 
da cui emanerà una tale potenza di luce da piegare tutti. Sta per iniziare l'Anno Santo del 1933: 
 
«Di lì a qualche settimana (dalla elezione di madre Ludovica) mi ammalo e tutto l'anno 1933 
sono a letto con la febbre. Sola con il mio Dio e con la Famiglia Divina. Quell'anno passò in una 
sofferenza fisica tremenda. Ma quante beatitudini! Non so se con il corpo o senza il corpo, ma 
fu tutta una intimità con il mio Dio. Il mio nutrimento era di 12 grammi di acqua zuccherata al 
giorno, per tutto l'anno, e pesavo 27 kg.». 
 
Certo, andare avanti per un anno con dodici grammi di acqua zuccherata al giorno è un po' 
strano: praticamente suor Eugenia vive di sola Eucarestia. Si crea un gran subbuglio tra le con-
sorelle e quanti hanno in cura spirituale l'istituto, Vescovo incluso. Dopo varie consultazioni, 
per essere certi che sia tutta opera di Dio senza inganno umano - da questa strana suorina ve-
nuta dall'Italia ci si può attendere di tutto! - escogitano un sistema per assicurarsi che non si 
alzi e non vada a mangiare di nascosto: le tirano tutto intorno e sopra al letto una rete di fili 
sottilissimi per cui, qualora si alzi, deve romperne per forza qualcuno. I fili rimangono tesi per 
365 giorni. 
 
 

CCoonnssiigglliieerraa  ggeenneerraallee  ee  mmaaeessttrraa  ddeellllee  nnoovviizziiee  
 
A Pasqua del 1934 guarisce completamente e riprende il suo ufficio di «scopina». Ma, dopo 
quell'anno che è stato un continuo miracolo, il clima che la circonda è notevolmente diverso. 
Non fa meraviglia che, a giugno dello stesso anno, venga eletta consigliera generale e, in otto-
bre, maestra delle novizie. Quest'ultima nomina avviene in modo del tutto originale. Mentre 
sta facendo la «scopina» viene chiamata dalla madre generale che la porta su, all'ultimo piano, 
dove sono le novizie. Apre la porta della sala delle conferenze e, alle 120 novizie che attendo-
no, la presenta dicendo: «Ecco la vostra nuova maestra. Ora vi farà la conferenza». Dopo di che 
esce e chiude la porta dietro di sé. 
 
La nuova maestra siede in cattedra e, lei che non ha mai imparato bene il francese, parla per 
tre ore e mezzo su «L'Eucarestia, segno di unità». Qualche suora prende appunti su di un qua-
derno e quella conferenza sarà oggetto di studio e di meraviglia per molti e per molto tempo. 
La luce comincia a brillare. Per suor Eugenia sembrerebbe giunto il momento della verità e del-
la pace, ma in realtà è solo un respiro che il Padre le concede prima di lanciarla in altre batta-
glie, l'una più aspra dell'altra. 
 
 

IIll  pprroocceessssoo  ddiioocceessaannoo  
 
Le vicende di questa giovane suora hanno ormai valicato le mura della clausura. L'Anno Santo 
passato a letto in quella straordinaria situazione, il rinnovarsi continuo di fatti straordinari a lei 
collegati, la cultura non umana che dimostra di avere, spingono le autorità ecclesiastiche ad 
aprire un processo che faccia luce piena. 
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S.E. Mons. Alexandre Caillot, vescovo di Grenoble, nel 1935 istituisce una commissione di 
«esperti» convocati da varie parti della Francia e si inizia un processo diocesano che durerà più 
anni. Fanno parte della commissione il vicario del Vescovo di Grenoble mons. Guerry, i fratelli 
gesuiti p. Alberto e p. Augusto Valencin e due dottori in medicina, uno dei quali psichiatra. 
 
Interrogatori interminabili, intimidazioni, rimproveri, minacce, accuse, si rinnovano ad ogni in-
contro. Gli inquirenti sarebbero anche disposti ad accettare le ascensioni mistiche della suora 
in esame, ma mai e poi mai giustificheranno la sua assurda pretesa di far conoscere e amare il 
Padre. 
  
La bombardano di domande, e quando ella si rende conto che non può ottenere nulla con la 
parola, tace. Questo suo silenzio scatena ancor più le ire degli «esperti» e viene interpretato 
come colpevolezza e orgoglio: «Io ero piccola piccola: potevano schiacciarmi, ma io ero unita a 
Colui che era (ed è) in me ed io in Lui. Ecco alcune frasi di quelle che mi erano rivolte: “Con que-
sta Gloria del Padre lei fa perdere la fede a noi sacerdoti”; “Chi potrà credere al Padre che lei 
vuoi far conoscere? Pene tremende l'aspettano”; “Lei fa perdere la fede alla gente, fa perdere 
la fede alla Francia, lei è italiana ed è venuta qui in Francia per far perdere alla Francia la sua 
primogenitura!”; “Lei tormenta le anime del popolo, lei è eretica”. 
 
Io rimanevo sempre zitta. Come potevo rispondere - io povera ignorante - a questi teologi e fi-
losofi? Io leggevo il S. Vangelo e vedevo che Gesù è venuto per la Gloria del Padre, che Gesù 
ama il Padre e che se amiamo Gesù dobbiamo amare chi ama Lui. E mi meravigliavo come non 
sapessero che Gesù può far conoscere il Padre a chi vuole lui. Io non trovavo il momento per 
manifestare loro questi pensieri in quanto parlavano sempre loro ed io mi sentivo una povera 
bambina davanti a questi dotti». 
 
Poiché gli «esperti» non riescono a farle ritrattare ogni cosa, trincerata com'è nel suo silenzio, 
la fanno ricoverare in manicomio. 
 
 

IInn  mmaanniiccoommiioo  
 
Novello Isacco, suor Eugenia viene condotta al supplizio dalla madre Ludovica, il novello Abra-
mo, l'unica superiora che le sia stata veramente madre: 
 
«Sul finire del dicembre del medesimo anno (1934), avevo appena iniziato la conferenza alle 
novizie, e mi vedo venire la madre generale che mi ordina di lasciare tutto e di seguirla. Cam-
miniamo lungo la Rue de Vienne, la vedo piangere e le chiedo: - Madre, dove andiamo?; ma lei 
singhiozza, si asciuga le lacrime e si ferma dinanzi alla porta di una clinica tenuta dalle suore di 
S. Vincenzo. Suona e ci troviamo in una grande sala di fronte ai due padri Gesuiti - i fratelli Va-
lencin - a mons. Guerry e ai due dottori laici, cioè alla commissione voluta da Mons. Caillot. Mi 
fanno sedere e cominciano ad interrogarmi: - E' vero che vuol far conoscere il Padre? Che le 
parlano Gesù e la Madonna? Come parla con Dio? Il Padre ha la barba o no? Cosa prova quan-
do si intrattiene con Dio? 
 
Io rispondevo come potevo, ma come può la lingua descrivere come è Dio? Rispondevo di sì per 
quello che era vero, ma non credevano anche se mi facevano giurare. Io non ho visto barbe, ma 
persone splendenti e luminose in un mare di luce, ma io non so come l'ho potuto captare. 
Quando si parla con Dio nell'intimità non so io se è con questi miei occhi e corpo di carne, ma 
loro che sono sapienti dovevano saperlo. E poi ero povera ignorante non ho mai studiato né ita-
liano né francese, forse non riuscivo ad esprimermi bene e loro si arrabbiavano. Poiché conti-
nuavano ad interrogarmi anche su quello che non avevo detto né scritto e mi sembrava che in-
ventassero, non risposi più una parola. Loro diventarono ancora più furiosi perché non rispon-
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devo niente, ma io rimasi tutto quel tempo seduta senza muovermi ad occhi bassi conversando 
con Dio; mi piaceva di più stare con il mio Tutto che con loro che continuavano a gridare e a 
minacciarmi. 
 
Dopo quattro ore di interrogatorio conclusero: - Questo è il manicomio delle donne, e lei resterà 
qui fino a quando dirà la verità. Le sarà tolto l'abito e il velo, non farà più la comunione né la 
meditazione né la via crucis, potrà ascoltare solo la s. Messa. Poi la rimanderemo in Italia dove 
sarà chiusa in carcere per il male che ha fatto alla Chiesa di Francia con le sue invenzioni sul 
Padre. 
 
Se ne andarono, ma Père Albert Valencin tornò indietro e mi disse: - Si faccia coraggio. Io mi 
misi in ginocchio e gli chiesi la benedizione. Poi scoppiai a piangere ed egli se ne andò. Una suo-
ra di San Vincenzo mi portò nella sala dove si trovavano queste care malate, e fui presa da spa-
vento e paura nel sentirle parlare e vedere come si comportavano: cose inaudite e mai viste 
quello che passai lì due giorni e due notti, fino alla vigilia del Natale. Una di queste malate non 
voleva che mi mettessi alla sua destra, l'altra alla sua sinistra; di notte e di giorno non si udiva-
no che strilli e urli. Non riesco a mangiare, e il giorno dopo la suora mi dice: - Se lei non mangia 
di più la metto al regime delle docce. 
 
La vigilia di Natale, mentre aspetto il vestito da laica (che con atroce sofferenza mi ero prepa-
rata a reindossare per amore del mio Dio), vedo una suora che mi chiama e mi dice: - La sua 
superiora l'aspetta in cappella. - Ormai il sacrificio di tutto e di tutti è fatto. Andrò dalla supe-
riora, le darò l'abito religioso e non se ne parli più. Bacio il mio velo, il mio crocifisso per l'ultima 
volta e scendo in cappella. Adoro Gesù, mi avvicino alla superiora generale e la vedo esterrefat-
ta, immersa nelle lacrime, bianca come il marmo. - Madre! le dico. Mi guarda e mi dice: - Figlia! 
e scoppiamo tutte e due in lacrime. Poi aggiunge: - Venga a casa. - A casa? rispondo io, no, no, 
non voglio disubbidire, devo andare in un carcere in Italia. Essa mi risponde: - No, non sarà mai. 
Per la gloria del Padre e perché lei stia sempre con noi, darò la mia vita, ma lei venga a casa. A 
mons. Guerry ci penso io. Il parroco di Moulin soffre pure lui immensamente per la sua soffe-
renza di questi giorni e mi ha dato ordine di venire a prenderla”. 
 
In silenzio, non avendo più niente da dirci, tanto il dolore era grande da ambedue le parti, ce ne 
andiamo. A piedi, perché in tram ci avrebbero guardato tutti con stupore, vedendoci così trafit-
te e addolorate. Né lei, la madre generale, ha potuto dire una parola delle sue lotte e sofferen-
ze, né io delle mie. Quante cose passavano in noi! Ma troppo soffrivamo e il parlarne avrebbe 
diminuito l'arcana bellezza della fede, della ubbidienza, della dolce e immensa sofferenza per 
una gloria così grande del Padre. Arrivate a casa, non mi pareva neppur vero di essere ancora 
tra quelle mura. La madre mi diede la chiave della mia camera-ufficio e senza dire parola se ne 
andò nella sua stanza. Entrata, baciai le mura del mio istituto, del mio convento che amavo e 
che credevo perso. Era la vigilia di Natale: mi preparai ad andare dalle novizie con il sorriso. Fu 
dura ...». 
 
Il 27 dicembre le ordinano di lasciare il noviziato e di andare in un'altra casa come pena cano-
nica. Non sa cosa significhi, ma obbedisce. 
 
 

LLaa  pprriimmaa  vviittttiimmaa  
 
Al ritorno la madre Ludovica le dice che dal giorno in cui lei è stata sottoposta a quel lungo in-
terrogatorio e chiusa in manicomio, si è sentita sempre male. Ha offerto la sua vita per la gloria 
del Padre e per lei, suor Eugenia, e ora sente che la sua offerta è stata accettata: «Ma morirò 
dicendo che la gloria del Padre è vera, e per Lui e per lei sarò contenta di morire. La mia morte 
sarà la più grande testimonianza della sua missione». Poi, rivolta ad un gruppo di suore pre-
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senti, continua ad alta voce: 
 
«Io me ne andrò, ma il giorno che non rispetterete e non avrete fede in suor Eugenia, il Signore 
ce la strapperà via e il nostro istituto diminuirà se non finirà del tutto». 
 
Un mese dopo, il 9 febbraio 1935, suor Ludovica muore tra le braccia di suor Eugenia dicendo: 
«Credo nella gloria Padre». Ha 44 anni ed è stata superiora generale solo per tre anni. Lascia 
suor Eugenia consigliera generale e maestra delle novizie che sono tantissime. 
 
Suor Eugenia deve prendere così in mano, assieme al noviziato, tutto l'istituto, in quanto la se-
gretaria è ammalata e le assistenti molto anziane. Da sola deve preparare anche il capitolo ge-
nerale per l'elezione della nuova superiora, e tutto questo con il dolore atroce di aver veduto 
morire la prima creatura che il Padre si era scelta per la sua gloria. 
 
La Chiesa è fondata sui martiri. Se il seme non muore non porta frutto. Come San Francesco, 
vedendo tornare in Italia le salme dei suoi primi frati martiri esultò di gioia e disse: «Ora ho ve-
ramente dei frati minori!», così suor Eugenia può offrire al Padre per la sua gloria e per l'unità 
questa primizia, come basamento di quell'umanità nuova che sarà tutta unita, in un atto di do-
nazione totale, nel cuore del Padre. 
 
 

LLaa  gglloorriiaa  ddeell  PPaaddrree  ssii  eessppaannddee  
 
Una cosa strana ed imprevista accade in seno alla commissione che sta giudicando suor Euge-
nia. Mentre a lei è proibito finanche di nominare il Padre, gli inquirenti assorbono e trasmetto-
no questa spiritualità splendida: mons. Guerry scrive «Ver le Père» (Verso il Padre) che sarà 
presto tradotto in sedici lingue; P. Augusto Valencin scrive «La joie dans le Père» (La Gioia nel 
Padre) e forma gli alunni alla scuola filiale del Padre. Un suo universitario, François, muore ele-
vando un canto bellissimo al Padre: «Père, dont le Nom est Tendresse» (Padre, il cui Nome è 
Tenerezza). 
 
 

SSii  cchhiiuuddee  iill  pprroocceessssoo  ddiioocceessaannoo  
 
Dopo vari anni la Commissione rimette nelle mani di. S.E. Mons. Caillot il voluminoso dossier 
con i risultati delle indagini. Chiaramente non abbiamo potuto prendere visione di tutto l'incar-
tamento; ma se un giorno si aprirà un processo di beatificazione di madre Eugenia, possiamo 
essere certi che l'«avvocato del diavolo» troverà gran parte del lavoro già egregiamente svolto 
da molti suoi colleghi. Gli basterà farsi aprire gli archivi della curia vescovile di Grenoble e tro-
verà il processo canonico già avviato. 
 
Siamo riusciti ad ottenere una copia della testimonianza di S. E. Mons. Alexandre Caillot, Ve-
scovo di Grenoble che abbiamo pubblicato insieme al Messaggio. Ne riportiamo qui le conclu-
sioni: 
 
«Secondo la mia anima e la mia coscienza, con un vivissimo senso della mia responsabilità da-
vanti alla Chiesa, dichiaro che l'intervento soprannaturale e divino mi sembra il solo capace di 
dare una spiegazione logica e soddisfacente dell'insieme dei fatti. Privo di tutto ciò che lo cir-
conda, questo fatto essenziale mi sembra pieno di nobiltà, di elevazione, di fecondità sopran-
naturale. Un'umile religiosa ha richiamato le anime al vero culto, quello del Padre, tale come 
Gesù lo ha insegnato e come la Chiesa l'ha fissato nella sua liturgia. 
Non c'è in questo niente di allarmante, niente altro che di molto semplice e conforme ad una 
solida dottrina. 
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I fatti meravigliosi che accompagnano questo messaggio potrebbero essere dissociati da 
quell'avvenimento centrale e questo conserverebbe tutto il suo valore. La Chiesa dirà se l'idea 
della Festa speciale può essere ritenuta separatamente dal fatto particolare della suora e per 
delle ragioni dottrinali. 
Io credo che la grande prova dell'autenticità della missione della suora ci è fornita dalla manie-
ra in cui lei applica alla vita reale la bella dottrina che sarebbe venuta a ricordare. 
Reputo conveniente lasciarla continuare la sua opera. Credo che c'è là il dito di Dio e, dopo 
dieci anni di ricerca, di riflessione e di preghiere, benedico il Padre di essersi degnato di sce-
gliere la mia diocesi come luogo di manifestazioni così toccanti del suo amore». 
 

MMaaddrree  GGeenneerraallee::  77  aaggoossttoo,,  ffeessttaa  ddeell  PPaaddrree  
 
Suor Eugenia convoca il capitolo per il mese di agosto, e il giorno 7 viene eletta all'unanimità 
superiora generale. E' il trionfo del Padre, la cui festa nel Messaggio è richiesta proprio per il 
giorno 7 di questo mese. Già da tre anni, per volere della precedente madre generale, nel no-
viziato e in molte case dell'istituto il Padre viene festeggiato in questo giorno; anche tra i laici si 
sono formati gruppi di «Figli del Padre» che celebrano la Sua festa il 7 agosto. 
 
Perché il 7 agosto? Perché è il giorno immediatamente successivo a quello della Trasfigurazio-
ne, durante la quale il Padre fa udire la sua voce testimoniando il Figlio nella grande teofania 
del Tabor: «Questi è il Figlio mio prediletto, nel quale mi sono compiaciuto. Ascoltatelo» (Mt 

17,5). Madre Ludovica aveva voluto in ogni casa dell'istituto una grande immagine del Padre 
collocata al posto d'onore e aveva inserito tra le devozioni quotidiane varie preghiere al Padre. 
 
Il Vescovo di Grenoble, che aveva fondato una congregazione di suore che aveva intenzione di 
chiamare della “Maternità Cattolica”, quando va a Roma per chiederne al Santo Padre l'appro-
vazione ufficiale, si raccomanda alle preghiere della madre Eugenia e le promette di chiamare 
«Figlie del Padre» queste sue suore se otterrà il benestare del Pontefice. La cosa va in porto e il 
Vescovo mantiene la promessa. 
 
Sembra proprio che questa volta madre Eugenia ce l'abbia fatta: il processo diocesano è stato 
un trionfo, ora è madre generale, tutte le autorità religiose e civili la portano in palma di mano. 
Soprattutto sembra che stia prendendo quota la devozione al Padre. 
 
Ma non illudiamoci, anche questa volta si tratta di una pausa che durerà poco, giusto il tempo 
di farle prendere respiro. Il piccolo profeta del Padre ha ancora tanto da fare per prepararGli la 
strada, e questa non può essere cosparsa di margheritine. 
 
 

GGllii  ssccrriittttii  
 
Finalmente libera di agire, anche se per poco, la madre Eugenia può cominciare a trasmettere 
alcune scintille del fuoco che la arde. In pochissimo tempo scrive «La rugiada del Padre», un 
pensiero per ogni giorno dell'anno; un «Direttorio» nuovo per l'Istituto; una serie di conferen-
ze per il primo anno di noviziato e un'altra per il secondo; un «Ritiro Spirituale» di otto giorni in 
preparazione del passaggio da novizia a suora; un «Ritiro» di otto giorni per le superiore; un 
«Ritiro» di trenta giorni per le suore che tornano dalle missioni; il «Mese Mariano», le «Devo-
zioni del Sacro Cuore» e le «Devozioni delle anime del Purgatorio»: tutto improntato alla spiri-
tualità del Padre. 
  
Termina anche il lavoro che più le sta a cuore: «Come il Padre viene a noi»: nel Padre divino è 
ogni autorità e ogni paternità che Egli trasmette a tutti i padri e a tutte le madri della terra per-
ché possano responsabilmente costituire e governare la famiglia. La famiglia è al centro delle 
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attenzioni divine, il segno concreto dell'unità sulla terra. Dalla ineffabile e dolce paternità di 
Dio sgorga con splendore l'unità: unità della terra col cielo, unità di tutti gli uomini nel corpo 
mistico di Gesù. Gesù è le Frère ainé, cioè il primogenito, e noi tutti fratelli in Lui. Egli ci fa par-
tecipi della Famiglia Divina. Nella santa Messa Gesù ci unisce e per noi parla e si offre al Padre; 
in lui parliamo e ci offriamo al Padre noi tutti suoi fratelli, dispersi nel mondo. In lui tutta l'u-
manità, unita agli angeli e ai santi, non ha difficoltà a pregare, a conversare e quindi a divenire 
parte viva della Famiglia Divina. 
 
In «Come il Padre viene a noi» è sintetizzata la spiritualità della madre Eugenia. Ufficialmente, 
come tutti gli altri scritti, è stato distrutto in ossequio alle varie sanzioni delle Autorità Ecclesia-
stiche, ma siamo convinti che qualche copia è al sicuro nei già citati archivi: forse un giorno 
verrà tutto alla luce, ma è amaro constatare come i talenti che Dio dona perché vengano traffi-
cati siano ancora una volta resi improduttivi e nascosti sotto terra. O dentro un archivio, che è 
lo stesso. 
 
 

AA  PPrrooppaaggaannddaa  FFiiddee  
 
Dato questo nuovo assetto all'Istituto, orientandolo tutto verso il Padre, la nuova generale va a 
Roma per presentarsi al Cardinale protettore, S. Eccellenza Fumasoni Biondi, Prefetto della 
Congregazione di Propaganda Fide, per ossequiarlo e per ragguagliarlo sul già fatto e sui pro-
getti futuri. E' seguita subito dopo da mons. Guerry, vicario del Vescovo di Grenoble, che è ve-
nuto a portare al Cardinale l'incartamento della «Gloria del Padre» con i risultati delle inchieste 
della commissione. 
  
Il Cardinale gli raccomanda di stare attento a «quella suorina», perché la madre generale è 
troppo giovane ed inesperta per poterla capire e seguire... Mons. Guerry non sa che risponde-
re, e confesserà dopo: «Non mi sono mai trovato tanto in imbarazzo, ma alla fine gli ho dovuto 
dire che quella suorina era proprio la madre generale che era andata da lui in mattinata ...». 
 
In seguito Fumasoni Biondi farà a «quella suorina» un discorso molto chiaro: proibizione di 
parlare del Padre e di festeggiarlo in modo particolare il 7 agosto; togliere tutti i quadri del Pa-
dre che la precedente superiora aveva fatto apporre in tutte le case dell'Istituto. 
 
Quale amara ironia! Proprio lei, la prima apostola del Padre, il profeta di questa immensa spiri-
tualità, deve ora, casa per casa, eliminarne le tracce che erano state sigillate dall'olocausto di 
madre Ludovica! 
 

OObbbbeeddiirràà,,  ccoommee  sseemmpprree..  MMaa  oorraa  ppiiùù  cchhee  mmaaii  aa  pprreezzzzoo  ddii  ssaanngguuee..  
 
Il Card. Fumasoni Biondi resta comunque legato a madre Eugenia da affetto e stima sinceri. 
Ogni volta che andrà a trovarlo la vorrà a pranzo con sé. Le parlerà lui stesso di una suora di 
clausura dell'Alta Italia che ha scritto anch'essa un «Mese del Padre» e che sostiene anch' essa 
che la festa del Padre è il 7 agosto. Le dice anche del libro di mons. Guerry che è stato pubbli-
cato in Italia e che egli medita ogni giorno, ma conclude sempre: 
 
«... è meglio che siano i Gesuiti, i Domenicani, i Francescani ad introdurre nella Chiesa questa 
devozione nuova che difficilmente verrà accettata se presentata da una suora. E poi che biso-
gno c'è di questa devozione nuova?». 
 
Con il candore che le è proprio, madre Eugenia si limita a fargli notare che non è poi una devo-
zione tanto nuova, dal momento che l'ha portata Gesù duemila anni fa… 
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LLaa  ggrriinnttaa  ddeellll''aaqquuiillaa  
 
Dalle opere si conosce l'uomo, dice il Vangelo. Di che stoffa sia realmente fatta questa suorina, 
sino a qualche tempo prima considerata buona si e no a pulire i corridoi, lo si vede subito: è 
tutto un vortice di iniziative e di disposizioni che nel giro di pochi mesi trasformano radical-
mente la fisionomia dell'Istituto e soprattutto delle suore che lo compongono. 
 
Rinnova tutte le comunità con una serie di trasferimenti che spezzano i meschini partitismi e 
nazionalismi che si erano creati in troppi anni di immobilismo e dà un'impostazione del tutto 
nuova alla formazione delle suore. Comincia dal noviziato della casa madre di Lione, ove si riu-
niscono le probande di varie parti del mondo, introducendovi corsi di stenodattilografia, di 
economia domestica, di tipografia. Ogni giovane, nei due anni di noviziato, consegue una o più 
specializzazioni che la metteranno in grado di rendersi utile al massimo in territorio di missio-
ne. 
 
Il grande stagno che sino ad allora risuonava solo di mormorazioni gracidate in tutti gli angoli, è 
ora un alveare in cui ognuna è impegnata a fondo e non c'è più neanche tempo da perdere in 
chiacchiere. La vita spirituale ne guadagna in spontaneità e in intensità e nulla viene tolto al 
tempo della preghiera. La spiritualità della nuova madre generale - l'unità nel Padre - fa cadere 
le barriere nazionalistiche dei vari gruppi e una gioia viva anima queste creature che con ama-
rezza vedevano chiudersi gli slanci iniziali entro orizzonti stanchi e angusti. C'è un entusiasmo 
nuovo, una fraternità vera, un sorriso sempre più diffuso sui volti di tutte. Il cardinale Gerlier, 
di Lione, visitando la casa dirà: «Vorrei che tutti noi fossimo come queste suorine, liete, conten-
te e unite: dovremmo portare qui i nostri seminaristi». 
 
Nell'Istituto di Nostra Signora degli Apostoli non c'erano, al tempo dell'elezione della madre 
Eugenia, che una decina di suore col diploma di maestra e una sola infermiera. La nuova madre 
generale, poiché l'attività missionaria si svolge essenzialmente nel campo scolastico e medico, 
impegna tutte le suore in grado di farlo negli studi infermieristici, magistrali e universitari. En-
tro pochi anni può disporre di decine di infermiere professionali, di insegnanti e di laureate in 
medicina e in materie letterarie e scientifiche. 
 
Con questo personale altamente qualificato - non dimentichiamo che siamo nel 1935, quando 
anche nel mondo laico erano ben poche le donne laureate in medicina - può impostare l'Istitu-
to con criteri ampi, inquadrando le varie case sparse per il mondo in una struttura che ricorda 
quella dell'Impero Romano. Innanzi tutto pone in ogni casa due suore col diploma di infermiera 
e di insegnante per l'ambulatorio e per la scuola; poi riunisce più case in province con a capo 
due suore laureate con le quali le insegnanti e le infermiere risolvono sul posto tutti i vari pro-
blemi scolastici e medici. Con più province costituisce le regioni alle quali sovrintendono altre 
due suore laureate che fanno da trait-d'union con altre due suore, naturalmente laureate, che 
sono fisse alla casa madre con l'incarico di responsabili generali dei due settori. Ogni mese le 
incaricate provinciali si incontrano con quelle regionali e queste con le generali, per fare il pun-
to delle varie case. Ogni mese le incaricate generali espongono a madre Eugenia le difficoltà 
scolastiche e mediche di tutto l'Istituto, ed ella può avere sempre presenti ed attuali le situa-
zioni di ogni casa e di ogni suora e può intervenire con tempestività per risolvere qualunque 
problema. 
 
Ogni tre anni le suore impegnate nei due settori si riuniscono in convegni a Parigi, Lione, Lon-
dra o Roma per uno scambio di idee e di esperienze e per aggiornarsi professionalmente. 
 
Con una decisione rivoluzionaria per il suo tempo, apre più noviziati nei punti vitali dell'Africa e 
dell'Europa: Dahomey, Costa d'Avorio, Nigeria Inglese, Libano, Egitto, Algeria, Olanda, Inghil-
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terra. Spezza così il clima di colonialismo di cui era imbevuta la struttura religiosa del suo istitu-
to, e imposta un nuovo tipo di formazione più rispettosa della persona umana e del suo conte-
sto sociale. Anche in questo è profeta: oggi tutta la Chiesa missionaria è orientata verso la for-
mazione del clero indigeno sul posto. 
  
Madre Eugenia avrà la gioia di vedere i primi frutti della Chiesa d'Africa: nel Dahomey, in una 
famiglia di quattordici figli, fiorisce la vocazione di suor Gesuina, la prima suora indigena, e di 
suo fratello, sacerdote gesuita. 
 
Le suore, prima disorientate perché impegnate in attività alle quali non erano preparate, ora 
portano avanti la loro missione con uno slancio che niente e nessuno può fermare. L'Istituto, 
sotto il generalato di madre Eugenia, raggiunge i seimila membri, divenendo una delle forze 
più vive della Chiesa in campo missionario. 
 
L'aquila madre ha preso tra i suoi artigli le figlie che le sono state affidate, le ha liberate dalla 
stia in cui erano chiuse e ora le porta in alto, sempre più in alto, dove regnano le aquile, per poi 
lanciarle dai cieli di Dio in ogni angolo della terra. Anche materialmente: quando le biciclette 
non basteranno più farà girare per l'Africa le sue suore-medico in aereo. 
 
 

IInn  MMiissssiioonnee  
 
Riorganizzato l'Istituto in Europa con questi nuovi criteri, madre Eugenia inizia il giro per le ca-
se delle sue missioni, che continuerà ininterrotto lungo i dodici anni del suo generalato. Gli 
ostacoli sono tanti, ma li supera tutti con la decisione già mostrata in Francia e insieme con una 
semplicità che sconcerta. E' veramente una bimba che si lascia guidare dal Padre e che tutto 
osa, tutto può, tutto ottiene per la sua gloria. 
 

 
 
Le prime difficoltà le trova nei Padri delle Missioni Africane legati alla sua congregazione per-
ché anch'essi fondati dal p. Planque, i quali male sopportano che un'italiana sia a capo dell'Isti-
tuto di Nostra Signora degli Apostoli che è francese. Inoltre questi, alle cui dipendenze sono le 
suore che vanno in missione, fanno pesare troppo la loro autorità e le suore sono condizionate 



29 

 
e turbate dal loro paternalismo. Essi si sentono forti anche perché gestiscono il denaro che 
Propaganda Fide elargisce per il pagamento dei viaggi, per gli ambulatori e per le scuole. Non 
hanno ancora compreso di che stoffa sia fatta questa nuova giovane madre generale dall'appa-
renza tanto fragile e non si aspettano la sua risposta degna di una regina: «Siamo venute nelle 
missioni per aiutare la Chiesa, non per farci mantenere». E, come suo stile, opera tout-court 
tagliando alle radici: rifiuta qualsiasi contributo economico, acquista ampi terreni vicino a quel-
li dei missionari e vi costruisce asilo, scuola, ambulatorio e abitazione delle suore che così ot-
tengono di colpo autonomia e piena libertà di azione. 
 
Quando madre Eugenia riferisce le sue decisioni al cardinale Fumasoni Biondi, questi le obiet-
ta: «Ma come faranno le suore a vivere senza i contributi di Propaganda Fide?». «Ne avranno 
per loro, risponde la madre e anche per aiutare le altre missioni». E così sarà. 
 
Naturalmente i padri della missione non accettano senza reagire questa nuova impostazione 
che scombussola tutto il loro conciliante trantran, e fanno ricorso ai vicari apostolici di tutto il 
Nord Africa. Questi, tanto per cambiare, istruiscono contro madre Eugenia un processo nel 
quale viene incriminata delle più svariate accuse. Come suo stile, quando si accorge che le sue 
ragioni non vengono ascoltate, tace, esasperando ancor più gli accusatori. 
 
Parlerà con le opere, e per lei parleranno le suore finalmente libere, parleranno le popolazioni 
indigene che la accoglieranno ovunque come una regina. Qualche anno dopo, visti i frutti, par-
leranno anche i vicari apostolici: «Madre, in ogni processione vi è prima la croce e dopo la ban-
diera». 
 
 

IInncciiddeennttii  ddii  ppeerrccoorrssoo::  llee  tteerrmmiittii……  
 
Come abbia potuto Madre Eugenia superare tante difficoltà si può comprendere solo rifacen-
dosi alla incredibile fortezza che il Padre le ha donato nell'affrontare la sofferenza. 
  
Durante la visita canonica in una delle sue case in Africa viene accolta dalla popolazione e dalle 
autorità del villaggio con omaggi floreali e discorsi di benvenuto che, secondo la cultura africa-
na, vanno per le lunghe. Nessuno può immaginare che la madre generale si è fermata in piedi 
proprio sopra un termitaio le cui abitanti la prendono d'assalto, sempre più numerose, comin-
ciando a divorarla. 
 
Terminati i convenevoli, la madre risponde con poche parole e si affretta ad entrare in casa. 
Appena le suore si rendono conto della situazione, riempiono una grande vasca di acqua e ve 
la immergono fino alla testa già invasa anch'essa dai voraci animaletti che desistono dal “fiero 
pasto” solo per evitare l'annegamento. 
 
L'operazione viene ripetuta per tre volte cambiando l'acqua e sempre si forma in superficie un 
nuovo strato di termiti: «L'inferno, ho provato l'inferno…, mi narrava Madre Eugenia, non si 
può dire Purgatorio, quello lo conosco… fu proprio inferno… e quelli non la finivano mai con i 
loro discorsi… più di un'ora…». Come abbia potuto resistere per più di un'ora divorata dalle 
termiti lo sa solo Dio che ha temprato questa donna con una fortezza sovrumana, come anche 
altri episodi confermano. 
 
 

……  uunn  ppeezzzzoo  ddii  mmaannddiibboollaa  
 
Un tremendo mal di denti ha bloccato Madre Eugenia in Egitto durante il suo continuo pere-
grinare missionario. La accompagnano da un dentista che decide subito di estrarle il molare re-
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sponsabile, naturalmente senza anestesia: affonda la tenaglia, dà un colpo secco e tira fuori un 
pezzo dell'osso sul quale sono ben inseriti due denti con le radici, meno male che uno dei due 
è quello incriminato. «E lei che ha fatto?» «Ho continuato la visita secondo il programma, pur 
se con qualche difficoltà nel parlare e nel mangiare…» 
 
A conferma del fatto Madre Eugenia sorridendo punta il dito indice sulla guancia nella quale è 
rimasto un incavo che avevo già notato, ma non ne avrei mai immaginato la causa. 
  
 

LLaa  mmaaddrree  ddeeii  lleebbbbrroossii  
 
La lebbra è la più orribile malattia che da sempre abbia devastato l'uomo. Chi ne è colpito vede 
cadere un pezzo alla volta tutto il proprio corpo, cominciando dalle estremità, e diventa tutta 
una orribile piaga. Biblicamente parlando è stata presentata come l'immagine più realistica del 
peccato e spesso incontriamo nel Vangelo pagine che ci parlano di lebbrosi che Gesù guarisce. 
Allora come adesso i colpiti da questa malattia venivano banditi dalla società e costretti a mo-
rire lentamente ai margini della civiltà. 
 
Sino a pochi anni fa era incurabile. Se oggi è stata praticamente debellata è perché madre Eu-
genia, in giro per l'Africa, incontra un giorno dei lebbrosi seppelliti vivi fino al collo; ne rimane 
sconvolta e decide di aiutarli curandoli e riunendoli in una città-ospedale costruita proprio per 
loro. Ma per curarli occorre una medicina che non esiste, e allora pensa bene di ricavarla dal 
seme di una pianta tropicale - lo chalmogras - facendone un unguento capace di fermare lo svi-
luppo della malattia. L'Istituto Pasteur di Parigi ha perfezionato poi la sua scoperta mettendo la 
scienza ufficiale in grado di debellarla del tutto. 
 
Ho provato a chiedere a madre Eugenia perché abbia scelto proprio «quel» seme di pianta e 
non un altro, e ne ho avuto la scientifica risposta che, se quella pianta c'era, a qualche cosa do-
veva pur servire. Sono riuscito anche a farmi dire come preparava la sua medicina: pestando i 
semi e mettendo la pappetta ricavata sulle piaghe. Ma ascoltiamo da lei la narrazione di questa 
pagina luminosa della sua vita, che fa con una semplicità disarmante, quasi parlando in terza 
persona: «Ero in Africa quando la guerra scoppiò. Stavo visitando la Costa d'Avorio per andare 
da Dabou a Memni e mi trovai in un bosco dove vidi dei lebbrosi seppelliti fino al collo. Alcuni 
gridavano, altri gemevano sfiniti dalla fame e dalla febbre. Scavando con le mani tirai fuori dal-
la terra quelli che erano ancora in vita, e mi informai dove avrebbero potuti esser raccolti e por-
tati. Nel villaggio mi fecero sapere che c'era l'isola Desirée ove si raccoglievano i lebbrosi appe-
na ammalati. 
  
Li visitai e li trovai abbandonati nell'isola. Vivevano in case di lamiera arroventate dal sole che 
avevano costruito essi stessi con bidoni di petrolio vuoti, che avevano rinvenuti abbandonati sul 
posto. Non avevano medicine. Una ragazza lebbrosa a nome Giovanna d'Arco li curava, con le 
sue mani mancanti di alcune dita. Il dottore veniva una volta al mese ma non entrava mai nel 
villaggio per paura del contagio. Faceva avere alla ragazza qualche boccetta di medicinale che 
essa poi allungava con acqua perché bastasse a tutti. 
 
Andai ad Abidjan e chiesi al Governatore 200 ettari di terreno. Feci poi il progetto di un lebbro-
sario che fosse una città autonoma, con una casa per ogni lebbroso, scuole, ospedale, cinema, 
chiesa. Il disegno fu fatto a forma di stella, con al centro tutti i servizi comuni. 
 
Per trovare il necessario per costruire la città convinsi monsieur de Follereau, che si era rifugia-
to nella nostra casa di Lione per sfuggire alle ricerche dei nazisti, ad abbracciare la causa dei 
lebbrosi. Gli assicurai che nessuno lo avrebbe fermato. Egli, oltre che contribuire con i suoi mez-
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zi, cominciò a far conoscere con conferenze e scritti le condizioni dei lebbrosi e a raccogliere 
denaro per l'opera che si stava intraprendendo. 
 
In tre anni la città di Adzopé era già realizzata nelle sue grandi linee, con 15 km di strade com-
presi i ponti sui fiumi che erano stati strappati metro per metro alla foresta. 
 
Tutti i lebbrosi dell'Isola Desirée furono trasportati ad Adzopé ove ebbero ciascuno una sua ca-
setta in cemento, fatto venire appositamente dalla Francia. Questi fratelli carissimi, membra 
sofferenti di Cristo, bisognosi più di chiunque altro, ebbero la loro casa, e da allora furono cura-
ti da due nostre suore laureate in medicina e chirurgia e specializzate anche in ostetricia». 
 
Per inquadrare meglio la storia di Adzopé e di madre Eugenia riportiamo un'intervista di T. Bo-
sio a Raoul Follerau, pubblicata su «Primavera», un quindicinale destinato in particolare ai gio-
vani: 
  
«Hitler, il dittatore nazista della Germania, lanciò contro la Francia il più potente esercito della 
storia. I carri armati dalla croce uncinata sfondarono le frontiere e puntarono su Parigi. Folle-
reau, un cattolico che non ebbe mai paura delle sue convinzioni, aveva scritto una serie di arti-
coli intitolati: Hitler, l'anticristo. Appena entrati in Parigi, i nazisti cominciarono a cercarlo. An-
cora in divisa da soldato (era stato richiamato nell'esercito francese, ma nella guerra fulminea 
non aveva avuto nemmeno il tempo di sparare un colpo), Raoul andò a bussare alla porta del 
convento delle Suore di Nostra Signora degli Apostoli, alla periferia di Lione. Nei giorni seguenti 
cominciò a girare per il vasto podere del convento uno strano ortolano, che non sapeva ma-
neggiare la zappa e tracciava solchi orribilmente storti. 
 
In quegli stessi giorni del 1939, mentre i tedeschi entrano a Parigi, un idrovolante si posa sulla 
laguna di Abidjam, nell'isola Desidée, lungo la Costa d'Avorio. E' un'isola fantastica, con grandi 
palmizi ondeggianti, mare di perla, tramonti di fuoco, eppure è l'inferno dei vivi. Quando rade 
piroghe si accostano, la riva si popola di figure strane, quasi statue orribilmente corrose dal 
tempo. I vogatori gettano in acqua sacchetti di riso, scatole di carne, poi fuggono velocemente. 
Quelle figure orrendamente mutilate si gettano in acqua con grida altissime (di odio? di dispe-
razione? di gioia selvaggia?). Chi nell'acqua riesce ad afferrare una parte del bottino, torna a 
riva pronto a difenderlo a qualunque costo, nelle risse terribili che s'accendono tra la sabbia. 
Quell'isola è la prigione, il cimitero dei lebbrosi della Costa d'Avorio. 
 
Dall'idrovolante sbuca una piccola suora vestita di bianco. E' madre Eugenia, la superiora gene-
rale delle Suore Missionarie. Il suo canotto tocca terra, ed essa rimane un attimo impietrita da-
vanti a quei ruderi umani che sono tutti allineati laggiù, sulla costa, senza capire cosa stia acca-
dendo. Ma subito si scuote, tende le mani, sorride, ascolta storie tragiche e terribili. Quando 
riparte, la piccola suora scoppia a piangere di dolore e di ira. 
  
 
Dieci giorni dopo, nell'orto del convento di Lione, madre Eugenia si sfoga con «l'ortolano» 
Raoul Follereau. L'ira grande la agita ancora tutta: “In Europa si fa la guerra! Milioni di franchi 
per bombe e cannoni! E laggiù gli esseri più poveri del mondo muoiono di fame e di miseria 
nera! Ragazzi di dodici anni senza mani, con la faccia sfigurata, che dormono nel sudiciume. 
Donne giovani impazzite per la fame. E noi giochiamo alla guerra ... Io voglio costruire in quella 
foresta una città. Non un ospizio, ma una città, dove i lebbrosi non saranno più ammassati co-
me bestie, ma trattati come uomini, con tutto il rispetto e la dignità che meritano. Niente mura 
che li rinchiudano, che limitino il cielo e l'orizzonte. Ogni famiglia avrà la sua casetta e il suo 
minuscolo giardino. Porterò la radio, il cinema, costruirò laboratori dove i lebbrosi che verran-
no potranno lavorare, un ospedale e un parco-giochi dove i ragazzi potranno correre, ridere ... 
ho cento suore pronte a partire. Ora devo trovare i milioni”. Raoul sentiva nella voce di quella 
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piccola suora una volontà enorme, decisa a tutto. Ma dove trovarli i soldi in quella Parigi deva-
stata, occupata, depredata? Madre Eugenia vide ad un tratto il suo «ortolano» gettare la zap-
pa, detergersi il sudore e dire con calma: “Ai milioni ci penso io”. 
 
Raoul Follereau esce dal convento. La paura della polizia militare è sparita. “Non avevo a mia 
disposizione che un solo mezzo: la mia parola. Incominciai a tenere conferenze”. Alla prima, nel 
Teatro municipale di Annecy, assiste un numerosissimo pubblico. Accanto a Follereau, sul pal-
co, siede un celebre scrittore che lo ha presentato al pubblico. Raoul ha scritto un certo nume-
ro di fogli e li legge con voce forte e con un gesto largo. Troppo largo. A un tratto un movimen-
to improvviso della mano colpisce in pieno il bicchiere d'acqua che è lì sul tavolo e lo manda a 
finire sui fogli e sui calzoni del celebre scrittore. Quello non si scompone. Gli sussurra bassa vo-
ce: “Non importa, continui”. Follereau ne ha tutta l'intenzione, ma con terrore vede che i suoi 
fogli inzuppati sono completamente illeggibili. Chiude gli occhi, si concentra un attimo, poi si 
lancia nell'avventura. Il discorso improvvisato, caldo e nervoso, strappa folate di applausi. Da 
quel giorno, Follereau non scriverà mai più un discorso. Gli inviti all'amico dei lebbrosi (come 
viene subito ribattezzato) giungono da tutta la Francia. Al termine di una tournée di tre mesi, 
Follereau consegna a madre Eugenia il primo milione di franchi. L'idrovolante riparte per la la-
guna di Abidjan. 
 
Nei duri anni che seguono, mentre la guerra infuria, Follereau continua la sua crociata. E la 
Francia sanguinante spezza il suo pane nero con i lebbrosi della Costa d'Avorio. Nella foresta 
vergine sorge una cittadina nuova, Adzopé. Le suore missionarie lavorano con la zappa e la 
vanga, strappano metro per metro una strada lunga quindici chilometri, costruiscono tre ponti 
sulla palude infestata dai caimani. 
 
“Prima di fare le case, racconta madre Eugenia, si è dovuto dissodare, bonificare, disboscare, 
livellare il terreno. Abbattere gli alberi piccoli era facile, o quasi. Ma ve n'erano di enormi, alcu-
ni erano di legno tanto duro che l'accetta non riusciva a scalfirli. Altri avevano tronchi tanto 
larghi che occorrevano tre giorni per abbatterne uno. E ve n'erano centinaia. E poi venne la 
stagione delle piogge, e si dovette stare per tre mesi con le braccia incrociate a guardare il cie-
lo ...”. 
 
Dieci anni dura la “battaglia di Adzopé”. Nel 1951 il sogno di madre Eugenia è completamente 
realizzato: i lebbrosi hanno la loro città, con casette di pietra bianca, un ospedale moderno, e i 
bambini hanno la scuola e un parco vastissimo per correre e giocare». (T. Bosio: «Siamo tutti 
lebbrosi» in PRIMAVERA n. 2 - 1974) 
 
 

««LLaa  lleeggaa  ddeell  ssoollee»»  
 
Non possiamo fare una sintesi di quello che madre Eugenia realizza in Africa. Raoul Follereau 
ha scritto e pubblicato due volumi: «Sur les Routes de la Charité» (Sulle vie della carità) con il 
sottotitolo: «22.000 km. al di sopra dell'Oceano e attraverso la foresta africana con due suore 
missionarie», sulla traccia delle lettere che la madre Eugenia inviava regolarmente alle novizie. 
Sono affascinanti come un romanzo di avventure, vedremo in un secondo tempo di tradurli e 
di farne un' edizione italiana. 
 
Quello che ora ci sta a cuore è evidenziare invece lo stile missionario e lo spirito ecumenico di 
madre Eugenia, che anche in questo è profeta anticipando i tempi di almeno quarant'anni. Sin-
tetizziamo solo due sue realizzazioni: “La Lega del Sole” e “I Figli del Padre”. 
 
In Egitto si trova gomito a gomito con protestanti, israeliti, musulmani, ortodossi. Nelle scuole 
tenute dal suo Istituto solo il venti per cento delle ragazze che le frequentano sono cattoliche 
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e, per motivi di fede, si è determinata una odiosa discriminazione nei confronti delle aderenti 
ad altre religioni. D'altro canto i genitori delle ragazze sono molto attaccati alla loro fede e non 
gradiscono interferenze in tale campo: mandano le figlie alle scuole cattoliche solo perché so-
no molto più qualificate. Che fare? 
 
Ordina alle direttrici delle scuole di invitare tutte le ragazze al catechismo e alle conferenze, 
rispettando però questa regola: «Non parlerete di religione cattolica, ma della giustizia, della 
fortezza, di tutte le altre virtù morali e sociali. Parlerete soprattutto della carità, della bontà, 
dell'amore che bisogna avere per il prossimo e per Dio. Direte che c'è un solo Dio che ama tutti 
e ciascuno, che è Padre di tutti e perciò va amato, servito e onorato». 
 
Riunisce poi tutte le giovani impegnandole in opere di bene e fonda con loro «La lega del so-
le», la cui bandiera è appunto un sole splendente: come il sole dà a tutti luce e calore così le 
giovani devono avere sempre il sorriso, l'affabilità, la bontà verso tutti. Le manda poi in grup-
po, ogni giovedì, giorno di vacanza, a visitare gli ammalati e i poveri, che sono tanti e hanno bi-
sogno di tutto. Le più piccine, chiamate «Croci Bianche», le mette a fianco delle suore che la-
vorano negli ambulatori, con il prezioso compito di tenere a bada i bimbi delle mamme mentre 
queste vengono visitate. Praticamente attua il programma di S. Vincenzo de Paoli e di tutte le 
nostre attività assistenziali adeguandolo al luogo e ai bisogni, insegnando ad amare. E amare 
significa conoscere Dio e fare unità con i fratelli: è l'essenza del Vangelo. 
 
Ma quando questa iniziativa comincia a prendere piede in modo vistoso, la madre Eugenia vie-
ne chiamata dal Vescovo di Eliopolis: bisogna troncare tutto, perché altrimenti «troppo si con-
fonde la carità cattolica con la loro; in questo modo non vedranno la differenza e non passe-
ranno mai alla nostra religione». 
 
Madre Eugenia non sapeva che la carità avesse etichette di religione o di nazione, ma obbedi-
sce, come sempre: «L'ora non era ancora venuta», commenta. 
 

  

II  ffiiggllii  ddeell  PPaaddrree  
 
Nel Libano trova gente raggruppata in piccoli paesi, isolati d'inverno per la neve e ancor più 
isolati spiritualmente: sono drusi, senza alcuna guida né formazione religiosa, con bassissimo 
livello culturale. Parlare loro di cattolicesimo è assurdo. Madre Eugenia comincia a riunire tutti 
i padri di famiglia e spiega loro che la paternità che hanno deriva da Dio Padre ed è un suo do-
no. Essi devono perciò rappresentare Dio e fare le sue veci; per questo essi hanno autorità sui 
figli che devono però educare nel timore di Dio, rispettando la loro coscienza e le loro scelte 
quando diventano adulti perché così fa con noi il Padre del cielo. Parla poi ai giovani e fa capire 
loro i doveri che hanno verso i genitori che rappresentano Dio sulla terra. 
 
Per tutti è una rivelazione che Dio si curi di ciascuno di loro e che addirittura operi e viva in lo-
ro. Accettano con gioia questa realtà di fede e, pur non essendo abituati ad assoggettarsi ad 
alcuno, seguono alla lettera i consigli che vengono loro dati dalla madre Eugenia. La figura del 
padre acquista una dignità nuova, i figli sono più rispettosi ed ubbidienti. Nelle famiglie comin-
cia a regnare la pace e l'unità perché fanno blocco intorno al padre: ogni decisione finale spet-
ta a lui, che la prende in nome di Dio, e viene accettata da tutti i membri della famiglia. 
 
Non avendo propri sacerdoti, vanno con tutta la famiglia sul piazzale della chiesa dei cattolici 
maroniti e, essendo loro proibito di entrarvi, seguono la messa dall'esterno cantando salmi in 
onore del Padre. Quando i fratelli maroniti escono dalla chiesa tutti insieme prendono il thè: 
madre Eugenia ha insegnato che debbono accettarsi e volersi bene, perché sono tutti figli dello 
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stesso Padre. Per radicare in loro questa convinzione crea l'associazione de «I figli del Padre», 
della quale fanno parte praticamente tutti. Tutti uniti nel Padre. 
 
Quando torna in Libano, dopo tre anni, i «figli del Padre» le riservano un'accoglienza trionfale. 
In suo onore danno una rappresentazione teatrale sui martiri di Roma e la domenica seguente 
su s. Teresa del Bambino Gesù. Ma la cosa più bella è che può constatare gli effetti di grazia 
che la devozione al Padre ha portato in mezzo a loro: sono quasi scomparsi i divorzi e le sepa-
razioni; le famiglie sono unite intorno al padre terreno; i figli, vedendo la stima che ricevono i 
padri, sentono come massima realizzazione di se stessi la paternità e la famiglia, e questi valori 
pongono al centro dei loro interessi. 
 
I drusi del Libano che madre Eugenia ha avvicinato non si sono ufficialmente convertiti al catto-
licesimo e neanche al cristianesimo, ma hanno cominciato a realizzare nel loro mondo l'aspira-
zione massima di Gesù: «Padre, che siano uno in Te ...». Tra cattolici, maroniti, drusi non ci so-
no più distinzioni. Ma anche questa iniziativa avrà presto la sua condanna e il conseguente dis-
solvimento. 
  
 

DDuurraannttee  llaa  gguueerrrraa  
 
E' il periodo più duro e più glorioso del lungo generalato, durante il quale riceve affronti su af-
fronti perché l'Italia e la Francia sono nemiche, e lei è italiana. Ma, anche in queste circostanze, 
tace: «Davanti alle parole offensive ricordavo che Gesù aveva detto di essere venuto per la glo-
ria del Padre. Quando toccavano me, mi difendevo, come Gesù, col silenzio. Lasciavo mio solo 
giudice e difensore Gesù. Gesù sapeva difendermi e mi ha sempre difesa». 
 
E Gesù la difende con lo stile di Dio, cioè con i fatti. 
 
L'inizio della guerra coincide con la realizzazione di Adzopé e delle tante altre iniziative di ma-
dre Eugenia nelle colonie francesi in Africa. Ha avuto il geniale intuito di filmare con cineprese, 
le prime in commercio, quello che ella e le sue suore vanno compiendo, e questo le da la pos-
sibilità di tenere interessanti conferenze-documentario che riscuotono un notevole successo. 
Le autorità civili non si lasciano sfuggire l'occasione e le aprono le porte dei più prestigiosi ci-
nema e teatri francesi, cominciando dall'Odeon di Parigi. Viene presentata come la moderna 
Giovanna d'Arco, l'eroina che porta nel mondo l'amore in nome della Francia e in nome di Dio. 
Le entusiastiche ovazioni che riceve ovunque sono così anche per la Francia; le autorità politi-
che sono ben liete di poter ribattere con argomenti concreti le accuse di sfruttamento e di non 
cura degli indigeni delle colonie. 
 
Resta il fatto che la madre Eugenia, con buona pace di quanti la insultano perché italiana, di-
viene in breve tempo una delle personalità più note e ammirate della Francia, un simbolo di 
amore e di speranza in un momento molto duro per la nazione. Come membro della Croce 
Rossa ottiene il permesso di potersi servire delle colonne militari, delle navi e degli aerei da 
guerra per recarsi dove voglia. Per mesi, dividendo con i soldati il pane e i rischi (quanta rico-
noscenza serberà sempre per le delicatezze che le furono usate dai militari in questa conviven-
za!), corre dove più grande è il pericolo: in Africa del Sud quando viene invasa dalla febbre gial-
la e biliare, e da Portonovo lancia per radio, in diretta con la Francia, un SOS disperato in segui-
to al quale giungono i primi piroscafi con aiuti di ogni genere; in Africa del Nord quando c'è il 
tifo; in Europa, sotto continui bombardamenti per aiutare i fratelli in pericolo senza badare 
all'ideologia o alla nazionalità.  
 
La cosa più difficile è governare suore di molte nazioni in lotta fra loro. Ora più che mai si sta-
glia la figura carismatica di madre Eugenia: riesce a mantenere tutte le religiose unite elevan-
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dole al di sopra di ogni frontiera, dando loro come nazione il mondo e come ideale la gloria del 
Padre che riunisce nell'amore e nella pace tutti i popoli della terra. E' presente in ogni luogo 
ove ha una casa religiosa: attraversando più volte le linee di fuoco corre a Lione Reims, Parigi, 
Calais, Olanda, Irlanda per infondere alle figlie coraggio, forza, zelo apostolico. 
 
Ordina a tutte di non muoversi dai loro posti, specialmente da quelli più esposti al pericolo, e 
di mettersi a disposizione dei fratelli sofferenti per aiutarli, incoraggiarli, assisterli quando 
stanno male e soprattutto quando stanno morendo: questo è il momento in cui bisogna ama-
re, fare il bene, solo il bene. Le case religiose vengono messe a servizio dei profughi, dei malati, 
dei bambini rimasti orfani nei bombardamenti, dei vecchi abbandonati, dei feriti. Quando sono 
stati aiutati i vivi, si va a seppellire i morti. 
 
Alla testimonianza d'amore della sua piccola Eugenia risponde la testimonianza del Padre del 
cielo che la circonda di luce e di miracolo: la casa madre di Lione è l'unica casa religiosa rimasta 
aperta in città, ed è anche l'unico edificio rimasto in piedi nel raggio di chilometri. Intorno è 
tutta una maceria, ma alle bombe non è consentito di valicare il muro della clausura. Il solo 
grande inconveniente è sistemare vetri che vengono continuamente spaccati dagli spostamen-
ti d'aria. Ma se il convento è zona di rifugio - vi sono tra gli altri ospiti l'arcivescovo di Cambrai 
e molti sacerdoti - fuori è morte e distruzione. Tra un bombardamento e l'altro, madre Eugenia 
va con le sue consorelle a raccogliere i cadaveri che giacciono sotto le macerie e lungo le stra-
de, ma spesso trova solo brandelli umani. 
 
Scrive ora una delle pagine più luminose della sua vita: mettendo insieme membra di più per-
sone ricompone in ogni cassa un corpo umano e lo offre al Padre perché lo assolva e lo accolga 
nel suo Regno. C'è in questo tutta madre Eugenia con il suo immenso amore per l'uomo, per 
l'uomo capolavoro di Dio. Torna alla mente la madre Eugenia che nella Costa d'Avorio scava 
con le mani la terra nella quale vengono seppelliti vivi i lebbrosi; ma in questo quasi assurdo 
tentativo di ricomporre a qualunque costo l'uomo, c'è solo fede e amore soprannaturale. Un 
amore che cerca disperatamente di ricostruire ciò che l'odio distrugge, un amore per l'uomo 
che non si arrende neanche dinanzi alla morte che lo dilania, un amore che ella attinge diret-
tamente dal cuore del Padre. Di quel Padre il cui amore è «più potente della morte, più potente 
del peccato e di ogni male» (Dives in Misericordia VIII, 15) e che ha in sé il potere di dare ai figli 
una vita nuova e più splendida oltre la morte. 
 
 

IInniizziiaa  llaa  PPaassssiioonnee  
 
Scade il mandato dei dodici anni di generalato (1935-47), e fervono i preparativi per l'elezione 
della nuova superiora. Tutte le suore sono orientate verso una riconferma di madre Eugenia, 
che di fatto viene eletta all'unanimità per la seconda volta. Ma il Padre ha altri disegni, più che 
mai all'insegna della croce. Termina il tempo dell'«Osanna!» e inizia quello del «Crucifige!» in 
una passione che durerà fino alla fine della sua vita. Secondo il modulo classico quest'ultimo 
periodo si apre con un tradimento: il Giuda di turno è una suora particolarmente amata, dal 
fragile sistema nervoso e con altre fragilità, che madre Eugenia qualche volta ha portato con sé 
come segretaria e che ha fatto studiare per aiutarla a superarsi. 
  
Padre Pio da Pietrelcina disse un giorno che ogni Cristo deve avere il suo Giuda. Madre Euge-
nia, a partire da questo momento, di Giuda ne troverà parecchi sulla sua strada, e ogni volta 
sarà l'inizio di un nuovo calvario. Questa suorina si è affezionata ai viaggi e non le va più di sta-
re ferma in alcun posto, anche se di responsabilità. Si è soprattutto affezionata a madre Euge-
nia e vuole restarle ad ogni costo vicina. Subito dopo la rielezione le fa un ultimatum: «O mi fa 
eleggere come sua segretaria, o mi vendicherò». 
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Madre Eugenia non è persona da cedere a ricatti di sorta e, dopo essersi anche consigliata con 
il Vescovo di Grenoble mons. Caillot, respinge questa richiesta; oltre tutto la scelta della segre-
taria spetta al capitolo e non a lei. 
 
Quattro mesi dopo la segretaria mancata, accompagnata da un suo fratello religioso, si reca a 
Roma e accusa madre Eugenia al Sant'Ufficio di continuare a mantenere viva la devozione al 
Padre; di non aver tolto le immagini dalle varie case dell'istituto come le era stato ordinato, e 
infine di averle usato delle attenzioni immorali. 
 
 

AAll  SSaanntt''UUffffiicciioo  
 
Madre Eugenia viene convocata a Roma e si ferma nella casa di Marino. Dopo otto giorni van-
no a trovarla due sacerdoti religiosi e iniziano il discorso di sempre: «Lei è accusata di voler far 
conoscere il Padre». 
 
Madre Eugenia non risponde, perché sia il Vescovo di Grenoble che il suo vicario, mons. Guerry 
- suo direttore spirituale che sarà poi nominato Vescovo ausiliare di Cambrai - le hanno impo-
sto di non parlare mai più a nessuno del Padre se non a loro. Tace, come sempre, anche perché 
si rende conto che sta iniziando un ulteriore processo e Gesù, il suo unico e vero Maestro, le ha 
insegnato che in casi del genere l'unica parola valida è il silenzio. Tace anche quando deve ri-
spondere delle accuse di immoralità: «Non sapevo che esistessero peccati di questo genere - 
racconterà poi con amaro umorismo - mi hanno spiegato in che cosa consistano quelli del 
Sant'Ufficio». Nel suo regale silenzio, Madre Eugenia avrà sentito risuonare nel suo cuore la 
preghiera di consacrazione che fece a Gesù il giorno della sua professione: «Quello che ho di 
più caro è il mio onore, ti do anch'esso…» 
 
La bufera questa volta è molto più violenta delle altre, perché parte non dalla periferia, ma dal 
vertice della Chiesa. Questo è il momento in cui coloro che la stimano ed ammirano - dopo 
aver avuto prove su prove dell'azione di Dio in Madre Eugenia - dovrebbero prendere le sue 
difese, confortarla, testimoniarla. Ma madre Eugenia può solo dire con amarezza: «Nel mo-
mento della prova anche gli uomini più saggi e santi mi abbandonarono e non mossero nean-
che un dito per difendermi». Viene alla mente Paolo che scrive a Timoteo: «Nella mia prima di-
fesa in tribunale nessuno mi ha assistito; tutti mi hanno abbandonato» (2Tm 4,16). 
 
Il gioco si fa sempre più pesante. Madre Eugenia ha dato tutto al suo Istituto, ha oramai com-
piuto questa prima parte della sua missione, e deve prepararsi ad aprire nuovi orizzonti di por-
tata ecclesiale. E' riuscita a far penetrare il Padre tra le suore di Nostra Signora degli Apostoli, 
ora deve trasmettere questo messaggio alla Chiesa tutta, all'umanità intera. Questa nuova di-
mensione profetica richiede un prezzo ben più alto di quello versato fino ad ora. 
 
Nella sua offerta al Padre, in Gesù e con Gesù Crocifisso. Gli aveva anche detto: «Sei il mio 
Amore, il mio Padre, il mio Re, starò nella tua casa tutta tesa a te, in oblazione continua con te, 
ogni giorno unita a te, in ogni Messa...». E il Padre non esita, da Padre universale quale è, ad 
immolare questa figlia per tutti i figli, come aveva fatto con Gesù. Sarà un sacrificio continuo, 
una Messa vivente ogni giorno offerta perché il Padre possa farsi strada nel cuore dei figli. 
 
Quanto scriveremo da questo momento è solo cronaca. Una cronaca stringata e spesso squal-
lida nella quale accenneremo appena a tutto quello che madre Eugenia passerà per tutto il re-
sto della sua esistenza. E' storia troppo recente, molti dei personaggi che la hanno tessuta so-
no ancora in vita, carità vuole che non si facciano nomi e non si scenda nei particolari. 
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««LLaa  ppoovveerraa  ssuuoorr  EEuuggeenniiaa»»  
 
Convocata a Propaganda Fide vede presentarsi due dichiarazioni di dimissioni e le viene chie-
sto di firmare quella che preferisce. Sceglie quella in cui dichiara di lasciare la carica perché 
«incapace»: «Scelsi, per amore di Dio, la più umiliante e firmai: “La povera suor Eugenia”». D'o-
ra in avanti firmerà sempre così. 
 
Nel momento in cui la superiora generale madre Eugenia diviene «la povera suor Eugenia» in 
lei cresce sempre di più l'esigenza di realizzare l'Unitas Catholica. Da quando era entrata nell'i-
stituto, vent'anni prima, a contatto con le tante divisioni trovate in convento aveva auspicato 
un nuovo tipo di comunità in cui tutti si sentissero fratelli nel Padre comune. Aveva cercato di 
realizzare tale ideale in seno alla sua congregazione e l'«Associazione dell'amabilità» ne è il 
primo segno. Poi aveva tentato in missione con «La lega del sole» e con «I figli del Padre». 
 
Come fondamento di questa sua concezione di fraternità universale vede una congregazione 
religiosa i cui membri, tutti consacrati al Padre per la causa dell'unità, trasmettano tale spirito 
a tutti gli uomini, di ogni nazione e religione, cominciando col cementare le famiglie che sono il 
primo tempio di unità di Dio. 
 
 

LL''UUnniittaass  CCaatthhoolliiccaa  
 
«Uscita da Propaganda Fide ove avevo deposto la mia carica di madre generale nelle mani del 
cardinale Fumasoni-Biondi, andai a deporre la mia carica di madre spirituale nelle mani della 
Madonna del Miracolo, in Sant'Andrea delle Fratte, la Madonna che convertì l'ebreo Ratisbon-
ne. Tutte le anime che Dio mi aveva affidato, che amavo come Dio le amava, per le quali ogni 
sacrificio avevo fatto; quelle anime per le quali mille e mille volte mi ero messa in pericolo, e 
per una sola delle quali ero pronta a dare la vita, tutte quelle anime le tolsi dal mio cuore san-
guinante e le misi nel cuore dolce, materno per eccellenza di Maria. Per loro offrii ancora una 
volta la vita. Là, ai piedi della Madonna, sentii una forza sovrumana. 
 
Capii che era il momento di lasciare alla terra questo piccolo grano di sofferenza, perché potes-
se far germogliare un giorno l'Unitas Catholica. So che questo seme cercheranno di soffocarlo, 
ma un giorno verrà su, splendente nel mondo e nei cuori e tutti - dal Santo Padre all'ultimo fe-
dele - parleranno del Padre che è e sarà sempre l'Alfa e l'Omega della nostra vita e della nostra 
unità in noi stessi, nella famiglia e nella Chiesa». 
 
Si è resa mai conto, madre Eugenia, che in questo momento di agonia sta concependo, in Ma-
ria, con Maria e per Maria, non una piccola congregazione religiosa ma una Chiesa nuova, la 
Chiesa del Padre? 
 
Probabilmente no. Ella vede chiaramente che la sua missione tra le suore Missionarie di Nostra 
Signora degli Apostoli è finita, e punta tutto sulla fondazione di un'altra congregazione religio-
sa, appunto l'Unitas Catholica: «Pregai e mi abbandonai ai piedi della Madonna perché mi fa-
cesse perdere tutta in Lei.  
 
Decisi che avrei continuato la mia vita religiosa come una piccola suora, senza occuparmi più di 
niente altro che dell'ufficio che mi avrebbero dato i superiori. Starò almeno cinque anni nella 
più grande umiliazione prima di iniziare l'Unitas Catholica. Mi nasconderò nel seno del Padre, 
come programma avrò il silenzio e l'ubbidienza, il farmi piccola, accettare, tacere, amare, pre-
gare, lavorare. Rinnovai la mia consacrazione alla Madonna e piccola, spoglia, presi la strada di 
ritorno per la nostra Casa di Marino». 
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 IIll  sseemmee  mmaarrcciissccee  
 
A Marino, dopo qualche giorno, le fanno vedere una lettera che il Cardinale Fumasoni-Biondi 
ha diramato a tutti i cardinali e vescovi nelle cui diocesi operano le Missionarie di Nostra Signo-
ra degli Apostoli, con l'ordine di far togliere ove ancora ci fossero, le immagini del Padre. Da 
Marino scrive una lettera circolare a tutte le suore per accomiatarsi da loro nel nome di Dio, 
ma questa lettera non viene mai fatta partire. 
 
Per disposizione di Propaganda Fide viene mandata a Lione, alla casa madre, per ricevere la 
professione delle novizie, in attesa che venga eletta la nuova madre generale. Questa sarà, su 
suo stesso suggerimento, suor Odilia, sua ex segretaria e consigliera generale. 
 
A Marino le viene affidata la cura delle bambine orfane, e assolve questo incarico per due anni 
e mezzo in un'atmosfera di tensione e di ostilità. Non può parlare né scrivere ad alcuno, nean-
che di famiglia. Non può uscire nel giardino e nel cortile. Sente continuamente commenti di 
ogni tipo sulla sua persona: che è stata scomunicata; che è stata castigata perché disobbedien-
te; che si è dovuta dimettere perché ha contratto grandi debiti, e tante cose ancora. Sembra 
che le consorelle facciano a gara a chi ne dice di più grosse, facendosene un punto di merito. 
Naturalmente ella tace. 
 
Nella casa madre di Lione c'è aria di festa grande: all'istituto viene assegnato il più ambito 
premio che la Francia dia per meriti sociali: la Corona Civica. Stralciamo la notizia dai giornali, 
nella sua parte essenziale: 
 
«Parigi, 4 giugno 1950. Grande anfiteatro della Sorbona. Festa della Carità, pubblico numeroso 
ed entusiasta. Sul palco l'ex ministro della Salute Pubblica, l'Ammiraglio Lacaze dell'Accademia 
Francese, i rappresentanti del Governo e dei Poteri Pubblici. In prima fila il Presidente della 
Repubblica e il Ministro della Sanità. Il Presidente della Repubblica consegna alla reverenda 
madre Odilia, superiora generale, e alla reverenda madre Julie-Louise, vice superiora generale, 
rappresentanti la Congregazione delle Suore Missionarie di Nostra Signora degli Apostoli, la 
Corona Civica del 1950. 
Il Presidente, in un gesto cordiale, tende la mano alle due missionarie e commosso soggiunge: 
«In nome dell'umanità, suore, grazie!». E dopo una calda stretta, ripeterà: «L'umanità tutta vi 
ringrazia». 
La folla entusiasta applaude. 
La fanfara della Guardia Repubblicana esegue una marcia trionfale». 
 
Non si fa accenno alla povera suor Eugenia che, più o meno in quei giorni, ode gli squilli di altre 
fanfare: una suorina da lei beneficata, che era stata mandata via dal noviziato italiano perché 
malata di asma, e che lei aveva fatto curare e poi professare in Francia, la affronta e le sciorina 
tutta la litania di improperi che di lei si dicono in comunità. Conclude esortandola a ravvedersi 
in tempo, finché è in vita. Dopo averla ascoltata in silenzio, suor Eugenia la ringrazia e le chiede 
sorridendo di pregare per lei. La suorina perde completamente il controllo e comincia ad invei-
re urlando contro di lei. 
 
E' la fanfara della povera suor Eugenia. D'ora in poi suonerà sempre di queste marce. 
 
 

AA  PPaalleerrmmoo  
 
Nell'ottobre del 1950 i superiori la inviano a Palermo, in una casa da lei fondata quando era 
madre generale, con l'incarico di organizzare l'Azione Cattolica, il catechismo e l'ambulatorio. 
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A Palermo lavora nell'ambulatorio dalle otto alle tredici, distribuisce poi il vitto alle bambine 
seminterne e, dopo le preghiere del pomeriggio si dedica all'Azione Cattolica. In breve riesce a 
costituire i vari rami maschili e femminili e ogni sera il piccolo oratorio delle suore è gremito da 
un gruppo particolare: giovani, donne, uomini, bambini. La domenica è riservata alla Gioventù 
Femminile. 
 
Tra queste ragazze c'è una studentessa universitaria che viene eletta presidente della Gioventù 
Femminile e che, nei misteriosi disegni della Provvidenza, seguirà poi Madre Eugenia per man-
tenere accesa la piccola fiammella dell'Unitas. 
 
Il cardinale Ruffini, arcivescovo di Palermo, segue con interesse quanto sta accadendo in que-
sto angolo della sua diocesi e si documenta su questa suora che vi sta lavorando con un dina-
mismo sorprendente. Naturalmente le suore sono prese da una gelosia sorda per questa ex 
madre generale che non si arrende mai e che continua a polarizzare l'attenzione anche dopo 
tutto quello che si dice abbia combinato. Si impegnano per renderle la vita difficile e per crear-
le il vuoto intorno, e ci riescono almeno materialmente: quando torna a mangiare in ritardo le 
fanno trovare vuota la tavola (e succede molto spesso), e quando deve tenere le conferenze, 
tolgono dalla sala tavolo e sedie. E' scontato che non le venga consegnata alcuna lettera, per 
cui non verrà a conoscenza neanche dell'agonia di un fratello.  
 
Il confessore della comunità le ordina di bruciare tutti gli scritti di cui porta con sé una copia. 
Se ne vanno così in fumo il Mese del Padre, della Madonna, del Sacro Cuore e delle Anime del 
Purgatorio; tutte le conferenze per le novizie, professe, superiori ecc. 
 
Ma, come sempre, lei va avanti. Sta scrivendo le costituzioni dell'Unitas Catholica che sotto-
porrà al Cardinal Ruffini che la incoraggia e benedice. 
 
Il 16 giugno del 1952 il Cardinale la manda a chiamare e le dice: «Lei prima era la pietra d'an-
golo del suo istituto, ora è la pietra d'inciampo. Lasci l'istituto e fondi l'Unitas Catholica entro 
un mese. Io le darò una casa a Termini Imerese e la mia approvazione. Se aspetta un giorno di 
più dopo il mese, dovrà andarsene da Palermo». 
  
Il Cardinale le ha parlato così perché sa quello che a Roma sta maturando nei confronti della 
povera suor Eugenia. Ella sente che il Cardinale ha ragione, ma le ripugna chiedere la dispensa 
dei voti; prende tempo per pregare e consigliarsi col suo direttore spirituale. Invece di tagliare 
netto chiedendo la dispensa direttamente alla Santa Sede, scrive alla Madre generale per ave-
re il permesso di fondare l'Unitas Catholica in seno all'istituto stesso. E' stata generale, ma non 
le hanno mai parlato della strategia dell'anticipo e della sorpresa: verrà bloccata in contropie-
de. 
 
 

IInn  OOllaannddaa  

  
Il gioco è ormai scoperto. Invece della lettera della superiora generale ne riceve una del 
Sant'Ufficio nella quale viene convocata a Roma per il 16 luglio, festa della Madonna del Car-
melo. Le viene detto che deve lasciare l'istituto e intanto viene inviata in aereo in una casa 
dell'istituto in Olanda, in attesa della dispensa dei voti. Vi resta per alcuni mesi, durante i quali 
torna al primo amore: fa la scopina della casa. Con un candore che commuove torna a scrivere 
più volte alla madre generale chiedendole di poter fondare l'Unitas Catholica in seno all'istitu-
to, ma naturalmente non riceve risposta. 
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Il giorno della dedicazione della basilica di S. Giovanni in Laterano, 9 novembre, ha una grave 
emorragia per un'ulcera duodenale perforata e resta immobile a letto per un mese, sempre 
con ghiaccio in bocca e sulla fronte.  
 
Il 28 dicembre, il giorno dopo la festa di S. Giovanni e festa dei Santi Innocenti, riceve la di-
spensa dei voti e una busta chiusa, da parte del Sant'Ufficio, che dovrà consegnare al vescovo 
nella cui diocesi intenderà fermarsi. Saprà solo in un secondo tempo che in quella busta c'è la 
proibizione di fondare la nuova congregazione dell'Unitas Catholica. 
  
Due giorni dopo, anche se non si regge ancora in piedi, le ingiungono di partire e, in treno, vie-
ne fatta accompagnare a Milano ove la attendono i suoi parenti e la giovane incontrata a Pa-
lermo. La suora che è venuta con lei, nel momento in cui la riconsegna ai parenti in lacrime 
come un bagaglio scomodo che si restituisce al mittente, ha il buon gusto di dire che suor Eu-
genia deve rientrare nel mondo perché disubbidiente. 
 
Viene ricoverata d'urgenza in clinica, perché sta molto male in seguito allo strapazzo del viag-
gio, e qui appena messa a letto, la delicata consorella le ordina di restituire l'abito, il velo, l'a-
nello da suora. In cambio le dà una valigetta con un paio di guanti di velluto, una camicetta 
senza maniche, una gonna corta corta, una sottoveste di seta, una veletta per la testa, un paio 
di calze grigie e un altro vestito intero che neanche a disfarlo e ad aggiungere stoffa le andreb-
be bene: è quanto le viene reso in cambio del corredo che le era costato otto anni di lavoro. Le 
danno inoltre le sedicimila lire che si era portata in dote venti anni prima, e può così pagare la 
clinica e farsi acquistare della stoffa con cui la sorella Teresa le fa confezionare un abito tipo 
suora. La sorella Teresa, in seguito alla grande pena, muore qualche giorno dopo. 
 
 

IInn  IIttaalliiaa  ddeell  SSuudd  
 
Alla fine del gennaio 1953 si reca a Reggio Calabria accompagnata dalla studentessa che le era 
restata accanto, le era andata incontro a Milano e che ora la ospitava in casa sua. Qui l'1 di 
febbraio riceve la visita di un sacerdote inviato dalla curia del luogo - con la quale aveva preso 
in precedenza contatto la signorina - che la invita a recarsi dal vescovo. L'indomani, 2 febbraio, 
festa della Presentazione di Gesù al Tempio, si reca da Sua Eccellenza che si dimostra ben in-
formato sulla situazione e la invita a lavorare in qualche rione povero. Le concede inoltre di 
continuare a portare l'abito che si è fatto confezionare a Milano e le suggerisce di rinnovare i 
suoi voti con il confessore. Suor Eugenia gli consegna la lettera chiusa che aveva avuto dal 
Sant'Ufficio e chiede la benedizione per quello che sta per iniziare. Il Vescovo la benedice e 
chiude l'incontro dicendo: «Faccia del bene e lavori sempre». Praticamente le viene concesso 
di iniziare il suo apostolato in forma ufficiosa. 
 
Quel giorno stesso, scelto il rione più povero (senza acqua, senza luce, senza asilo e senza chie-
sa), si rimbocca le maniche e, senza curarsi dell'ulcera che le dà ancora notevoli fastidi, parte 
all'attacco come suo stile. Comincia con visite domiciliari, ma presto si accorge che non può far 
molto se non mette una base stabile sul posto. Si reca perciò in Francia e dalla sua madrina e 
da altri benefattori ottiene una prima somma per l'acquisto di 5.000 mq. di terreno; si rivolge 
poi ai consoli inglesi e francesi e anche questi volentieri si impegnano ad aiutarla, ben cono-
scendo il lavoro da lei svolto per tanti anni nelle loro colonie. Le danno un aiuto anche i Piccoli 
Fratelli dei Poveri e racimola così i sette milioni necessari all'acquisto del terreno. 
 
Quando va a firmare il contratto il vescovo, che ha preso visione della proibizione del Sant'Uffi-
cio, le dice che deve firmare l'atto di acquisto anche la signorina che l'ha seguita ed accolta, al-
trimenti non sarà concesso il permesso per portare avanti l'iniziativa. Suor Eugenia obbedisce 
anche in questo all'autorità della Chiesa. 
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Dopo due mesi sono pronte le prime sei stanze e una chiesetta. Si apre l'asilo, il doposcuola, la 
scuola serale, la scuola di taglio, la maglieria e un asilo nido per neonati. Quest'ultimo non era 
previsto, ma si rende necessario dal momento che suor Eugenia, avvertita una notte d'urgenza, 
trova una bambina appena nata gettata su un mucchio di detriti: viene chiamata Severina, e 
sarà la prima di una lunga serie di bimbi abbandonati raccolti nella casa. Morirà ad otto anni, 
dopo la Prima Comunione. 
 
C'è a proposito un aneddoto che merita di essere riportato: le due donne non riescono ad es-
sere presenti in ogni posto, e il problema più grande è quello dei neonati. Risolve la questione 
un agnellino che è stato loro donato e che pascola tra le cullette lambendo i piccini che si sve-
gliano piangendo e ninnando a colpi di testa le loro cullette sino a quando non si riaddormen-
tano. 
 
Si crea un comitato con le personalità più in vista della città e con il loro aiuto si riesce ad otte-
nere l'acqua e la luce per il rione. La gente comincia a gremire la piccola chiesa e la povera suor 
Eugenia deve faticare non poco per convincere alcuni sacerdoti ad andare a celebrare in quel 
rione malfamato e temuto, dove sui muri era scritto «morte ai preti e alle suore» e dal quale 
l'anno precedente il Vescovo era stato cacciato a sassate. 
 
Il giorno dell'inaugurazione della casa e della chiesetta, alla presenza di tutte le autorità, il Ve-
scovo vi viene ricevuto con canti e applausi, al suono della banda. 
 
 

DDaa  PPaaddrree  PPiioo  
 
La casa va avanti benino, ma la povera suor Eugenia pensa ad estendere l'attività, lei è la gran-
de ruspa che sfonda e che lascia ad altri il compito di fare le rifiniture. Occorrono però altre 
persone che la aiutino e accoglie perciò ben volentieri l'invito della zia suora (suor Vetusta, so-
rella di papà Carlo), superiora nell'ospedale di Torremaggiore, vicino Foggia, che vuole farle 
conoscere due infermiere disposte a farsi suore. Con le due giovani si reca a S. Giovanni Ro-
tondo per assistere alla messa di Padre Pio, decisa a proseguire per Genova o Milano ove in-
tende aprire la casa di noviziato. A fine messa, mentre rientra in sacrestia, Padre Pio si volge 
verso la parte della chiesa in cui si trova lei, confusa tra la folla, e grida forte: «Ma che Genova 
e che Milano! Va' a Roma, dove ti aiuteranno i miei figli spirituali!». 
  
Suor Eugenia capisce che ce l'ha con lei e, senza neanche tentare di chiedergli una spiegazione, 
cambia rotta e si dirige verso Roma confidando nella Provvidenza e anche nelle parole di Padre 
Pio. Questi manterrà la promessa dopo venticinque anni. 
 
 

AA  RRoommaa  
 
Arriva a Roma il 15 agosto del 1956. Con un lavoro paziente e lungo siamo riusciti a ricostruire 
parte delle vicende in cui suor Eugenia è stata coinvolta in questi ultimi venticinque anni, tutto 
un susseguirsi di colpi di scena, di contraddizioni, di situazioni strane che riusciamo a spiegarci 
solo con la fede. Ci sono possenti ondate di luce e di tenebra che si scontrano e provocano un 
continuo ciclone contro la povera suor Eugenia che si salva proprio perché è nell'occhio di quel 
ciclone, ove è pace assoluta: nel cuore del Padre. Ma intanto deve andare dove il ciclone la 
porta e si troverà in situazioni e in luoghi di cui solo il Padre sa il perché; lei si limita a dire il suo 
«si» senza capire. 
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Non è il caso di fare una esposizione cronologica e circostanziata degli avvenimenti e delle per-
sone: spesso ne verrebbero fuori storie di egoismi, di tradimenti, di viltà, di ricatti e di assurdi-
tà che, almeno per il momento, è bene lasciare nell'ombra. Quello che possiamo fare è cercare 
di capire dove l'inferno fa leva per creare tanto caos: sono due mondi che si scontrano: la ru-
spa e la carta da bollo, la forte freschezza dell'Africa e il contorto giuridismo europeo. 
 
Suor Eugenia, abituata a sfondare le foreste in Africa, rimane impigliata in una fitta rete buro-
cratica e, da ruspa quale è, una volta messa in moto ne strappa facilmente qualche maglia sen-
za neanche accorgersene. Questa è l'unica sua grande colpa, e questo giustifica altresì l'ansia, 
quasi il terrore con cui i superiori cercano di fermarla ogni volta che si muove. 
 
In Africa aveva trovato spazi immensi nei quali la sua personalità umana e spirituale poteva 
esplodere e realizzarsi in pienezza. In Europa lo spazio è poco, ad ogni passo si trovano divieti 
di transito e dischi orario. Una grande ruspa progettata per spianare le montagne non può la-
vorare in un vecchio centro storico in cui ad ogni movimento urta qualche sacra rovina. 
 
In Africa, quando sentì il dovere morale di costruire la città-lebbrosario di Adzopé, espose il 
suo progetto al governatore, gli chiese il permesso e la terra e realizzò quello che si era prefis-
so disboscando ettari di foresta secolare. Ora è in Italia, sente l'esigenza di creare una struttura 
religiosa per l'unità, ne parla ai suoi diretti superiori e le viene formalmente proibito. Bene, che 
altri lo facciano e se ne prendano il merito, come altri si sono prese le medaglie e gli inni delle 
fanfare per Adzopé, ma che si faccia. 
 
Ha ottenuto il permesso di cominciare a lavorare in questo senso da un Vescovo, lei chiede so-
lo di poter lavorare perché si realizzi quello che considera volontà di Dio. 
 
Prima di partire da Reggio Calabria aveva informato la sua compagna ed il superiore ecclesia-
stico designato dalla curia - il Vescovo in quel momento è assente - del suo proposito di aprire 
a Roma una casa di noviziato. Parte con le due prime reclute ritenendo scontato che la parte 
burocratica sarà regolarizzata dalla curia stessa. 
 
Questa però, non essendo stato formalizzato nulla, non invia alcuna comunicazione ufficiale a 
Roma e suor Eugenia si troverà presto sotto il mirino del Vicariato, della Congregazione dei Re-
ligiosi e di quella del Sant'Ufficio. A Roma l'aveva mandata Padre Pio, e questo giustifica il di-
vertente risentimento che nutrirà sempre verso di lui: le aveva promesso l'aiuto dei suoi figli 
spirituali, e ora la fa ritrovare - sola - in un groviglio di canoni ecclesiali da cui non riesce a di-
stricarsi. 
  
 

AA  RRoommaa,,  tteerrrraa  ddii  mmaarrttiirrii  
 
Dagli inizi della Chiesa, Roma è sempre stata meta di santi che andavano a ricevervi il martirio. 
E' una prerogativa che le compete come «caput Ecclesiae», come la nuova Gerusalemme nella 
quale, per decreto divino, devono morire i profeti. La povera suor Eugenia, dirottata in extre-
mis a Roma, cerca di stabilirvisi, e comincia a invischiarsi in una serie di disavventure. Il Vicaria-
to la accusa di vestire abusivamente l'abito religioso e di stare nella Città Eterna senza i dovuti 
permessi. Lei si giustifica dicendo che ha avvertito il Vescovo della diocesi da cui proviene e 
nella quale opera da circa tre anni. Ma questi, al richiamo del Vicariato, dichiara di non aver ri-
lasciato alcun permesso e ne consegue che da ambo le parti le vengono rivolte una serie di ac-
cuse. Viene chiamato in causa il Sant'Ufficio, ma il cardinale Ottaviani che lo presiede, con me-
raviglia di tutti, prende le difese della «povera suor Eugenia» conosciuta molti anni prima: ser-
ba per lei una stima profonda che le manifesterà sempre. 
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Il Vicariato e il Vescovo di provenienza prendono allora una decisione quasi eguale: incaricano 
ambedue un sacerdote perché tenga d'occhio la situazione. Ne consegue che a suor Eugenia 
vengono dati spesso degli ordini diversi e lei, che vorrebbe obbedire a tutti perché in tutti vede 
la Chiesa, si trova in situazioni contraddittorie che convincono sempre più i superiori di avere a 
che fare con una donna disubbidiente, testarda e bugiarda. 
 
In questo clima suor Eugenia è costretta a cambiare decine di volte residenza, dormendo spes-
so nelle stazioni alla periferia di Roma perché le viene proibito di passare la notte in città; per 
lunghi mesi deve recarsi due volte al giorno, al mattino e alla sera, dal parroco di un paese vici-
no Roma per dimostrare che resta nella zona; viene intimidita con una serie di minacce che 
vorrebbero avere lo scopo di farla diventare obbediente, ma che in pratica le incutono paura 
dando così la possibilità a diverse persone (anche del clero) di estorcerle notevoli somme di 
denaro col ricatto di ulteriori rappresaglie. Potremmo continuare ancora. 
  
Se qualcuno esponesse tutte le situazioni in cui la povera suor Eugenia viene a trovarsi, ripor-
tandole in ordine di tempo, a brevi colpi di flash, passerebbe per nevrotico. Per dare un'idea 
sintetizziamo solo gli episodi della sua terza spoliazione religiosa. 
 
 

««IImmbbaaccuuccccaattaa  ccoommee  uunnaa  bbeeffaannaa»»  
 
Si è appena sistemata, dopo anni di continue fughe e trasferimenti, in un appartamentino sulla 
via Laurentina, insieme a sette giovani che vogliono iniziare con lei la vita religiosa: sono le su-
perstiti, perché molte si sono perse per strada, ed è comprensibile. 
 
Il Vescovo di Reggio Calabria va a trovarle, conosce le giovani, le incoraggia e lascia loro, come 
suo delegato e direttore, un religioso. Affida l'andamento della casa a suor Eugenia. 
 
Qualche settimana dopo il Vicariato le ordina di togliere l'abito religioso. Per la terza volta suor 
Eugenia depone l'abito religioso, «peggio che se le avessero strappato la pelle» commenta, e 
deve restare a letto perché non ha di che indossare. 
 
Qualche mese dopo, per disposizione del Cardinale Ottaviani, le viene di nuovo benedetto e 
restituito il velo. Anzi, dopo una settimana di esercizi spirituali, per mano del delegato vescovi-
le viene fatto indossare l'abito alle giovani che sono con lei. Il tutto in una cerimonia ufficiale 
dopo la quale vengono ricevuti in Sant'Ufficio dal cardinale Ottaviani. Come possano susseguir-
si cose tanto contraddittorie e inconsuete resta un mistero. 
 
L'unica spiegazione è in chiave di spirito: l'inferno non ama suor Eugenia e non ama l'abito reli-
gioso che ella porta come segno e testimonianza di fedeltà al Padre e alla Chiesa; generando 
confusioni e fraintendimenti, poiché non riesce a strappare dal suo cuore questi amori immen-
si, cerca di strapparle almeno l'abito di dosso. 
  
La povera suor Eugenia rimane a letto e si dà per malata perché non ha di che vestirsi, ma in 
realtà è un alibi perché si vergogna di farsi vedere in giro senza abito religioso. Rivolge lo 
sguardo, in una silenziosa accorata richiesta di aiuto, ad un grande Crocifisso appeso alla pare-
te e il Buon Dio, sempre ricco di humor, riesce a darle una scintilla di conforto: «E di che ti la-
menti? Almeno tu qualche straccio da metterti addosso lo hai. Non vedi come io sono stato 
messo in croce nudo, e nudo continuano a raffigurarmi, convinti anche di darmi onore?». 
 
Suor Eugenia schizza fuori dal letto senza più parlare e riprende le sue attività senza più fiatare, 
anche se deve andare in giro «imbacuccata come una befana», come le dirà il parroco della 
Montagnola. 



44 

 
 

IInn  ccaarrcceerree  
 
La povera suor Eugenia è stata in ospedale, in manicomio, le manca solo l'esperienza del carce-
re per vivere fino in fondo le più amare situazioni dell'uomo. E arriva anche questa. Mentre 
sotto una leggera pioggia, sta lavorando nell'orto, ad Anzio, vede arrivare una macchina della 
polizia. Le domandano dove sia Elisabetta Ravasio, ed alla risposta: «Sono io», la invitano a sa-
lire in macchina così bagnata come si trova. 
 
E' sera, e lungo il viaggio si addormenta profondamente: è il dono che il Padre le fa nei mo-
menti più difficili. Quando la macchina si ferma la svegliano: «Siamo nella casa di Via Alba?» 
chiede candidamente. «No, a Rebibbia» è la risposta. E' il carcere. 
 
Vi si ritrova chiusa dentro senza sapere come e perché: non ha letto i giornali del mattino che, 
con titoli ad otto colonne, parlano della «suora miliardaria» e di tutte le malefatte che avrebbe 
commesso per arricchirsi. Conoscerà i motivi del suo arresto quattro mesi dopo, dal giudice 
che finalmente si recherà ad interrogarla prima che venga fatta uscire in libertà provvisoria. 
  
Le accuse sono pesanti quanto assurde: di aver fondato l'Unitas Catholica «all'unico scopo di 
conseguire guadagni illeciti mediante l'accattonaggio e la truffa sistematici»; «di aver inganna-
to le appartenenti alla comunità con il far credere che le somme raccolte mediante la questua 
sarebbero servite agli scopi assistenziali dell'istituto e inducendole a versare somme (per un 
complesso di parecchie centinaia di milioni) da lei integralmente incamerate e utilizzate per 
suoi fini personali»; «adibendole a pesanti lavori manuali e sottoponendole a continue viola-
zioni della loro integrità fisica e morale e in particolare inducendole al durissimo lavoro di que-
stua ... mandando in giro le questuanti con un abito abusivamente indossato». 
 
Abbiamo riportato tra virgolette gli atti d'accusa più gravi perché stralciati dagli atti del proces-
so. Finalmente suor Eugenia sa perché sta in carcere: l'hanno denunciata le suore, ancora una 
volta. Potrebbe esporre al giudice le sue ragioni, potrebbe giustificarsi. Ma a che pro? 
 
Potrebbe dimostrare che la casa di Roma in via Alba è stata acquistata con il denaro che le ha 
donato per questo scopo M.me Germaine Chevalier La Barthe di Nantes, che nutre per lei 
amore e venerazione, e che per raggiungere la cifra dei quarantotto milioni occorsi all'acquisto 
ha dovuto vendere anche tutto il suo oro; che il terreno di Anzio è stato pagato con i quattro 
milioni messi a disposizione dal dotto rev. don Vincenzo Tepedino, che con questo gesto ha in-
teso anche ringraziarla di quanto fatto per la mamma malata; che gli altri quattro milioni le so-
no stati offerti dagli amici francesi M.me Neron de Champolion e Mr. Ing. Duranton. Ma a che 
pro? 
 
Potrebbe presentare l'elenco di tutti i bambini ospitati ad Anzio per provare che gli «scopi assi-
stenziali» non sono «falsi». Ma a che pro? Potrebbe ribattere l'accusa di mandare in giro delle 
suore con un abito «abusivamente indossato» appellandosi alla vestizione avvenuta pubblica-
mente dinanzi ad un delegato della Chiesa, con il consenso di un Cardinale. Ma a che pro? 
  
Potrebbe spiegare che la questua di qualche suora non può rendere «centinaia di milioni»; che 
non è un «durissimo lavoro», e che non l'ha ideata lei: molte strutture religiose mandano in gi-
ro alcuni dei loro membri per la questua, e questo è tanto più giustificabile per una congrega-
zione nascente che non ha altri proventi. Ma a che pro? 
 
Potrebbe far presente che le giovani venute a lei liberamente intendevano donarsi a Dio in una 
vita di sacrificio che lei per prima conduceva - in questo può ben portarsi a modello! - e non 
per reclamare diritti a suon di denunce sparate alle spalle; che i «pesanti lavori manuali» cui 
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sarebbero state costrette quelle povere figlie consistevano unicamente nello scavo fatto in 
giardino per ricavarvi una cantina, e che aveva fatto quasi tutto da sola perché loro non ce la 
facevano: aveva scavato con quelle stesse mani che in Africa avevano disseppellito i lebbrosi 
raschiando la terra con le unghie. Ma a che pro? 
 
 

LL''oorraa  ddeellllee  tteenneebbrree  
 
Alla luce di Dio, cioè alla luce della Verità, lo «scandalo» provocato intorno alla povera suor 
Eugenia dalla denuncia e dal conseguente arresto è il più massiccio assalto che il principe delle 
tenebre - è la sua ora - ha organizzato per spegnere la luce che è in lei. 
 
Era accaduto altre volte (appena entrata in noviziato, alla casa madre di Lione, nel processo 
diocesano, in Africa, ecc...), però mai in forma così ampia e decisa. L'inferno deve aver fatto 
uno sforzo da infarto per riuscire a scagliarle contro, in uno stesso momento, tutto e tutti: le 
sue suore che la tradiscono e denunciano; i superiori che la sconfessano; la stampa che ad otto 
colonne descrive le mostruosità di questa «pseudosuora schiavista e miliardaria»; la magistra-
tura che espone i vari capi d'accusa con una potenza espressiva pari a quella dei giornali: si di-
rebbe che si sia ispirata ad essi; i conoscenti e gli estimatori che ora si imboscano velocemente. 
  
Madre Eugenia non dice nulla al giudice che, dopo quattro mesi, viene ad interrogarla. A che 
pro? Ha solo un disperato bisogno di silenzio: si ritirerà ad Anzio, sola, per dieci anni. 
 
 

AAnnzziioo  
 
La povera suor Eugenia rimane ad Anzio per il periodo più lungo della sua vita, circa dieci anni, 
che però si può sintetizzare in poche parole: silenzio, lavoro, preghiera. 
 
E' una esperienza nuova per lei che sempre è stata nel turbine delle attività e dei contatti 
umani di ogni tipo. Solo in cielo vedremo quello che il suo spirito ha vissuto in questi dieci anni 
di continuo contatto con il Padre suo. Ne parla poco e non saremo noi a turbare i silenzi di Dio 
con domande tanto indiscrete quanto inutili. 
 
Ogni tanto però tira fuori qualcosa, almeno a livello di avvenimenti esterni, e questo ci ha fatto 
capire che non sono stati anni di vacanza, né materialmente né spiritualmente. Ad Anzio ha 
ancora una volta sofferto la fame, il freddo, la paura. Certamente avrà vissuto profonde lotte 
di spirito, che nel deserto si fanno più violente e raffinate, come Gesù stesso ha sperimentato. 
 
Dieci anni costellati anche da interventi luminosi del Padre che continua a testimoniare questa 
figlia unica in modo originale e delicatissimo. Riportiamo solo l'episodio del pane che Madre 
Eugenia non ha potuto tenere nascosto perché erano presenti alcune persone che dalla Fran-
cia andavano ogni tanto a trovarla. 
 
In un giorno di pioggia suor Eugenia comincia a sentire un forte profumo di pane appena sfor-
nato. Ha tanta fame, come sempre, e pensa di avere delle allucinazioni olfattive; ma il profumo 
permane, e si fa anzi sempre più intenso. Ne segue la scia e trova in mezzo all'erba una grande 
forma di pane, fumante come appena sfornato, asciutto nonostante la pioggia. 
  
Lo porta in casa, senza sapere che pensare. Poi la fame ha il sopravvento sul pensiero e comin-
cia a mangiare. Taglia, taglia, taglia, giorno dopo giorno; ma la forma di pane non si esaurisce. 
Gli amici francesi si rendono conto del fatto e le chiedono un po' di questo pane per portarlo in 
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Francia: ne taglia cinquanta fette, ma la forma è sempre lì. Con questo pane suor Eugenia va 
avanti per più mesi: è sempre fresco e fragrante. 
 
Abbiamo riportato questo episodio non perché «miracoloso», ma perché lo consideriamo 
«profetico»: riteniamo che il Padre abbia voluto farci capire, con questo fatto straordinario, 
quale è la missione di Madre Eugenia: farsi «pane» Eucarestia vissuta per nutrire l'umanità di-
sperata e sfamarla con il pane della parola che il Padre le ha donato nel Messaggio di Miseri-
cordia «Il Padre parla ai Suoi figli», la Parola che Dio ha donato per la nostra generazione spiri-
tualmente inaridita dal materialismo e dall'ateismo storico e pratico. 
 
 

MMaaddrree  EEuuggeenniiaa::  pprrooffeettaa  ddeeii  nnoossttrrii  tteemmppii  
 
Sul piroscafo che da Tangeri va a Marsiglia risuonano all'improvviso le sirene d'allarme e il me-
gafono dà l'ordine di salire tutti sul ponte. Una caldaia è scoppiata e si è creata una falla dalla 
quale la nave sta imbarcando acqua cominciando lentamente ad inclinarsi. 
 
A bordo c'è anche madre Eugenia che sale sul ponte e cerca inutilmente di calmare la ressa che 
i passeggeri fanno intorno alle scialuppe di salvataggio. 
 
Una mamma con il bambino in braccio, stravolta dal terrore, si aggrappa a lei che vede così se-
rena in tanto caos. Madre Eugenia le sorride e le chiede di porgerle il bambino. La donna ob-
bedisce come un automa, soggiogata dalla profonda calma che spira da questa giovane suora 
che prende il piccino, lo alza al cielo e con la sua armoniosa voce intona un canto: «Io credo in 
Te, Signore, io credo in te ...». 
  
Si unisce al canto la mamma del bimbo, poi un altro, poi un altro. Il canto si fa sempre più sicu-
ro, e in breve tutto il ponte diviene un grande palco da cui si eleva al Padre il coro più commo-
vente che gli angeli abbiano mai udito. Cantano insieme tutti, passeggeri, ufficiali, marinai; 
sembra lontano un secolo il terrore che pochi istanti prima stava travolgendo tutti. 
 

«Padre, 
per questo bambino, 

per questa innocenza, salvaci!» 
 
E' la preghiera che Madre Eugenia rivolge al Padre per tutti, in nome di tutti. E l'innocenza, di-
venuta preghiera in un inno di fede, fende i cieli. Lentissimamente la nave riprende la linea di 
galleggiamento e riesce a tenere il mare fino al porto di Marsiglia. 
 
Tutti i passeggeri e i membri dell'equipaggio - molti a piedi nudi - guidati da madre Eugenia si 
recano al santuario della Madonna della Guardia per ringraziarla. 
 
Il linguaggio profetico è fatto di parole e di gesti che avvalorano la parola e le conferiscono una 
potenza espressiva quasi plastica. Madre Eugenia è profeta in senso pieno, nella “parola” e nel 
“gesto”, che tutti i profeti riassume per dare agli uomini il più splendido annunzio: il Padre del 
cielo ha per noi suoi figli solo disegni di vita e di misericordia, basta che lo chiamiamo “Padre!” 
e ci rivestirà di luce, come nella parabola del figliol prodigo. 
 
Questo madre Eugenia dice a ciascuno di noi con la “parola” profetica del Messaggio “Il Padre 
parla ai suoi figli”. 
 
Il bimbo che ella eleva al cielo è il “gesto” con cui la “parola” viene perfezionata ed è rivolto in 
modo particolare alla Chiesa: la barca di Pietro è in pericolo, a volte sembra che stia affondan-
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do; se, per mezzo di Maria, la Chiesa offrirà al Padre l'innocenza dei bimbi, dal Suo Cuore spri-
gionerà potenza di miracolo che trasformerà tutto in amore. 
  
In quel “gesto” è sintetizzata l'azione di Maria che, da più di cento anni, si mostra sempre a 
bambini: La Salette 1846, Lourdes 1854, Pontmain, 1871, Beauring 1932, Banneux 1933, Tre 
Fontane Roma 1944, Medjugorje 1981 ecc. Ma è a Fatima (1917) che questo progetto dello 
Spirito si manifesta con estrema chiarezza, quando la “Signora più splendente del sole” invita 
Lucia, Francesco e Giacinta (10, 9 e 7 anni) a fare una totale e libera offerta di sé al Padre: «Sie-
te disposti ad offrirvi a Dio, pronti ad accettare tutto quello che vorrà mandarvi, per la pace nel 
mondo e per la conversione dei peccatori?». I tre bambini risposero “Sì!” e grazie a quel “sì” il 
Portogallo fu salvato dalla II guerra mondiale. 
 
La conclusione è semplice: se con tre bambini Maria ha potuto salvare una nazione da una pe-
sante guerra, con il «sì» di milioni di bambini salverà il mondo. 
 
«I bambini salveranno il mondo» ha asserito più volte San Pio da Pietrelcina, chiedendo con in-
sistenza la costituzione di Nidi di Preghiera di bambini accanto ai Gruppi di preghiera di adulti. 
Questo ha ribadito la sua anima gemella, il Servo di Dio Padre Pio Dellepiane, dei frati minimi, 
che ha voluto l'Armata Bianca della Madonna: «Occorrono cinque milioni di bambini che si con-
sacrino a Dio nello spirito di Fatima, sull'esempio dei tre Pastorelli, per salvare il mondo». 
 
Sua Santità Giovanni Paolo II ha accolto questa richiesta e per la prima volta nella storia il 27 
maggio 1989 ha ricevuto in udienza speciale 10.000 bambini dell'Armata Bianca che in sua pre-
senza si sono consacrati a Dio per la pace nel mondo. Il 9 novembre dello stesso anno, anche 
grazie alla loro offerta, è caduto il Muro di Berlino e con esso il Comunismo, senza spargimento 
di sangue. Chiediamo con umiltà e con sofferta convinzione alla Chiesa di accogliere il messag-
gio di salvezza che, per mezzo di Maria e dei Santi, le viene dato in quest'ora di grande tenebra 
spirituale: 
  

--  cchhee  vveennggaa  iissttiittuuiittaa  uunnaa  ffeessttaa  lliittuurrggiiccaa  iinn  oonnoorree  ddii  DDiioo  PPaaddrree;;  
 

--  cchhee  ii  bbaammbbiinnii  vveennggaannoo  aammmmeessssii  aallllaa  PPrriimmaa  CCoommuunniioonnee  aall  pprriimmoo  uussoo  ddii  rraaggiioonnee,,  pprriimmaa  

cchhee  iill  mmaallee  llii  ddeevvaassttii,,  ccoommee  oorrddiinnaattoo  ddaaii  SSoommmmii  PPoonntteeffiiccii  ee  ddaall  CCooddiiccee  ddii  DDiirriittttoo  CCaannoonnii--

ccoo;;  cchhee  vveennggaannoo  eedduuccaattii  aallllaa  rreecciittaa  ddeell  RRoossaarriioo  ee  aallll''AAddoorraazziioonnee  EEuuccaarriissttiiccaa..  
 
La salvezza verrà, in misura sovrabbondante, dall'innocenza dei bimbi che, offerti al Padre, fa-
ranno scaturire dal Suo Cuore dolcissimo il mare delle sue Misericordie. 
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