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DEDICA

A Te o Maria, dolce Madre di Dio e Madre mia, offro que-
sto lavoro affinché, come Gesù tuo Figlio mi ha fatto co-
noscere, Tu possa purificarlo ed offrirlo a Dio in modo degno
di Lui. Con la sua Grazia, per la Tua potente intercessione,
giunga come massima Gloria al Padre e balsamo di grazie per
tutti noi.

L’Onnipotente sia lodato, ringraziato e adorato in eterno.
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PRESENTAZIONE
Circolano oggi tra i credenti un’infinità di libri, più o meno

attendibili, che raccolgono visioni, predizioni e messaggi, cre-
duti di origine soprannaturale.

Il presente libro è diverso. È il racconto autobiografico di
un’anima che ha vissuto profondamente esperienze traumatiz-
zanti e che le hanno lasciato segni indelebili.

Non compete a me dare un giudizio sulla loro origine so-
prannaturale; posso però assicurare il lettore che le cose qui
narrate non sono frutto di psicosi allucinatorie, né effetti di
fanatismo, né tantomeno invenzioni di un vanesio. Conosco
personalmente l’Autore e posso garantirne l’equilibrio psi-
chico, la sincerità e l’onestà. I fatti da lui narrati corrispondono
a verità; le esperienze da lui vissute sono autentiche, cioè reali,
non fittizie, anche se sembrano incredibili.

L’altezza del pensiero, la profondità dei problemi teologici
trattati, la manifestazione d’una dottrina che supera il livello
intellettivo e conoscitivo della gente comune e dello stesso
Autore, che è un modesto assistente tecnico d’un ospedale,
ignaro di speculazioni teologiche e di ricerche bibliche, ma-
nifestano da sé la loro origine non umana.

Le verità più profonde, che scaturiscono dalla Divina
Rivelazione, qui sono dette e illustrate; verità luminose, es-
senziali al Cristianesimo e che tuttavia vengono spesso
dimenticate o sottaciute nella predicazione ordinaria. L’infinità
di Dio, la divinizzazione dell’uomo, i mirabili effetti della
Comunione dei Santi, la potenza interceditrice di Maria e
insieme il suo annientamento di fronte alla Divina Maestà, la
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radicale incapacità della creatura di riparare adeguatamente
anche un solo peccato veniale, l’assoluto rispetto di Dio delle
nostre libere scelte, l’eternità dell’Inferno; i sacramenti, i
carismi, la stessa conoscenza delle verità rivelate, visti, non
come fine della devozione, ma come mezzi per raggiungere il
fine, che è l’unione con Dio, sono tutte verità che qui emer-
gono prepotentemente, irrompenti all’improvviso con estrema
chiarezza e nel giro di pochi secondi.

Il lettore che cerca per la propria anima, non divagazioni
sentimentali, ma cibo solido e sostanzioso, troverà in questo
libro abbondanza di alimento spirituale.

Vi attinga con semplicità, ma anche con tanto desiderio di
nutrimento per la sua crescita soprannaturale.

È quanto gli auguro con tutto il cuore.
Montefranco, il 7 Ottobre 1988

Sac. Aldo Gregori
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Ho scritto queste esperienze rivolte a tutti; ma tu,
o anima che leggi, ritienile rivolte a te stessa,
come se fossi l’unica destinataria.
Ne riceverai luce e grazia!





PREGHIERA

Sia Gloria al Padre,
sia Gloria al Figlio,
sia Gloria allo Spirito Santo!
Sì, o Signore, voglio lodarTi e glorificarTi con questo mio

scritto.
La Tua Luce, o Signore, mi segua, e fa di ogni mia parola

una sorgente di grazia per chi avrà la bontà di leggerla.
Santificato, cantato, lodato sia il Tuo nome ora e sempre.
La Tua Onnipotenza, o Signore, la Tua giustizia, la Tua

perfezione siano la nostra gioia in eterno.
Grazie, o Signore, d’ogni dono, grazie del Tuo amore,

grazie della Tua offerta totale per l’umanità che non com-
prende, grazie per tutto quello che fai per noi e che noi anco-
ra non riusciamo a capire.

Ogni grazia proviene da Te. Tu sei per noi l’Unico, il
Sommo, l’Eterno Bene, anche se ancora non lo capiamo, es-
sendo bisognosi della Tua luce, che sola, nella misura con cui
Ti riveli, può aprire le nostre menti.

Ti prego, dilata i nostri cuori, rafforza tutto di noi affinché
abbiamo ad amarTi, lodarTi e servirTi in modo degno di Te.

Fa, o Signore, ch’io possa cantare al mondo intero il Tuo
amore; illumina le nostre menti ottuse, scalda i nostri cuori
aridi, dà a noi la Tua Vita; allora anche il nostro niente si tra-
muta in generatore di vita, perché la fonte della vita sei Tu, o
Signore.

Ecco perché Ti sei donato! Per trasformarci in Te.
Vieni quindi Tu a scrivere al posto mio.
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Fa, o Signore, che mi lasci guidare da Te, rendimi, te ne
prego, semplice, docile, umile, buono, e non abbia più a far
nulla se non quello che Ti fa piacere, o Signore.

E Tu, Madonna mia, Madre mia, fa che ciò avvenga, aiu-
tami! Solo, non sono capace di nulla.

Sento tutto il peso delle mie miserie e dei miei peccati.
Sono consapevole che ogni parola è vana senza la Grazia del
Tuo Gesù. Che cosa posso fare io, misera creatura?

Intercedi dunque, o Madre Santa, affinché tutto torni alla
maggior gloria di Dio.

Gesù, Ti prego: Maria Santissima, che mi hai dato come
madre, sia la mia guida, la mia protezione, la mia mediatrice
presso di Te. A Lei sia onore e gloria poiché so che ogni
onore e gloria sua è onore e gloria Tua.

Dimmi, o Signore, come posso ora io continuare. Illumi-
nami, te ne prego, anche se non ne sono degno. So, o Si-
gnore, che Tu non Ti ricredi, Tu, o Signore, non cambi opi-
nione! Non sono io che ho scelto Te, ma sei Tu, o Signore,
che hai scelto me; a me dunque tocca rispondere in modo da
permetterTi di realizzare in me il Tuo disegno.

Perdonami se fino ad ora non l’ho saputo fare. Solo per
poco ho seguito il Tuo richiamo; poi sono ricaduto in basso
come prima, e con maggior colpa..., ma ogni volta che io re-
calcitravo, Tu mi sei venuto a cercare ed ogni volta Tu, o Dio,
infinitamente misericordioso, mi hai fatto sentire il Tuo
amore e con squisita delicatezza mi hai raccolto e mi hai fatto
assaporare la dolcezza del Tuo Amore e della Tua Misericor-
dia. Tu, o Signore, non Ti smentisci mai, non Ti scoraggi
mai, perché nessuna nostra colpa può essere più grande della
Tua infinita misericordia.

Sia onore, lode e grazie a Te, in eterno!
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Signore, dà luce ai miei
occhi
perché non mi addormenti
nella morte.

(Sal. 12, 4)

PRIMA PARTE

IL MESSAGGIO
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LA MIA PRIMA USCITA DAL CORPO

L’inno di lode e di gloria, di ringraziamento e di adora-
zione che intendo fare al Signore ebbe questo inizio.

Era la fine del mese di Novembre dell’anno 1953, avevo
18 anni. L’oratorio della mia parrocchia aveva organizzato
una giornata di ritiro spirituale per dicembre e, per quella
domenica, dovevamo essere tutti presso la Chiesa della Me-
daglia Miracolosa. Quella domenica, forse la prima o la se-
conda di dicembre, doveva prepararci per poter fare un buon
inizio di Anno Mariano.

Avevamo pregato e meditato, ma quello che più conta an-
cor oggi è che, al termine di quella giornata di preghiera, il
sacerdote passò a celebrare, con rito proprio, la funzione
della «Imposizione della Medaglia Miracolosa».

Tenni al collo quella medaglietta anche se di nessun valo-
re commerciale (era di alluminio), trattenuta da un debole filo
bianco o forse celeste, cosa quasi d’aver vergogna a portare,
una cosa proprio da poveracci! Ma che potenza e quali pote-
ri aveva! Me ne sono reso conto subito.

«Chi porta con devozione questa medaglia e recita la gia-
culatoria - O Maria, concepita senza peccato, prega per noi
che ricorriamo a Te - sarà sotto la mia particolare protezione.»

Così aveva promesso la Mamma del Cielo a Parigi nel
1830, e fu così per una infinità di persone, tanto che da tutti
venne chiamata la Madonna della “Medaglia Miracolosa.”

E... fu miracolosa anche per me.
Pochi giorni dopo, otto, forse dieci (non di più) avvenne

un fatto straordinario.
A quel tempo la mia vita era una vita di peccato ripetuto e
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programmato, tanto che, in Grazia di Dio, ci sono rimasto
ben poco.

Qualche giorno dopo quella domenica, la mia vita era tor-
nata quella di sempre, una vita di peccato.

Va detto che avevo ricevuto un’educazione religiosa ed al-
lora mi limitavo, per far tacere la mia coscienza, a dire qualche
volta le preghiere del mattino e della sera.

Quella fredda mattina mi alzai abbastanza presto per la vita
che allora conducevo: erano circa le ore 7,30. Ormai da giorni
era iniziato l’Anno Mariano (8 Dic. ‘53 — 8 Dic. ‘54) e, il
primo pensiero, nonostante il programma di peccati di quel
giorno, era di pregare proprio per far tacere quella coscienza
che continuava a rimordermi.

Subito avvertii in me il rifiuto netto di pregare davanti al
crocifisso. «Se c’è, Dio è in Cielo», mi dissi aprendo le per-
siane. Allora mi lavai, mi vestii, riaprii i vetri e, a finestra
spalancata, a braccia conserte iniziai la preghiera che mi ave-
vano insegnato... «Cuore Divino di Gesù, io ti offro, per
mezzo del Cuore Immacolato di Maria, le preghiere, le azio-
ni, i patimenti...».

È a questo punto che avvenne l’impensabile. Alla parola
«patimenti» interruppi subito la preghiera perché una voce
forte si fece sentire. Era una voce che veniva dall’esterno, al
di fuori di me, come se la sorgente fosse a due, massimo tre
metri, davanti a me, sospesa nell’aria, come se uno mi par-
lasse, ma non era una voce umana. La sentivo potente, vi-
brante fuori di me, penetrante tanto che l’avvertivo in modo
così perfetto da non avere dubbi di nessun genere sulla sua
natura extra umana. Avvertivo che non entrava in me attra-
verso le mie orecchie, ma entrava invadendo tutto il mio es-
sere in un modo del tutto nuovo, mai sperimentato prima,
come sotto forma di vibrazioni; ed io l’avvertivo come se
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fossi in perfetta sintonia con un potente e misterioso diapason
in fortissima vibrazione. Questa voce forte e convincente
(come se fossi stato nudo davanti alla Verità che con autorità
parlava) mi disse: «Ma non ti rendi conto che offri a Dio
i tuoi peccati?» E, senza troppo pensare alla novità dell’e-
vento, e senza neppure chiedermi donde questa voce venisse,
mi trovai a constatarne la veridicità, poiché subito alla mia
mente si fece vivo il programma già preordinato dei peccati
che avrei commesso in quel giorno.

Da quell’istante penso di aver perso la cognizione del
tempo. Mi accorsi che, senza interruzione, ogni evento ne
generava un altro; appena prendevo coscienza di alcune verità
(ed erano più di una simultaneamente), altre subentravano
senza darmi il tempo di reagire, ma tutto avveniva come se
l’unico scopo fosse di arricchirmi di verità nuove e nuove
esperienze. Infatti, non feci in tempo a constatare che questa
voce diceva la verità, che d’improvviso mi trovai in un altro
posto.

Era un luogo deserto in tutti i sensi, mi trovavo come in
un mondo grande quanto la terra, a giudicare dalla curva
dell’orizzonte. Quel mondo era tutto un deserto di sabbia,
senza nemmeno un’oasi; il deserto, inoltre, era piatto. Né
dune di sabbia, né sabbia ondulata per l’effetto del vento.
Tutto era piatto e tremendamente arido, a perdita d’occhio.
Questo deserto era attraversato da una strada asfaltata rettili-
nea che pure si perdeva all’orizzonte sia avanti a me che die-
tro di me. Ovunque mi voltassi non c’era anima viva. Ero
solo. Nessuno alla sinistra della strada, nessuno alla destra.
Nessuno davanti a me, nessuno dietro; e così, gettando lo
sguardo ovunque, ancora stupito per il posto in cui mi ero
venuto a trovare, l’occhio cadde sul mio corpo che era lì, a
terra, inerte, poco distante.
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Subito mi meravigliai e, con un atteggiamento allora a me
in tutto abituale, misi le braccia conserte dicendomi: «Oh
bella! Come faccio ed essere lì se sono qui?». Ma le sorpre-
se erano appena cominciate. Mi accorsi infatti che il braccio
destro ed il braccio sinistro si compenetravano senza nessun
ostacolo, dandomi la certezza di un corpo, che chiamerò
«corpo spirituale», del tutto simile  e con le stesse sembianze
del corpo materiale separato però da esso, con tutto il mio io,
col mio carattere, con tutto il mio modo di agire e reagire al
mondo esterno, lì, vicino al corpo materiale ormai senza vita.
Il mio io, col mio pensiero, coi miei sentimenti, era lì, in
piedi. 

Allora si fece chiaro in me il concetto di morte come
separazione dell’anima dal corpo materiale. Tutto era avve-
nuto in modo così naturale da non essermene neppure ac-
corto. Non avevo avvertito nulla. Solo allora mi venne alla
mente che, sulla terra, mi avevano detto che dopo la morte ci
sarebbe stato il Giudizio di Dio.

Ancora sbigottito per la fulmineità degli avvenimenti che si
susseguivano senza darmi neppure il tempo di riflettere, presi
coscienza che avrei dovuto subire il Giudizio di Dio e subito
mi trovai trasferito in un altro luogo.

Era l’entrata di un cinema. L’entrata era libera, tutti pote-
vano entrare. C’era già della gente, ed il programma di quella
rappresentazione era proprio tutta la mia vita.

In un attimo, vidi tutta la mia vita, prendendo coscienza di
tutte le mie azioni, con le circostanze di tempo e di luogo che
le avevano accompagnate, e soprattutto con la chiara e detta-
gliata conoscenza delle mie interiori intenzioni che avevo
avute nel compierle. Percepivo chiaramente che tutti ne veni-
vano a conoscenza, tanto che chiunque mi avesse contestato
qualche cosa, assolutamente non avrei potuto né negare né

14



giustificarmi, poiché tutti avevano perfettamente le mie stesse
cognizioni di ogni atto della mia vita.

Ricordo che non feci neppure in tempo ad entrare in quel
cinema, che subito ne uscii come immerso in una nuova di-
mensione, fuori dal tempo e dallo spazio. Tutta la mia vita era
dinnanzi a me, illuminata da una vivissima luce. Mi ritrovai
così nuovamente all’improvviso sulla strada che attraversava
il deserto di sabbia vicino al mio corpo materiale, sempre lì,
inerte, a terra, sul ciglio della strada.

Mi resi anche conto di un’altra realtà: che il tempo e lo
spazio sono immersi nell’eternità come un pesce è immerso
nell’acqua. Ebbi la sensazione che tutti gli uomini vi si tro-
vassero così immersi che, il solo parlare tra loro, era come se
la parola attraversasse l’eternità per ripiombare nello spazio-
tempo dell’ascoltatore. L’eternità quindi ne diventava la testi-
mone. L’esperienza era così forte, il concetto di morte era
così sentito e vissuto che ebbi, da allora, la certezza, ancora
oggi esistente in me, che, se io potessi, con un atto di vo-
lontà, fare un solo passo col mio corpo spirituale, fuori dal
corpo materiale, già mi troverei nell’eternità. In altre parole
l’eternità è qui, ci pervade, è signora del tempo e dello spazio.
Questa sensazione forte, avuta dall’esperienza fatta, è una
delle grandi verità di cui mi sento come marchiato in modo
irreversibile.

Fu allora che, memore degli insegnamenti dottrinali che
avevo ricevuto, mi resi conto che doveva essere giunto il
momento del giudizio e così avvenne.

All’orizzonte, sulla strada, apparve una grande bilancia
(con due piatti come viene raffigurata sui palazzi di giustizia)
che, all’altezza di circa un metro da terra, avanzava fino a
porsi, sempre sollevata da terra, davanti a me, a poca di-
stanza, sopra la sabbia nella parte del deserto che era alla
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sinistra della strada. Sempre all’orizzonte, sulla strada, dalla
stessa parte da cui era venuta la bilancia, apparve come un
macigno tondeggiante. Non era un sasso, era un volume che
doveva rappresentare tutti i miei peccati mortali fatti in vita,
che, giudicandolo dal come fece cadere il piatto della bilancia,
doveva essere molto pesante. Subito dopo, un altro macigno
di quasi uguali dimensioni, apparve all’orizzonte e, facendo
lo stesso percorso, si avvicinò alla bilancia.

In questo brevissimo attimo avvenne un’altro fatto.
Mentre questo masso si avvicinava, prendevo coscienza che il
primo indicava tutto il male compiuto. Ritenevo che il
secondo rappresentasse tutto il bene compiuto e sarebbe
andato a contrapporsi al male. Quindi, con sbalorditiva
leggerezza, come se la cosa non mi riguardasse, pensai:
«Beh! sono quasi della stessa grandezza, speriamo che il
Signore abbia misericordia di me». E attesi con abissale
incoscienza il verdetto.

La realtà era però ben diversa. Quel macigno manifestava
sì tutto il bene che avevo fatto, ma questo bene risultava es-
sere fatto con orgoglio, per farmi vedere, nella ricerca d’es-
sere gratificato dagli altri, per far tacere la mia coscienza. Ne
derivava ch’io l’avevo fatto per me e non per Dio. Cosicché il
bene diventava inferiore al male, tanto da doversi porre sulla
bilancia nello stesso piatto dei peccati gravi sommandosi quin-
di ad essi.

Mi trovai così a non avere nulla da contrapporre a tutto il
male commesso. Fu allora che in un solo istante presi co-
scienza simultaneamente di tre verità: 

1. che cosa era in realtà l’eternità;
2. che in quello stato di peccato ero destinato in modo irre-
versibile ad essere dannato in eterno;
3. che se anche avessi chiesto a Dio di tornare sulla terra
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ed avessi potuto vivere centomila anni con abbondanza di
opere buone, non avrei potuto riparare nemmeno uno solo
dei più piccoli peccati veniali commessi.
In quello stesso istante la paura si tramutò in tale dispera-

zione che il mio corpo spirituale prese a vibrare con movi-
menti violenti, fino quasi a farmi perdere la conoscenza.

In questa violenta vibrazione mi ritrovai davanti alla fine-
stra, ancora a braccia conserte, da dove ero partito per questa
esperienza. La certezza poi, dell’esperienza fatta, era così
viva, bruciante, indiscutibile, che neppure mi ponevo la do-
manda se tutto questo poteva non essere vero.

Avevo però completamente perduto la cognizione del
tempo. Quanto tempo era durata quella visione? Pochi se-
condi? Alcuni minuti? Non lo so. Il ritorno nel mio corpo
materiale era così stato marchiato in modo incancellabile da
questa tragica, scioccante, indescrivibile esperienza.

Nel rientrare poi nella materia, mi ritrovai in un corpo tutto
pesto come se più persone per sei mesi ininterrottamente mi
avessero bastonato.

Ogni cellula del mio corpo era martoriata, ero come in
procinto di morire nuovamente, tutte le mie ossa erano soffe-
renti. Barcollante, feci qualche passo indietro e stramazzai
sul mio letto. Lì, avvertii ancora di più la sofferenza, come se
si fosse resa sensibile ogni fibra, ogni cellula del mio corpo e
tutte contribuissero a causare in me un dolore indicibile, tanto
da non essere capace di reagire.

Così, tramortito e inerte restai sul letto per lungo tempo.
Mi sentivo come bastonato a sangue, completamente privo di
forze. Solo dopo circa due ore e mezza ebbi appena la forza di
voltare il capo per guardare l’orologio. Erano le dieci.

Mi ritrovai nella mia stanza vestito e sdraiato sul mio
letto. Non sapevo se ero lì come morto o come vivo. Mi
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venne istintivo allora di verificare il mio stato e subito cercai
di fare ogni sforzo pur di riuscire a muovere almeno le brac-
cia. Dopo molto, con sforzi incredibili, alzai prima un braccio,
poi l’altro, e cercai di farli attraversare come quando avevo
messo le braccia conserte durante la visione. Con mia sorpre-
sa mi resi conto che ero tornato nel mio corpo materiale. Però,
l’esperienza fatta era stata così incisiva e così certa da rende-
re ancora incerta la realtà della mia esistenza terrena, se cioè
ero vivo o morto, nonostante la verifica fatta.

Solo quando fui ben sicuro di essere tornato nel corpo
umano, ebbi questo pensiero: «Ormai sono destinato all’e-
ternità dannata... Dio me lo ha fatto vedere. Se sono qui è
grazie alla Sua Misericordia, si vede che mi vuol dare
ancora qualche briciola di vita, ma io tanto sono destinato
all’inferno... godiamoci allora questa poca vita che Dio an-
cora mi concede... divertiamoci, combiniamone di più e peg-
gio di prima... tanto... ormai sai dove sei destinato ad an-
dare...» E mentre mi intrattenevo in questi pensieri, pian
piano le forze tornarono tanto che ritrovai la forza di sedermi
sul letto.

Ormai seduto, non feci in tempo a formulare cosciente-
mente questo proposito di vita spensierata, che la voce udita
alla finestra si fece sentire di nuovo.

Era la stessa voce che mi parlava nello stesso modo. La
prima volta non si fece riconoscere, ma questa seconda volta
la riconobbi. Era quella di Gesù che mi diceva: «Ma che cosa
te l’ho data a fare allora la Mamma?»

Improvvisamente entrai in crisi. Come se qualche cosa si
modificasse in me, incominciai a domandarmi cosa mi stesse
succedendo. Sognavo o ero sveglio? Ero diventato pazzo o
ero ancora sano di mente? Avevo capito benissimo che Gesù
non intendeva riferirsi alla mamma terrena che pure avevo
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ancora, bensì a Maria Santissima. Ogni cosa attorno a me, mi
dava la certezza che tutto era vero, non era un sogno. Faceva
freddo, la finestra era ancora aperta, ero vestito, ricordavo
perfettamente che mi ero svegliato, alzato, lavato, vestito e
che avevo fatto quella preghiera, la quale  era stata interrotta
da quella stessa voce... e poi l’esperienza extracorporea.

Tutto mi tornò alla mente in modo chiaro. Avevo notato
persino che avevo spostato l’orologio e non era più sul como-
dino, ma era proprio lì sul tavolo davanti a me, dove l’avevo
messo dopo essermi svegliato. Quindi non avevo dubbi, non
avevo sognato... allora cosa mi stava succedendo? Mi
domandavo: «Sto forse impazzendo? Sono forse allucinato?
O forse tutto questo mi sta capitando in un sogno... sogno
cioè di essere sveglio?»

Per verificare ancora in modo concreto e certo, decisi di
darmi un potente schiaffo e ciò feci, ma, per fugare ogni dub-
bio, me lo diedi in modo così energico che al pomeriggio
avevo ancora il segno delle mie cinque dita, tanto che se ne
era accorta mia madre a tavola, durante il pasto di mezzo-
giorno.

Dopo questa verifica, istintivamente chiusi gli occhi per
stropicciarli e, con le mani davanti, ad occhi chiusi, vidi,
senza che nulla potesse ostacolare la visione, un grande mac-
chinario con manometri, stantuffi, sportelli, bracci mecca-
nici...

Non mi ero ancora capacitato di cosa significasse tutto
questo che d’improvviso, senza che nessuno si avvicinasse,
si aprì uno sportello, un braccio meccanico si mosse, prese
una mela marcia che era su di un tavolino lì vicino e la intro-
dusse all’interno della grande macchina. Il braccio si ritirò e
lo sportello si chiuse. Immediatamente tutta la macchina si
mise in moto.
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Poi, dopo brevissimo tempo, un altro sportello si aprì.
Esso si trovava al di là della grande macchina ed ebbi la pos-
sibilità di vedere un altro braccio meccanico, tutto d’oro, che
entrando nella macchina, prese la mela la quale uscì risanata.
La posò su di un piatto anch’esso d’oro e allungandosi, l’of-
frì al Re che era sul trono.

Fu a questo punto che, un attimo prima che la visione spa-
risse, ancora una volta la voce di Gesù mi disse: «Questa è
tua Madre». Allora capii tutto chiaramente. Le ginocchia mi
si piegarono e spontaneamente incominciai a recitare l’Ave
Maria.

Compresi anche che quanto mi stava accadendo era frutto
di molte preghiere di anime sante. Chi e quante fossero non
sapevo, ma dovevano essere state certamente tante.

Quel mare di preghiere salite al Cielo mi avevano dato la
possibilità di godere di quella meravigliosa esperienza, di ri-
cevere quel dono insperato e immeritato.

Sì, avevano pregato per la conversione dei miserabili pec-
catori, ed io ero uno di quelli. Si realizzava così in me quello
stupendo miracolo della potenza della preghiera nel Corpo
Mistico di Cristo!

Man mano che recitavo e ripetevo l’Ave Maria, le forze
ritornarono rapidamente.

L’Ave Maria, da allora, fu l’unica preghiera ripetuta ed
ininterrotta per mesi e mesi. Ancora oggi la prima preghiera
del giorno, e non può essere altra, è l’Ave Maria.

Trascorsero sei mesi o poco più, quando un giorno, tutto
compreso nella lettura del libro «Trattato della vera devozione
a Maria» di S. Luigi Grignon de Montfort, quale non fu la mia
sorpresa quando, giunto al paragrafo 147, mi ritrovai nell’im-
magine del contadino che volendo offrire al suo re la sola
mela che possedeva e non osando farlo direttamente, chiese
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alla regina che l’offrisse lei stessa al re, il quale,  per amore
della regina accolse il dono.

La mia mela non era sana, ma marcia. Era stata la Ma-
donna a risanarla e a offrirla su di un piatto d’oro al Re seduto
in trono. Leggendo però quelle parole del Montfort la visione
del grande macchinario mi ritornò alla memoria con chiarezza
sbalorditiva. Ne rimasi trasecolato. Ricaddi in ginocchio e le
mie labbra si riaprirono nell’ardente invocazione: Ave, Ave
Maria... pregai e soprattutto ringraziai, attraverso la Mamma
del Cielo, l’infinita Misericordia e l’infinito Amore di Gesù per
quanto mi aveva concesso e per avermi fatto capire che ci
aveva dato veramente la Sua Mamma per Madre nostra!
Quella lettura mi fece rivivere tutti gli attimi di quella espe-
rienza fatta mesi prima.

Signore, grazie, e Ti prego, che questa mia esperienza
serva anche ad una infinità d’altre Tue creature.

L’AMMONIMENTO DI PADRE PIO
Avevo da pochi mesi sentito parlare di un’anima privile-

giata e ritenuta santa. Si trattava di un frate cappuccino che
viveva in un conventino di S. Giovanni Rotondo, nelle Pu-
glie, in provincia di Foggia. 

Si diceva che attorno a questo frate succedevano fatti non
comuni e non sempre spiegabili se non con la fede nel sopran-
naturale. Il suo nome era Padre Pio.

Mi dicevano che era un sacerdote stigmatizzato e la sua
Messa durava ore di dolore e sofferenze atroci. Venni a sape-
re, che aveva anche il dono della bilocazione, del profumo,
dell’introspezione dei cuori e di altre cose straordinarie.

Un giorno avvenne che una malata di mia conoscenza,
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miracolata a Lourdes grazie anche all’intercessione di Padre.
Pio, di nome Antonietta, mi parlasse di un’altra anima, bella
anch’essa, di nome Piera (che poi si è fatta Carmelitana scalza
nel monastero di Bologna). Me ne parlò così bene che subito
sorse in me il desiderio di conoscerla.

Si trattava di un’anima tutta dedita a vivere nell’amore di-
vino e nell’adempimento della Divina Volontà, sull’esempio
di Luisa Piccarreta (veggente alla quale il Signore aveva pa-
zientemente, per tutta la vita, insegnato la consacrazione delle
anime al Divino Volere).

Presto esternai all’ammalata il mio desiderio, pregandola
di chiamarmi quando la Piera fosse venuta di nuovo a tro-
varla.

Dopo qualche giorno, andai a trovare l’Antonietta che mi
disse: «Scusami, è stata qui la Piera, ma io mi sono dimenti-
cata di chiamarti». «Pazienza, dissi io, sarà per la prossima
volta». Io spesso andavo a casa dell’Antonietta, quando un
giorno, a proposito della mia richiesta, mi disse: «E stata qui
a trovarmi la signorina Piera, questa volta mi sono ricordata
di avvertirti, ma il telefono non ha funzionato». Anche questa
volta mi doveva accadere qualche cosa di straordinario.

Mi avevano anche detto che pregando, se ci si rivolgeva a
Padre Pio come quando ci si rivolge a Gesù, lui ci avrebbe
ascoltato, perché Gesù oltre al dono della bilocazione,
dell’introspezione e della profezia, gli aveva dato anche quel
dono. 

Così, una sera, dopo le preghiere, desideroso di conosce-
re una persona, mi rivolsi a lui  dicendoGli: «Padre Pio, desi-
dero conoscere la Signorina Piera, tu lo sai quando va
dall’Antonietta, avvertimi Tu». Feci il segno di croce e mi
infilai a letto.

Della cosa, con tutta franchezza, me ne dimenticai com-
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pletamente. Passarono i giorni uno dopo l’altro. A quel
tempo, io lavoravo nell’officina di mio nonno. Avevo
l’hobby dell’aeromodellismo e mi dilettavo, dopo il lavoro, a
costruire un nuovo modello.

Un giorno, erano appena scoccate le ore 17, gli operai se
ne erano andati. A mia volta sospesi il lavoro, rimisi al loro
posto i ferri, feci spazio sul bancone ed estrassi da sotto di
esso il modello che già era a buon punto di costruzione. Il
lavoro mi aveva appassionato; già si vedeva la linea slancia-
ta e armoniosa. Era il primo modello acrobatico che costrui-
vo e montava un motorino di ben cinque centimetri cubi. Era
grande, ed io ero orgoglioso di quanto stavo facendo. La sera
precedente non avevo potuto finire il lavoro programmato at-
torno ad un’ala dell’aereomodello e mi mancava veramente
poco perché fosse ultimato.

La ripresa del lavoro mi appassionava. Nessun’altra inten-
zione avrebbe potuto distrarmi.

Avevo appena iniziato i lavori che subito una voce forte e
robusta mi disse queste testuali parole: «Vai in chiesa,
prega e vai dall’Antonietta». Subito mi voltai pensando
che qualcuno mi avesse parlato, ma non vidi nessuno; gli
operai erano ormai andati via tutti; papà e il nonno erano in
negozio. Non c’era nessuno neppure nel corridoio che colle-
gava l’officina col negozio. Mi rivoltai dicendo: «Mah!, si
vede che mi sono ingannato».

Non feci in tempo ad accingermi nuovamente con gran
passione al lavoro, che subito ancora, a voce più alta ed in
modo imperativo, mi sentii dire: «Hai capito? Vai in
chiesa, prega e vai dall’Antonietta!». Questa volta non
c’era dubbio, era Padre Pio. Pensando che come io avevo dal
Buon Dio la grazia di poterlo sentire, così anche Lui avrebbe
potuto sentire me, e, come mi era solito fare anche con i miei
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genitori, dissi: «Aspetta un momento, lasciami finire questo
breve lavoro»... Quanto mai l’avessi detto! Come se mi sol-
levasse di peso, energicamente ed in modo ancor più risolu-
to, mi disse: «Quando si ubbidisce, si ubbidisce subito!»
Quella voce mi sconvolse, non capii più niente, mi voltai,
presi la bicicletta e, con le mani ancora sporche, con la tuta di
lavoro ormai unta, infilai il corridoio passando poi dal nego-
zio. Mio padre, che mi vide sollevare con tanta forza l’asse
del banco di vendita per poter passare con la bicicletta, mi dis-
se: «Ma in due te vet counscià in chela manera lì? (dove vai
conciato in quel modo?)» Io, per tutta risposta, ripetei le paro-
le di Padre Pio: «Vado in chiesa, prego e vado
dall’Antonietta».

Ricordo che feci quel breve tratto che mi separava dalla
Parrocchia come un matto, come se qualcuno mi corresse
dietro per ammazzarmi. Giunto ai gradini della chiesa, buttai
la bicicletta alla rinfusa, mi precipitai in chiesa, recitai rapi-
damente tre Ave Maria, uscii, rinforcai la bicicletta e corsi
verso la casa di Antonietta.

Giunto, con indifferenza salutai lei e sua madre e subito
chiesi: «Avete bisogno di qualche cosa?» «No!» mi dissero.
«Mi avete forse chiamato?» replicai rivolgendomi ad Anto-
nietta. E tutte e due mi dissero: «No!»

Mi sedetti allora in un angolo dietro la porta d’entrata.
Poco dopo, vedendomi impallidire, mi chiesero se stessi

male. Dissi logicamente di no, ma solo io sapevo quante ne
avevo in tasca! Incominciai a pensare: «Ma che cosa mi suc-
cede? Le allucinazioni visive sono un fatto grave, ma ancor
più grave lo sono quelle uditive! Ma sono sano o matto? Se
racconto queste cose, mi prendono veramente per matto. E
poi, e poi... non c’è bisogno che me lo dicano gli altri... solo
a un matto succedono queste cose». E in verità mi preoccu-
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pavo seriamente della mia salute mentale.
Antonietta e sua mamma, conoscendomi, mi lasciarono ri-

spettosamente nei miei pensieri in quel cantuccio. 
Mamma Angela aveva ripreso il lavoro e Antonietta, chi-

nando la testa in chiaro segno di raccoglimento, stava sen-
tendo un celestiale profumo che lei ben conosceva: era il pro-
fumo di P. Pio premonitore di grazie e favori.

Passarono pochi minuti quando io, ancora assorto nei miei
pensieri che tanto mi preoccupavano, fui scosso da una forte
esclamazione: «Oh! Signorina Piera!!!» detta da tutte e due le
donne.

Alzai la testa e vidi la porta d’entrata aperta e di spalle
quell’anima che tanto avevo desiderato conoscere e per la
quale avevo chiesto a Padre Pio di chiamarmi quando sareb-
be arrivata.

D’improvviso tutto si spiegò e le mie preoccupazioni si
tramutarono in gioia. Incominciavo a respirare una nuova
aria.

Signore, Grazie! Grazie Padre Pio!
E, quella lezione, l’ho ancor oggi presente... «Quando si

ubbidisce, si ubbidisce subito!»

QUEL FAMOSO «8 DICEMBRE 1954»
In quel giorno mi ero proposto di assistere, in onore di

Maria Santissima,. a tutte le. Messe che venivano celebrate
nella mia Parrocchia.

Nell’intervallo fra la S. Messa delle ore 9 e quella delle
ore 10,30, dopo aver fatto la S. Comunione (si doveva allora
stare a digiuno dalla mezzanotte), tornai a casa per fare la
prima colazione.
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Ricordo che ritornai alla chiesa presto, molto prima che la
S. Messa cominciasse.

La chiesa era ancora deserta. Entrato in chiesa, iniziai ad
avanzare verso l’altare maggiore dalla navata centrale. Volevo
con ciò dare solennità al saluto che stavo per porgere.

Mi rivolsi a Maria Santissima, rappresentata da una statua
sull’altare maggiore, e La salutai dicendo: «Ciao, Regina»,
intendendo col «ciao« esprimerLe tutta la mia confidenza, e
con la parola «Regina» riverirLa ed onorarLa, consideran-
doLa al giusto posto che Gesù Le aveva conferito: Regina
degli Angeli e dei Santi.

Subito, come immerso in un’altra dimensione, mi parve di
ascoltare un voluto, ostentato silenzio.

Ripetei allora il saluto in modo più determinato e coscien-
te: «Ciao, Regina!», e nuovamente mi sembrò di ascoltare un
nuovo, voluto silenzio della Madre Celeste.

Ero ormai giunto a metà della chiesa. Entrando in un
banco alla mia destra, subito mi inginocchiai e, umiliato, per
la terza volta, La salutai in quel modo quasi chiedendo il per-
ché di quel silenzio, e domandandomi se quel saluto avrebbe
potuto non piacerLe... All’improvviso mi sentii dire: «Non
tutte le regine sono mamme, ma tutte le mamme sono
regine». Capii che più che regina, desiderava essere conside-
rata madre nostra. Il nuovo saluto sgorgò spontaneo ed
immediato: «Ciao, Mamma!!!».

Durante la S. Messa, mentre pregavo, vidi: prima, un
magnifico trono in un ambiente adornato a gran festa... poi,
più tardi, l’Incoronazione di Maria Santissima. in Cielo, fatta
dal rappresentante della chiesa in terra. Pensai che era tutto
frutto di fantasia, ma restai colpito quando, al pomeriggio,
seppi che proprio quella mattina e in quell’ora, il Papa, a
Roma, aveva incoronato la cara Mamma del Cielo.
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GODI E RALLEGRATI NEL SIGNORE

Quella mattina faceva freddo. Era un giorno proprio nel
cuore dell’inverno. In quel periodo, potendolo fare, ero assi-
duo alla S. Messa quotidiana e ora mi trovavo nella cripta
della chiesa di S. Maria Assunta in Turro.

La S. Messa era finita e poche persone si erano trattenute.
Da parte mia ero tutto intento ad ultimare il ringraziamento
quando una voce lievissima mi disse: «Godi e rallegrati, che
agli occhi di Dio sei grande, perché hai una Mamma
potente in cielo che prega ed intercede per te.»

Capii che attraverso la potente intercessione della Ma-
donna, avrei potuto custodire nella mia anima durante tutta la
mia vita, quella Divina Grazia che mi avrebbe poi condotto
all’eterna salvezza. Il che, se vale per me, vale anche per tutti
gli uomini redenti dal Sangue di Gesù.

Ormai la preghiera era terminata e dopo essermi fermato
ancora un poco a riflettere su quanto avevo ascoltato, uscii
dalla chiesa tanto confortato. La giornata passò come un
soffio.

IL RACCONTO DI LUISA PICCARRETA E LA
MIA NUOVA ESPERIENZA EXTRA-CORPOREA

Successe a S. Giovanni Rotondo la seconda volta che pel-
legrinai da Padre Pio. Mi ero alloggiato presso una famiglia
che aveva trasformato la loro casetta in pensioncina. Un
luogo molto modesto, ma decoroso. Ciò mi dava la possibi-
lità di stare il più possibile presso Padre Pio, tenuto conto che
la cifra a mia disposizione era quella che papà e mamma mi
avevano dato e non potevo assolutamente superarla.
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Una delle prime visite che feci in quella circostanza fu al
negozio del Signor Abresch Federico, l’ormai famoso foto-
grafo di Padre. Pio.

Si diceva che era stato convertito da Padre Pio, quando
per curiosità era andato a S. Giovanni Rotondo. Lì, decise poi
di rimanere per sempre. Aprì allora quel negozio che ormai
era conosciuto dalla quasi totalità delle persone che venivano
a S. Giovanni Rotondo.

Da parte mia, il legame col Signor Abresch era più che mai
profondo. Già fin dalla prima volta che lo conobbi si era
instaurata una sincera amicizia, anche grazie alla Signorina
Piera, quell’anima tanto bella che avevo voluto conoscere e
alla quale Padre Pio mi aveva avviato intimandomi di andare
sul luogo dell’incontro.

Quest’amicizia ora stava per ricevere il marchio solenne di
un intervento soprannaturale e doveva restare per me memo-
rabile nel tempo.

Appena entrato nel negozio, subito il Signor Federico mi
venne incontro. Io lo salutai, e, sulle prime, mi sembrò che
non si ricordasse di me. Quando dissi il mio nome e la città di
provenienza, esclamò: 

— «Ah! Sì!, quello che ha tanti problemi di fede!» 
Sorpreso gli chiesi: 
— «Ma come fa Lei a saperlo?»
— «Me ne ha parlato la Piera». 
Scoprii allora che quell’anima bella, che avevo conosciu-

to, gli aveva parlato di me in connessione con la famosa Luisa
Piccarreta di Corato, in provincia di Bari, di cui avevo poi
letto alcuni scritti sulla consacrazione alla Divina Volontà.

Sia l’Antonietta che la stessa Signorina Piera mi avevano
parlato di quest’anima straordinaria, visitata quasi quotidia-
namente sia da Gesù che dalla Mamma del Cielo.
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La consacrazione alla Divina Volontà, la vita cristiana
vissuta in modo integrale, momento per momento, era quin-
di l’intento di tutti costoro che si sentivano spinti a darmi un
fraterno soccorso.

Federico, appena mi strinse la mano, con atteggiamento
pensoso, ma sicuro di ciò che diceva, guardandomi negli oc-
chi mi domandò: 

— «Ma tu, la conosci la Luisa Piccarreta?» 
— «Sì - dissi io - per sentito dire, ed ho anche letto qual-

che cosa dei suoi scritti; però... mi sembra di girare attorno al
nocciolo... senza cogliere il succo del messaggio. Avverto
che qualche cosa mi sfugge... capisco, ... di non capire!» 

Lui, come ispirato, mi fissò negli occhi e mi disse le
seguenti testuali parole che ancor oggi risuonano chiare alle
mie orecchie: 

— «Se tu, con l’aiuto di Dio, riesci a capire quello che
Gesù ha detto a Luisa Piccarreta in una delle più brevi appa-
rizioni, non solo avrai risolto tutti i tuoi problemi, ma avrai
anche capito il grande valore della consacrazione al Divin
Volere». 

Le parole mi avevano colpito ed entusiasmato nello stes-
so tempo e subito dissi: «Qual è questo passo? Dove è scrit-
to? Io non devo ancora averlo letto...» 

Senza esitare un solo istante, egli prese un libro scritto in
tedesco che era lì appoggiato sul banco di vendita, mi afferrò
letteralmente per la manica della giacca e mi trascinò dicendo:
«Vieni con me». Superato il banco, quando fu ben sicuro che
lo seguivo, lasciò la presa. Scendemmo per una scala e mi
ritrovai in un locale, sotto il negozio.

Era una cappellina stupenda. A grandezza d’uomo c’era un
Cristo crocifisso sofferente. Il crocifisso si innalzava da terra
fino al soffitto. Un drappo copriva la parete posteriore ed un
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accennato paesaggio con della roccia ai piedi della croce ri-
produceva la vista che presuppongo si poteva vedere dal
punto della crocifissione. Mi fermai a guardare un attimo.
Quel volto mi aveva colpito. Era il volto d’un Cristo in atroci
sofferenze, con le labbra riarse, sanguinanti... Abresch prese
subito due sedie e ci sedemmo. Aprì quel libro scritto in carat-
teri gotici, che doveva tradurre seduta stante dal tedesco, in un
punto a lui ben noto, ed iniziò a leggere con voce chiara e in
modo scorrevole.

Quello che avvenne mi è tuttora difficile da esprimere e
comunicare in tutta la sua interezza. È certo che anche quel-
la volta persi la cognizione del tempo se non avessi avuto il
costante riferimento di Abresch che stava leggendo. Dalla let-
tura che è stata brevissima, mi sono reso conto di quante cose
possono accadere in pochi istanti, quando si è trasportati nel-
l’altra dimensione, fuori dal tempo.

Ecco quanto il Signor Abresch mi lesse: «In un momento
insolito, il mio Gesù, improvvisamente mi apparve e senza
neppure darmi il tempo di salutarLo mi disse: - Luisa, mi dai
la tua volontà? Io, in cambio, ti dò la mia.- Sorpresa per l’i-
naspettata visita e per quanto mi chiedeva il mio Gesù, Gli
risposi: - Ma Gesù, sei diventato matto? Tu ci perdi! -  E Lui
mi disse: - Se tu me lo permetti, Io diventerò attore e spetta-
tore nello stesso tempo ed accetto ogni atto che Io compio in
te come se fatto da te -».

Appena Abresch iniziò la lettura, vidi come un fascio di
luce che, partito dal cielo, attraversate le nubi e attraversati i
muri della casa, mi avvolse, illuminandomi tutto, mentre
Abresch ne restava fuori, probabilmente senza accorgersi di
quanto mi stava accadendo. Mi trovavo come un attore sul
palco di un teatro, con le luci spente e  illuminato da un proiet-
tore.
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Avvertii subito un senso di benessere, il mondo intorno
sfumava, non provavo più nessun interesse per le cose della
terra. Prima pian piano, poi sempre più forte, avvertivo una
presenza. Quando Abresch, nel leggere, pronunciò le prime
parole che Gesù aveva dette a Luisa: «Mi dai la tua volontà?
Io, in cambio, ti dò la Mia», improvvisamente, mi vidi identi-
ficato con gli stessi sentimenti di Luisa, come se Gesù aves-
se rivolte a me quelle parole. A Luisa aveva chiesto la sua vo-
lontà umana per avere in cambio quella Divina, e Luisa aveva
risposto: «Ma Gesù sei diventato matto? Tu ci perdi!»

Era il mio problema.
Nella Passione di Cristo avevo già colto questa assurdità:

un olocausto di un Dio, valore infinito, che si spendeva per
l’umanità, valore limitato. Pur calcolando tutto il valore delle
generazioni passate, presenti e future, si sarebbe sempre
avuto un valore limitato, che di fronte al valore infinito risul-
tava essere di tali sproporzioni da considerarsi un fatto razio-
nalmente inconcepibile ed inaccettabile. Se poi ci si fermava
a considerare come Gesù era morto, cioè in croce tra atroci
dolori, io finivo col domandarmi se potevo credere ad un Dio
che dimostrava di non saper fare i suoi conti o a un Cristo che
dimostrava di non essere di natura Divina.

Questo quesito mi tormentava da anni. Molti erano stati i
teologi interpellati, ma mai nessuno mi aveva dato una rispo-
sta esauriente. Al massimo mi avevano detto: «Ma tu non ca-
pisci? Dio è Amore!». «Sì - dicevo io - che Dio sia Amore mi
sta anche bene, ma non cretino!» Questa era la risposta che una
volta ebbi il coraggio di esternare ad un eminente prelato da
me interpellato con la speranza di avere una risposta migliore
delle precedenti.

La ribellione dentro di me s’era fatta, in quei tempi, vio-
lenta, e solo io sapevo quanto allora mi costava andare in
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chiesa e dire il mio credo pur non riuscendo a capire. Pur
avendo già ascoltato la voce di Gesù che mi aveva parlato e
mi aveva detto: «Ma allora cosa te l’ho data a fare la
Mamma?», mi restava sempre questo grosso problema, quel-
lo cioè di accettare la divinità di Cristo, che la Chiesa mi pro-
poneva di credere. I sacerdoti ed i teologi, a suo tempo da me
interpellati, non mi avevano mai dato una risposta soddisfa-
cente. Per rendere salda e sicura la mia fede, esigevo risposte
precise che mi avessero sciolto l’enigma. Esigevo cioè che
Dio non cadesse in contraddizione con la mia logica, dal
momento ch’essa procedeva dal bene dell’intelletto, pur esso
dono suo. Accettavo quello che un teologo un giorno mi ave-
va detto, cioè che non dovevo aver la pretesa che tutta l’acqua
dell’oceano stesse nel mio buchino, con chiaro riferimento al
fatto di S. Agostino, intendendo per acqua dell’oceano Dio e
per buchino il mio cervello. D’altro canto, io pure esigevo
prepotentemente che Dio rispettasse la mia logica se questa
era un’espressione dell’intelligenza che Lui stesso mi aveva
dato. 

Se io non ero assolutamente disponibile a concepire di
spendere un miliardo per avere in cambio una sola lira, così
non riuscivo neppure capire perché Dio, valore infinito, si
fosse speso in un tale modo per tutti noi, valori limitati.

Gesù, con infinito amore e con squisita delicatezza, in un
sol baleno, mi fece ripensare a tutte queste cose e nello stesso
tempo mi fece capire che Lui mi considerava sullo stesso
piano di Luisa e con gli stessi sentimenti. Mi fece notare come
anche lei, sorpresa, Gli avesse detto per tutta risposta: «Ma sei
diventato matto? Tu ci perdi!». In tal modo il Signore mi met-
teva completamente a mio agio. Non avvertivo più la distan-
za della sua immensità. Egli si era posto sullo stesso mio
piano, era il buon Fratello maggiore, il buon Maestro che mi
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istruiva. E... che differenza! Tanti sacerdoti di fronte a questa
mia insistente e assillante ricerca (se ne era persino parlato a
S. Giovanni Rotondo!), non sapendo cosa rispondere, mi
ventilavano il dubbio di tentare Dio e mi facevano pesare
ancora di più questa ricerca con un nuovo scrupolo di
coscienza. La crisi così si faceva di giorno in giorno più
penosa e diventava lacerante. 

Gesù invece in quel momento mi fece capire che tutto ciò
tornava a Lui graditissimo, era per Lui come soavissima pre-
ghiera, perché in ultima analisi, anch’io, come la Piccarreta,
finivo con l’occuparmi dei suoi stessi interessi dicendo: «Ma
Dio ci perde!».

Subito una dolce pace scese nel mio cuore, ogni scrupolo
svanì e, il sentirmi gradito da Lui, nonostante tutti i miei tu-
multi interiori, mi faceva gustare quella pace sempre più pro-
fondamente.

All’improvviso il Signore mi diede la certezza che a quel
quesito che tanto mi aveva assillato, aveva già dato la ri-
sposta a Luisa. Era una risposta che nessuno avrebbe potuto
dare se non Lui «Il Progettista» ... e la risposta stava per ve-
nire anche per me.

Da quel momento, ogni parola pronunciata da Abresch
scandiva profondamente i termini di una nuova esperienza per
me unica e mai più ripetuta.

Ogni parola si tramutava in una stupenda lezione vivendo
in prima persona un’esperienza inimmaginabile.

«Se tu me lo permetti, Io diventerò attore e spettatore nello
stesso tempo ed accetterò ogni atto che Io compio in te come
se fatto da te».

«Se tu me lo permetti...». Un Dio infinito e creatore, pa-
drone d’ogni cosa, che chiede alla sua creatura il permesso di
agire. Quale rispetto della libertà data alle umane creature! Oh
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se tutti gli uomini rispettassero così la libertà dei fratelli, quale
pace ci sarebbe nel mondo!

«...Io divento attore...» Alla parola attore, alla mia mente
si fece presente la famosa frase di S. Paolo quando disse:
«Non sono più io che vivo, ma è Cristo che vive in me» E,
nello stesso tempo, ebbi la chiara, indiscussa certezza che
questa frase Gesù me l’aveva fatta venire in mente per darmi
la garanzia che quanto stavo per ascoltare, concordando con
la Sacra Scrittura, era veramente parola Sua.

Non feci in tempo a recepire fulmineamente tutti questi
pensieri che improvvisamente mi trovai altrove. Mi parve di
essere nello spirito di S. Paolo nel preciso istante in cui
pronunciava quella frase. Non avvertivo il mondo esterno,
non vedevo né il luogo né la gente alla quale erano dirette
quelle parole, ma vivevo di ogni suo sentimento in perfetta
comunione con lui. Capii che S. Paolo era uno dei primi cri-
stiani che aveva vissuto in modo straordinario la vita di
comunione con Cristo, e così intimamente, che Cristo stesso
operava in lui fatti straordinari. Avvertii anche tutta la sor-
presa di Paolo nel constatare che compiva le stesse opere
straordinarie che aveva compiuto Gesù e che si vide costret-
to a esternare con quella frase i suoi sentimenti, perché colo-
ro che gli stavano vicino non attribuissero a lui, ma a Cristo,
i meriti di quelle opere.

All’improvviso mi ritrovai nuovamente  seduto sulla mia
sedia a fianco di Abresch che imperterrito continuava la sua
lettura. Mi trovavo ancora in quel fascio di luce; ora però,
avevo ripreso il contatto col mondo esterno pur vivendo in
quella dimensione soprannaturale.

Quando risuonò dalla bocca di Abresch la parola: «...e
spettatore...» il Signore mi fece intuire come solo un Dio po-
teva essere tutto in tutti e, nello stesso tempo, attore e spetta-
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tore di se stesso.
Alle parole «...nello stesso tempo...» mi fece pure capire

l’immediatezza della sua azione. Quando una creatura si pre-
senta in preghiera davanti a Lui accettando di consacrarsi alla
Divina Volontà, Egli si precipita! E’ quello che da tempo
attendeva e desiderava e, senza interposto tempo, appena ini-
ziata la sua offerta, Gesù, il Cristo, il Verbo di Dio, ha già
preso possesso di quella vita e la fa Sua! La trasforma, la
divinizza! Così Lui, il perfetto conoscitore ed esecutore della
Divina Volontà del Padre, può realizzare il grandioso proget-
to  della  divinizzazione  dell’uomo  che  è  lo  scopo  della
Creazione.

Tutto ciò modificava radicalmente il mio pensiero.
Prima, pensavo che la nostra giornata, la nostra azione,

venisse offerta al Signore, poi da Lui accettata, purificata col
Suo sangue, ed infine offerta al Padre. Ora invece capivo che,
prima ancora che la sua creatura, ponendosi in quella
disposizione di totale donazione, ultimasse la preghiera, il
Signore l’aveva già accettata e offerta al Padre come propria.
Realizzando tra Creatore e creatura, una comunione così inti-
ma, da essere Lui stesso a compiere e a vivere ogni azione in
essa, dando all’azione stessa un valore infinito.

Ecco il grande messaggio dato a Luisa Piccarreta!!! Che
stupenda meraviglia è questo Amore che si dona alle sue
creature e che non contento di donarsi, le vuole anche rende-
re partecipi della sua stessa vita. Grande sei Tu, o Signore!!!

Intanto Abresch continuava: «...ed accetto ogni atto che Io
compio in te come se fatto da te». Era evidente che da quel-
l’istante, ciò che la creatura compiva nella Divina Volontà,
veniva tutto accettato dal Signore e che, a Lui, non in-
teressava tanto quello che la sua creatura faceva, ma il “come”
lo faceva. Se cioè lo faceva nel rispetto della Legge Divina,
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vivendo alla Sua divina presenza, in stretta comunione con
Lui, con l’intento di farsi piccola piccola per lasciare a Lui
solo tutto lo spazio possibile ed immaginabile, al fine di rea-
lizzare in modo perfetto la perfetta Volontà del Padre. 

Gesù mi faceva gustare la gioia per l’offerta  da parte della
creatura della propria libertà, (operante in lei per la Sua
Grazia), nella certezza che ogni suo atto diventava atto di
Dio, acquistando valore infinito. 

Era qualche cosa che mi faceva girar la testa.
Avvertivo che tale progetto era degno di Lui, il Creatore,

e che solo questa Sua realizzazione poteva darGli gloria cor-
rispondente alla sua infinita grandezza. Tutto ora mi di-
ventava chiaro:

«...ogni atto che Io compio in te...». «Io compio». Questo
«Io» calò in me così profondamente ed acquistò una tale
solennità che mi generò una nuova conoscenza. 

Come per Dio non esiste successione di tempo, dall’istan-
te che la sua creatura accettava il suo “Progetto” con l’in-
tento di fare la Divina Volontà, così per un atto dell’insinda-
cabile Volere Divino, in uno slancio di infinito amore, il
Verbo di Dio amando le creature in modo degno di Lui, si
compiaceva di fondersi in esse, sostituendosi a loro. Tutto
avveniva però col loro permesso. «Se tu me lo permetti...»
solo così Gesù veniva ad accettare ciò che Lui compiva in
esse, come  fosse compiuto dalla sua creatura. In tal modo la
creatura, creata limitata, grazie a questa comunione assurge-
va a valori degni di Dio, diventando così gloria e vanto del
suo stesso Creatore! Era il massimo dell’Amore infinito di
Dio!!! Un bagliore stupendamente chiarificante attraversò la
mia mente e potei, nel mio piccolo, con l’aiuto di Dio, con-
templare la perfezione di questo meraviglioso Progetto
Divino.
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Ne rimasi estasiato, era stupefacente!!! Tutto mi veniva
facile e chiaro, tutto mi veniva offerto sapientemente sminuz-
zato, con semplicità e con riferimenti precisi.

La mia mente godeva della conoscenza dei meravigliosi
doni del mio Signore! Le ultime parole: «...come se fatto da
te» mi diedero altra luce.

Mi ricordai che da ragazzo a scuola avevo passato un
compito di matematica ad un mio compagno e questi aveva
preso il massimo voto. Io ne ero rimasto fiero ritenendo quel
voto come mio, come se fosse stato dato a me. Ma la per-
fezione di Dio non cadeva così in basso: l’offerta era totale
ed ogni atto lo riteneva «...come se fatto da te». E subito, una
voce dentro di me mi pose la domanda: «Che valore daresti
ad un solo istante di una delle più insignificanti azioni com-
piute da Cristo sulla terra?» La risposta fu spontanea ed
immediata: «Valore infinito! E’ Dio!». Immediatamente,
come se un altro velo si alzasse, con tutto il mio essere presi
coscienza di un’altra verità stupenda e meravigliosa. Il
Signore mi faceva capire chiaramente e senza più ombra di
dubbio, che Lui non solo accettava ogni cosa compiuta da
Lui in noi come se l’avessimo veramente compiuta noi, ma
che ogni Sua azione in noi compiuta ed ogni più piccolo
frammento di essa aveva “valore infinito”, ed accettava que-
ste azioni e questi frammenti di infinito da Lui compiuti in
noi, come se noi, e non Lui, fossimo stati capaci di “genera-
re” valori infiniti. Questo era il vertice della realizzazione del
“Grandioso Progetto del Padre” nelle sue creature. Ogni azio-
ne, così realizzata, è la sola che dà gloria al Padre.

Ma la realizzazione di questa opera perfetta può avvenire
solo nella consumata comunione col Cristo, perché solo Lui
può realizzare questo meraviglioso miracolo d’amore divino.

Quel fascio di luce sparì e mi trovai lì, seduto con Abre-
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sch... nella sua cappellina. Non ricordo più bene quel che
seguì. Ci saremo scambiati un saluto, forse avremo anche
detto qualche preghiera, poi tutto finì.

Da parte mia lasciai quel negozio senza dire nulla di ciò
che m’era accaduto, ma me ne andavo col cuore traboccante
di una gioia incontenibile; la grande risposta alla mia ango-
sciosa domanda era venuta proprio da Lui, da Gesù, il Cristo!
Non mi domandavo più perché Gesù, se di natura Divina,
quindi di valore infinito, si fosse sprecato per noi esseri limi-
tati. In fondo, io avevo ragione... se Cristo, Dio, si fosse
speso in quel modo per ciò che valiamo, sarebbe stato vera-
mente il primo «fallito» di tutto il creato! No! Non è così.
Non si è sprecato per quello che valiamo! Ma si è speso per
quello che possiamo valere se accettiamo il Suo Progetto!

E quale è il Suo progetto? Quello di trasformare ciascuno
di noi in un altro Cristo, generatore di valori infiniti!!! 

La risposta diventava sempre più luminosa ed abbaglian-
te! Più pensavo a questo e più sentivo rinsaldarsi come roc-
cia la mia fede. Sì, o Dio, tu non ti sei sprecato per noi, pove-
ri esseri, circondati da tanti limiti, ma ti sei speso, Tu, infini-
to, per una infinità di infiniti!!! Gesù sei grande! L’hai fatta
da Dio!

Questa è la risposta che oltrepassava in modo impensabile
ed inaspettato, ogni logica umana, e generava in me una tale
esultanza che, incapace di contenere la gioia che ormai stava
diventando esplosiva, saltando e cantando, m’avviai verso la
chiesetta del convento dei frati cappuccini dove c’era Padre.
Pio.
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UNA NUOVA CONOSCENZA: 
L’ANGELO DEL SIGNORE

Me ne stavo vicino al mio letto riflettendo sulla mia vita,
quando, dopo l’esame di coscienza, incominciarono ad affol-
larsi alla mente tutti i peccati, le miserie, le indifferenze e le
leggerezze che io andavo opponendo alle dolci e attente chia-
mate del Cielo. Le mie ripetute cadute mi erano dinnanzi per
accusarmi e la coscienza mi rimordeva.

Era la Grazia del Signore che con infinita misericordia,
nonostante tutte le mie disubbidienze, con tanto amore mi
elargiva, toccandomi il cuore, per farmi vivere nella grazia
con maggior determinazione e restare più fedele alla sua
Divina Presenza.

Con questi pensieri, subito dopo la preghiera, spontanea-
mente, ricordando che Padre Pio era devoto degli Angeli Cu-
stodi, mi rivolsi al mio Angelo e lo pregai di andare da Padre.
Pio perché a lui dicesse la mia vita, le mie miserie, le mie
necessità e tutti i miei bisogni dai più urgenti a quelli più
remoti. L’Angelo era senz’altro in grado di dire meglio di me,
quello che io stesso avrei potuto dire della mia situazione; e,
per questo, Padre Pio, avesse a pregare per me e per ogni mia
necessità.

Poi, due sono state le raccomandazioni che feci
all’Angelo, dicendogli: «Non lasciarmi, finché non ti sei as-
sicurato di avermi posto sotto la diretta protezione di Maria
Santissima. fino al tuo ritorno, e ...non tornare se non hai
ricevuto una risposta». Detto ciò andai a letto e mi addor-
mentai.

Quella notte feci come al solito un sonno ininterrotto ma,
giunto al mattino verso le ore cinque, un fatto non comune
mi svegliò all’improvviso.
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Mi sentii appoggiare una mano sul petto che con energia,
premendomi più volte fortemente, mi fece letteralmente sob-
balzare sulla rete. Mi svegliai di soprassalto immerso in uno
stupore indicibile, in quanto era la prima volta che venivo
svegliato in quel modo, così violento e deciso. 

Aprii gli occhi e vidi ai piedi del letto un giovane vestito
di una bianca tunica fino ai piedi ed alla vita un cordone
anch’esso bianco che gli arricciava la veste. La tunica che
indossava aveva maniche larghe fino ai polsi. Nella mano
destra aveva un foglio di carta strappato da un quaderno sul
quale c’era scritta la risposta di Padre Pio. A questo punto
capii che era l’Angelo Custode che mi portava la risposta che
avevo chiesto. 

L’Angelo era felice, esultante, quasi saltava dalla gioia
sventolandomi quel foglio di carta. La gioia si comunicò a me
immediatamente e, nel vederlo così felice, mi dissi: «Se Lui è
felice, la risposta è buona! E... se è buona per Lui, io posso
ritenermi fortunato, perché deve essere buona anche per me.
Non mi interessa neppure sapere ciò che è scritto, mi fido
della sua esultanza!».

Con una gioia immensa e col cuore traboccante, mi ero
messo seduto sul letto, rapito da questa nuova esperienza e
contemplavo questa meravigliosa presenza. Avvertivo che mi
aveva comunicato i suoi sentimenti gioiosi e non potevo che
esultare. La gioia aveva raggiunto il vertice, ma per gustare
ancor meglio quella visione, mi stropicciai gli occhi per me-
glio vedere. 

Quando li riaprii, quella visione era sparita. Un brevissi-
mo attimo di smarrimento mi pervase, ma non diminuì affat-
to la gioia che provai; anzi vi si aggiunse lo stupore nel con-
siderare come Padre Pio ed il Signore, avevano scelto quel
modo così tangibile, per darmi la risposta che avevo chiesto. 
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Tutto ciò sorpassava abbondantemente ogni mia aspetta-
tiva! Mi alzai e recitai ripetutamente la preghiera all’Angelo
Custode in ringraziamento di quanto aveva fatto. Non dimen-
ticai neppure di pregare la Mamma del Cielo, affinché aves-
se Lei a ringraziare Padre Pio e il Signore, per quella grazia
che tra tutti mi avevano fatto! Ma poi la gioia era tale che il
ringraziamento si estese a tutti, a tutti gli Angeli, a tutti i Santi,
perché senz’altro in qualche misura tutti avevano contribui-
to!!! Ed espressi il desiderio che, in ringraziamento, si facesse
una festa in Cielo, per questo dono meraviglioso! Ed ancora,
che tutto ritornasse su ogni anima con nuove grazie e favori
straordinari, sempre portatori di gioie di Paradiso!

Anche quel giorno passò col costante pensiero di ciò che
mi era accaduto al mattino. 

Quel fatto avvenne nell’ora in cui Padre Pio iniziava a S.
Giovanni Rotondo, la celebrazione della S. Messa. Ed anche
questo era per me un segno.

E QUELLA VOCE PARLO’ ANCORA
Quella mattina ero andato come al solito alla S. Messa

delle ore sette. Dissi le mie preghiere, seguii la S. Messa, e,
come sempre, giunto al momento in cui il Sacerdote invita
alla preghiera comune dicendo: «Formati al suo divino inse-
gnamento osiamo dire...» e tutti recitano il «Padre Nostro»,
io, memore di quella prima volta in cui Gesù mi disse: «Ma
che cosa te l’ho data a fare allora la Mamma?» incominciai a
dire, come da allora ero abituato a fare, l’«Ave Maria» con
l’intenzione di chiedere alla Mamma celeste di pregare Lei,
per me, il «Padre Nostro» che io poi mi riservavo di dire
dopo la S. Comunione assieme al Signore Gesù. 
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Ma, proprio mentre mi accingevo a fare questo, il Signore
stava per darmi un altro grande insegnamento.

Con mia grande sorpresa, dopo la S. Comunione e dopo
aver rinnovato la consacrazione a Maria Santissima ed alla
Divina Volontà secondo gli insegnamenti di Gesù a Luisa
Piccarreta, nel dire il «Padre Nostro», avvertii nascere dentro
di me la voce stessa di Gesù che andava via via facendosi
sempre più chiara e forte, tanto che alle prime parole della se-
conda parte, decisi di tacere. «Se parla Lui, pensavo, è giusto
che faccia silenzio io».

Improvvisamente, Gesù mi fece vivere un’esperienza sin-
golare.

Avvertii chiaramente i suoi sentimenti, avvertii che Gesù,
di fronte al Padre, si poneva dalla nostra parte, dalla parte
cioè delle creature, dicendo «... rimetti a noi i nostri
debiti...» Ed improvvisamente, come se partisse da me nello
stesso istante  che  pronunciava  le  parole  «...  come noi
li rimettiamo ai nostri debitori...» avvertii Gesù mettersi
a fianco del Padre, facendomi chiaramente capire che chie-
deva al Padre di perdonarci, non come sappiamo fare noi, ma
come Lui e il Padre sanno perdonare! Poi, come se precipi-
tasse nuovamente in me, riponendosi dalla nostra parte, con-
tinuò la preghiera dicendo: «e non ci indurre in tentazione
ma liberaci dal male».

Rimasi sconcertato; lì per lì non avevo capito la grande
portata del messaggio. Mi limitavo a stare zitto per ascoltare
ancora... ma Gesù non si fece più sentire e tutto si concluse.

Io recitai le solite preghiere, poi tornai a casa.
Passò da allora molto tempo, ma quante volte mi tornò alla

mente questo fatto! E più il tempo passava e più prendevo co-
scienza dell’importanza di pregare con Gesù; più il tempo
passava più mi fermavo a considerare il suo amore per noi, la
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sua partecipazione ad ogni nostro bisogno, e come tutto era in
perfetta sintonia con i messaggi che Lui stesso aveva dato a
Luisa Piccarreta. La lezione fu grande ed ancor oggi è per me
fonte inesauribile di meditazione. Presto capii che nulla aveva
valore senza di Lui, senza questa perfetta comunione.

Che salto di qualità! E.. quali vantaggi poteva darci la pre-
ghiera fatta così, in intima comunione con Gesù nella Divina
Volontà!!!

HO  SCELTO  TE
Gli anni trascorrevano e la mia vita era segnata da sempre

ripetute cadute nel peccato. Nonostante i doni e le grazie
eccezionali che il Signore mi dava, l’indifferenza e la poca
buona volontà sembravano avere il sopravvento e la debo-
lezza finiva col distruggere ciò che la Grazia andava edifi-
cando. Ma il Signore non ha mai permesso di starmene a
lungo lontano da Lui. 

Sperimentavo sempre come Gesù fosse veramente il
“buon Pastore”!

Mi veniva a cercare e, trovatomi, toccava il mio cuore col
suo amore, con la sua delicatezza, come solo Lui sa fare, con
la sua misericordia. Ed ogni volta mi scioglievo in lacrime.

In questo alternarsi di grazie e di favori con miserie e in-
differenze, un giorno, proprio prima della S. Confessione, in
ginocchio, davanti al Santissimo Sacramento, con tutta since-
rità, consapevole delle mie ripetute cadute ebbi il coraggio di
dire al Signore: «Gesù ... vedi come sono fatto... Tu mi chia-
mi ed io? ... ti volto le spalle... torno e poi faccio i miei como-
di spudoratamente senza tenere in nessun conto ciò che Tu
hai fatto e fai tuttora per me... Ti prego, non fidarti più di me.
Gesù... io al tuo posto, non mi fiderei più di... (e dissi il mio
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nome)”. Poi tacqui. Ma ecco che Gesù con squisita deli-
catezza, e in modo sempre nuovo e sorprendente, mi disse:
«Ho scelto te proprio perché sei il più miserabile di tutti;
affinché meglio si veda la mia misericordia».

Improvvisamente una pace profonda entrò nel mio cuore
e quelle lacrime di pentimento si tramutarono in un pianto di
gioia. Avevo ritrovato il mio Gesù, il mio Salvatore! Colui
che da sempre ho conosciuto! 

Avevo avvertito che proprio per la mia estrema miseria
Gesù mi guardava con occhio particolare e, nello stesso
tempo, traeva spunto da questa mia miseria, per darmi la cer-
tezza della sua infinita misericordia e del suo perdono. Poi
ancora, avvertii con altrettanta certezza, che, attraverso me,
Dio voleva dare a tutti la garanzia del suo perdono. Cosa
poteva fare se non andare a cercare il peggiore? Proprio
perché nessuno avesse dubbi.

E la pace che già avevo provato per le sue parole, in que-
sti pensieri si consolidava sempre più, tanto da farmi vivere
in intima, dolce unione con Lui, datore della vita, con Lui che
tanto ci ha amato fino al punto d’aver dato la sua stessa vita
per noi.

Vivevo attimi stupendi, forse i più belli della mia vita. Può
sembrare un’eresia, ma mi verrebbe la voglia di dire: grazie,
o colpa, perché se non ci fossi stata tu, questo annuncio di mi-
sericordia forse non si sarebbe potuto fare. Il Signore è gran-
de, insindacabile, stupendo, lento all’ira... 

Signore vincimi col Tuo Amore! Trionfa regalmente su di
me e sulle mie miserie! Sia Gloria a Te ora e sempre! A Te
che avrai anche permesso che io commettessi qualche colpa
in più, pur di dare a me e a tutti i peccatori la garanzia del tuo
perdono. Grazie, o Signore!
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IN QUELLA LUCE, 
UNA FORZA MISTERIOSA MI INNALZO’

– L’infinito in filosofia –
A quel tempo seguivo con molto interesse alla televisione

il programma intitolato «Non è mai troppo tardi». Questo
programma era partito con l’intenzione di insegnare, attra-
verso le trasmissioni televisive, a leggere e scrivere alle perso-
ne restate ancora analfabete.

Col passare del tempo, avendo visto quale notevole con-
tributo la TV dava alla cultura, probabilmente dopo un son-
daggio d’opinione, i programmi proseguirono anche con le-
zioni di 2ª, 3ª, 4ª, 5ª elementare per poi passare a programmi
per le scuole medie, superiori e universitarie.

Ricordo che mi ero appassionato e seguivo con notevole
interesse ogni volta che mi era possibile, tutte le lezioni di
matematica, chimica, fisica, astronomia e scienze  che veni-
vano impartite.

Nelle ultime puntate mi capitò di seguire anche una lezione
che dava inizio ad una serie di trasmissioni sulla filosofia. Ed è
proprio a questa lezione che voglio accennare, in quanto mi è
accaduto un altro fatto quanto mai insolito, che però mi ha sve-
lato una verità straordinariamente grande, pur nella sua più
estrema semplicità.

Mi trovavo quel pomeriggio seduto sul letto della mia
camera davanti al televisore.

Il docente iniziò col dire come in filosofia, similmente alla
geometria, si doveva, prima di introdurre un argomento,
accordarci su alcuni termini. Come in geometria si studiano
prima le definizioni (definizioni di punto, retta, semiretta, seg-
mento, curve, ecc.), così in filosofia si dovevano chiarire alcu-
ni termini prima di introdurre qualsiasi discorso, per evitare
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che una parola avesse, per chi parla, un significato diverso da
quello inteso da chi ascolta. 

Questo docente diceva appunto che una delle prime paro-
le che dovevamo affrontare era proprio il significato della
parola «infinito».

Il Professore allora cominciò a raccontare, a grandi linee,
la storia di tutto il lavoro di ricerca che i filosofi avevano fatto
lungo il corso dei secoli attorno a questa parola. Riferiva
come parecchi filosofi avevano a lungo pensato per trovare
una definizione che potesse essere accettata da tutti o, almeno,
che potesse apparire soddisfacente. Mentre diceva tutto questo,
mi venne alla mente ciò che qualcuno, molti anni prima, mi
aveva fatto osservare circa la grande responsabilità di colui
che insegna, in quanto, se dice un’eresia, o fà un errore, o
esprime concetti sbagliati, dicendoli in modo apparentemente
giusto e logico, può causare nella mente di colui che ascolta
supinamente, un grave danno.

Trattandosi di un argomento che si legava perfettamente
all’idea che io avevo di Dio, ebbi il timore che da quell’i-
stante avrei potuto essere in balia di chi parlava, potendomi
far deviare dalla «Verità». Mi misi quindi sulla difensiva e tra
me dissi: «Se tu mi esprimi un concetto che può essere accet-
tato da me in quanto vedo che si accosta al concetto che io ho
del mio Dio, l’accetto, diversamente no, lo respingo». E mi
misi non più tanto in atteggiamento di ascolto quanto in
atteggiamento di critica.

Il docente enunciò la tanto sospirata definizione dicendo:
«Definiamo - infinito - quel qualche cosa che trova spiega-
zione di sé in sé ed in ogni punto di sé. Certo, continuava,
questo infinito deve trovare spiegazione di sé in sé, perché se
la trovasse fuori di sé, risulterebbe perciò stesso limitato! Ma
non solo, se l’infinito è reale, non possiamo pensare di segre-
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gare la definizione dell’infinito in un angolo dell’infinito
stesso, ma ogni punto dovrà essere la spiegazione del tutto».

– L’infinito e l’Eucaristia –
Appena prese corpo in me la determinazione di voler pru-

denzialmente prendere tutto “con le pinze”, analizzando bene
ogni concetto, prima di accettarlo per buono, comparandolo
col concetto dell’infinito divino, ecco che mi ritrovai nuova-
mente, per la seconda volta nella mia vita, in quel famoso
cono di luce che partiva dal Cielo.

Stranamente ebbi la possibilità di vedere da dove veniva
quella luce anche se guardavo la televisione. Dico questo,
perché quella volta, quel cono di luce che partiva dal Cielo,
non era davanti, ma dietro di me! Aveva la stessa inclinazione
del precedente rispetto la terra, ma non mi era davanti. In
quella luce, all’inizio, non mi accadde nulla, fino a quando il
docente arrivò alle parole della breve definizione.

Mentre ascoltavo quella definizione, aiutato forse dalla
comparazione che m’ero proposto di fare prima di accettare il
concetto, agli occhi della mente m’apparve un quadretto raffi-
gurante l’ultima cena di Gesù coi dodici apostoli. Poi, improv-
visamente, il quadretto scomparve e vidi un calice d’oro sor-
montato da un’Ostia consacrata.

Appena ebbi quella visione (pur seguendo parola per pa-
rola la trasmissione televisiva), l’Ostia consacrata si ruppe in
una infinità di frammenti piccolissimi cadendo nel calice. In
quello stesso momento ebbi la certezza che ogni frammento
era tutto Cristo in corpo, sangue, anima e divinità.

Fu dopo quell’istante che mi sentii rapire in alto, molto in
alto.

La terra rapidissimamente era diventata piccolissima, quasi
invisibile, ridotta alla mia vista ad un piccolo punto. Solo al-
lora capii che quella visione voleva significare che mi trovavo
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tra il Creatore ed ogni altra creatura. Una forza misteriosa mi
aveva posto a metà strada tra loro.

– L’Eucaristia garanzia della Divinità di Cristo –
Sentii allora dal Cielo venire da ogni parte una voce che

diceva: «Io, ogni creatura, l’ho creata con due caratte-
ristiche: il marchio di me ed il limite. Le creature
razionali, man mano che prendono coscienza di sé
stesse, aumentano le loro conoscenze, le ingigantisco-
no, fino a cozzare contro i loro stessi limiti.

Questo fa sì che in esse si radica la convinzione,
non concependo altra direzione verso l’infinito, che
quella in senso estensivo 1. Ciò è vero e lo conferma il
fatto che tra voi, spesso dite: – Guarda quel tale,
vuole farsi  vedere più di quello che è – ma per Dio,
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1In senso estensivo, cioè l'uomo crede di arrivare alla cono-
scenza dell'infinito, immaginando una realtà che si estende in
maniera illimitata. In tal modo però l'uomo si trova di fronte ad una
realtà che risponde al concetto di indefinito, non di infinito, cioè ad
una realtà che per quanto la si immagini grande, resta sempre finita,
come l'universo, che pur essendo in continua espansione, resta sem-
pre limitato, anche se il limite vada progressivamente dilatandosi.
Una realtà siffatta non è l'Infinito, l'Essere che ha tutto e che esiste
per se stesso. Una realtà indefinita non può essere che una realtà
creata, legata al tempo e allo spazio, mentre l'Infinito è fuori dal
tempo e dallo spazio, è eterno ed immutabile. È evidente allora che
la creatura, sforzandosi di conoscere l'Infinito, che è Dio, in senso
estensivo, non potrà arrivare che ad una realtà finita. È allora asso-
lutamente necessario, perché l'uomo possa conoscere Dio, che Dio
stesso prenda l'iniziativa e venga incontro all'uomo manifestando se
stesso. E così infatti è avvenuto. Dio si è fatto conoscere prima con
la Rivelazione, poi con l'Incarnazione, e per far comunione con



ciò non accade. Lui  è già l’infinito! Se si fosse fatto
conoscere in quel modo  (cioè in  senso estensivo), nes-
suno l’avrebbe conosciuto e Lui avrebbe trovato solo
se stesso! Per comunicarsi in modo totale e perfetto, si
é offerto totalmente ad ogni sua creatura, inventando
l’Eucarestia».

In quell’istante la mia mente fu presa da una infinità di
pensieri, ed ogni pensiero entrava in me come una nuova co-
noscenza... Era una luce che illuminava ogni cosa.

Per inventare l’Eucaristia occorreva un’azione centripeta, e
questa era una realizzazione in senso diametralmente opposto
alla strada che, per farsi conoscere, qualsiasi creatura avrebbe
scelto. Proprio perché creata, nessuna creatura poteva conce-
pire una cosa simile in quanto, per lei, sarebbe stata irrealiz-

49

l'uomo ha donato se stesso con l'inabitazione delle Tre Divine
Persone nell'anima del giusto, e poi con l'Eucarestia. In tal modo
l'uomo non ha conosciuto Dio, buttandosi fuori di sé alla ricerca
dell'Infinito (direzione estensiva, centrifuga), ma ricevendo il dono
di Dio (direzione intensiva, centripeta).

La storia conferma tutto ciò. Fuori dalla Rivelazione non si
conoscono religioni monoteistiche. L'uomo, procedendo in senso
estensivo, ha finito col concepire l'Infinito in modo panteistico,
dando origine all'Induismo, per il quale tutto l'universo è divino,
come permeato da un principio cosmico assoluto ed eterno, oppure
immaginando Dio in modo antropomorfico, come avviene nelle reli-
gioni politeistiche. Con ciò non vogliamo dire che la ragione umana
non possa conoscere Dio partendo dal mondo. S. Paolo afferma
esplicitamente questa possibilità (Rom 1, 19-20) e il Concilio
Vaticano I la definisce. Può, ma non da sola. Ha bisogno che Dio
gli venga incontro con il suo aiuto. (Mons. Aldo Gregori)



zabile, neppure se fosse stata la più alta delle creature angeli-
che. Ciò garantiva che Cristo non era creato. L’istituzione
dell’Eucaristia assumeva così il valore di garanzia della Divi-
nità di Cristo (generato non creato, della stessa sostanza del
Padre). Se Cristo fosse stato creato, proprio per le ragioni
suddette,  non  avrebbe  assolutamente  potuto immaginare di
istituire l’Eucarestia e non avrebbe potuto concepire altro
modo, per farsi conoscere, che quello in senso estensivo, non
potendo assolutamente “essere” tutto in ogni punto, cioè in
ogni parte dell’Ostia perché non sarebbe stato né infinito né
onnipotente. 

Tornavano ancora alla mia mente le parole di Gesù a
Luisa Piccarreta: «se tu me lo permetti io diverrò attore e
spettatore...» Chi poteva essere tutto in tutti e, nello stesso
tempo, spettatore di se stesso?

Un’altra luce illuminò la mia mente. Mi accorsi infatti che
la definizione dell’infinito ascoltata alla TV si confaceva per-
fettamente alla divina presenza di Cristo nell’Eucaristia:
«L’infinito trova spiegazione di sé in sé». Ed è quello che av-
viene nell’Eucaristia. Il Verbo di Dio, il Cristo, si fa presente
nel pane che è parte della creazione, la quale creazione è in
Dio. Nell’Eucaristia, Cristo è presente nella sua totalità, in
Corpo, Sangue, Anima e Divinità in tutta l’Ostia consacrata e
in ogni frammento di essa. 

Quella tanto desiderata, a volte spasmodica ricerca di un
punto di credibilità come valida e razionale partenza per cre-
dere nella Divinità di Cristo, aveva avuto la Sua risposta che
ora diventava per me irrinunciabile.

Ma chi poteva fare una tale invenzione così semplice  e
nello stesso tempo così grande e valida se non Dio stesso il
“Progettista” del Creato?

Mi trovavo immerso in una infinità di pensieri, ma sem-
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pre mi si parava davanti agli occhi l’Eucaristia fino al punto
di vederla centro di tutta la creazione, punto di incontro tra il
Creatore e le creature, tra Dio Padre e l’uomo. Solo attraver-
so l’Eucaristia, poteva essere realizzato in ogni creatura, il
Progetto d’una perfetta comunione da sempre presente alla
mente di Dio, creatore d’ogni cosa! E tutto ciò andava ben
oltre le ragioni del peccato che diveniva ai miei occhi come un
«incidente stradale» causato dall’uomo e non certo voluto da
Dio! Anzi, tutto era stato creato così “buono” (Gen 1,31) da
valer la pena di essere ripreso in mano da Dio Onnipotente
nonostante la colpa dell’uomo.

La perfezione del piano, la grandiosità pur nella sua sem-
plicità, rendeva semplice ogni cosa: avvertivo l’Onnipotenza
di Dio che mi portava ad una contemplazione ineffabile.

Avvertivo l’amore di Dio in tutto questo, la sua perfe-
zione, la sua stessa coerenza proprio perché perfetto.

La sua perfezione diventava, per ognuno di noi, garanzia
assoluta, in quanto Dio non poteva assolutamente più ricre-
dersi. Ed il suo Amore assumeva tinte meravigliose che nes-
suna creatura avrebbe mai potuto inventare.

Ero così assorto in questi ed altri pensieri che non mi resi
conto di “scendere” da dove ero e mi ritrovai ancora lì, seduto
sul letto,ancora avvolto nella luce, nell’istante in cui il docen-
te stava per terminare la sua «definizione».

Mi trovavo così di fronte a quanto poco, tutta l’umanità,
aveva saputo esprimere attorno alla parola “infinito”. Era
semplicemente una definizione, un concetto, un qualche cosa
di astratto, di non dimostrabile per l’uomo. Con l’Eucaristia
invece, ciò che la creatura non può fare, Cristo l’ha fatto.
L’Eucaristia diventava così la realizzazione concreta di quel-
la definizione. E diventava, con la Comunione Eucaristica,
realizzazione concreta della divinizzazione dell’uomo, poiché

51



Cristo Eucaristia, nella S. Comunione, dona tutto se stesso alla
creatura umana, Corpo, Sangue, Anima e Divinità, diventan-
do con essa una sola cosa, innalzandola pertanto alla sua stes-
sa altezza divina. Così la creatura diventa la gloria stessa del
Padre, la felicità stessa di Dio. Ecco il Paradiso! 

Essere trasformati da Cristo in felicità e Gloria per il Padre.
Essere, grazie a Cristo, noi la. Gloria del Padre.

Più avanti seppi che Duns Scoto aveva detto che Cristo,
anche senza il peccato, sarebbe venuto ugualmente sulla terra
ed egli pur avvertendo questa verità forse non sapeva darse-
ne una corretta spiegazione. Personalmente, dopo questa
esperienza, posso permettermi di affermare che per me è
certamente vero, non fosse altro che per istituire l’Eucaristia!
In che forma non sta a noi dirlo, ma certamente, per realizza-
re il “Grandioso Progetto del Padre” in modo perfetto in ogni
creatura, occorreva che lo stesso Dio Figlio istituisse l’Eucari-
stia. Se l’uomo era destinato a dare a Dio gloria, è inconce-
pibile pensare che l’uomo da solo, fosse in grado di giungere
a tanto e  in modo perfetto. 

Solo Cristo Dio, grazie alla sua natura divina, attraverso la
Comunione con le sue creature, può realizzare quel piano che
porta ogni creatura a dare a Dio quella Gloria degna solo di un
Dio!

Sia lodato quindi il Cristo! Il Verbo del Padre, realizzato-
re del suo «Grandioso Progetto» in ciascuno di noi!

Da allora non vedo più tanto Gesù solo come Salvatore
degli uomini, ma anche, e direi soprattutto, come Colui che
diventa il realizzatore del “Grandioso Progetto Originario del
Padre”.

Mi son forse spiegato male, capisco di non essere capace
di esternare bene ciò che intimamente sento. Avverto tutte le
mie incapacità ed i miei limiti. Se non sperassi nell’aiuto con-
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creto della Grazia Divina che sola può ogni cosa, e che sa
comunicare concetti esatti anche con parole sbagliate... io
non sarei qui a scrivere. Preghiamo quindi il Signore perché
ci aiuti. Da soli non sappiamo fare che male.

CON UN SEMPLICE ATTO
DI VOLONTA’ UMANA

Erano ormai passati molti anni da quella famosa prima
volta che avevo ascoltato la voce dell’adorato Gesù.

Molte altre volte mi aveva fatto sentire il suo amore e la
sua misericordia; mi aveva consolato, toccandomi con fatti e
con squisite delicatezze che solo Lui e la sua tenerissima
Mamma sanno fare.

L’avvertire la sua voce ormai, tenerissima, illuminante,
rassicurante, amorevole, non era più una novità. Spesso mi
soccorreva quando nel dubbio non sapevo capire... o forse,
con squisito amore, Lui stesso mi poneva in certe situazioni o
in certi pensieri per darmi poi la gioia della sua parola
chiarificatrice.

È così che un giorno, trovandomi a casa solo in quanto
mia moglie faceva il suo turno di servizio in ospedale, mi ero
messo al lavello in cucina e lavavo i piatti. Mentre stavo sbri-
gando quel lavoro casalingo, il mio pensiero andò a ciò che
Gesù chiedeva a Luisa Piccarreta. Ricordavo così la consa-
crazione che lei aveva fatto della sua vita alla Divina Volontà
e quanto semplicemente il Signore le chiedeva... «Luisa, chia-
mami... è abbastanza che tu lo desideri... offrimi la tua vo-
lontà umana ed Io mi precipito in te con tutta la potenza del
Divin Volere per tramutare, elevare e divinizzare ogni tuo
atto.»

Mi tornò alla mente, come in effetti Gesù le chiedeva, che
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ciò avvenisse sempre, per tutti gli atti della sua vita, in ogni
istante, anche per le azioni più insignificanti...

Subito una luce si accese nella mia mente e la volontà di
vivere nella Divina Volontà, anche in quel mio “lavare i
piatti”, prese ad avanzare prepotentemente come fosse un’e-
sigenza. Avvertivo pure che, così facendo, era giusto perché
tutto è dovuto a Dio. Credevo fermamente alle parole di Gesù
a Luisa Piccarreta ed allora pronunciai alcune parole: «Vieni
Gesù, prendi la mia volontà, dammi in cambio la tua, sii Tu
in me a vivere, volere, agire, ... a lavare i piatti, a divi-
nizzare con la tua presenza questa mia azione, renderla di va-
lore infinito, degna d’essere offerta al Padre ad Onore e
Gloria Sua!».

Ma ecco che subito, come se qualcuno mi sussurrasse alle
orecchie qualche cosa, sentii dirmi: «Già, stai a vedere che il
tuo Dio diventa il tuo zimbello... gli dici di venire, e Lui
viene. Mica è ai tuoi ordini! Ma chi credi di essere? E poi, e
poi... cos’è questo rendere di valore infinito ogni tua azione?
Che pretese hai?  Poi, sta a vedere se è proprio così! Non si
tratta forse di cose campate in aria? Di una pia illusione?...».

Mi ero così «bloccato» in quello che, all’inizio, stava per
essere uno slancio spontaneo e ardente d’amore. Mi ritrova-
vo improvvisamente nel tormento del dubbio. Satana aveva
iniettato il suo veleno. Ero lì, che lavavo i piatti, ma nello
stesso tempo mi estenuavo fra questi pensieri in una lotta im-
pari.

All’improvviso, Gesù amorevolmente, con estrema deli-
catezza, quasi in punta di piedi come fosse un misero
mendicante che andava elemosinando un piccolo, anche
piccolissimo atto di fede per poter compiere il grandioso
miracolo, con inaudita bontà fece apparire agli occhi della
mia mente, lì di fianco, alla mia sinistra, l’immagine di un
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sacerdote che sull’altare celebrava la S. Messa.
Subito tornò alla mente quella volta che da piccolo, du-

rante una S. Messa, mi sentii dire come se Gesù parlasse:
«Tu sei sacerdote in Eterno!». Quella frase, di tanto in tanto
mi tornava alla mente ed ogni volta mi domandavo che signi-
ficato avesse per me non essendo affatto sacerdote. Era molto
che non la ricordavo ed in quel momento mi si riproponeva
come fosse strettamente legata alla visione e si poneva davanti
a me con una chiarezza ed un ricordo eccezionale.

Fu allora che Gesù mi disse: «Vedi? Anche quel sa-
cerdote, con un  semplice atto di volontà umana chia-
ma me nell’ostia e la consacra, ed io mi precipito in
essa! Ma tu, pensi  forse che sia in forza della sua
volontà  umana? No! Egli  sfrutta una mia preesi-
stente, espressa volontà. Così è  per te in forza di
quanto ho detto a Luisa Piccarreta, con un semplice
atto della tua volontà umana, tu mi chiami e non fai
altro che realizzare un mio precedente espresso desi-
derio. Sono io che lo voglio!»

Poi, facendosi piccolo, piccolo, per lasciare a me tutta
la possibilità di scelta completamente libera, mi doman-
dò:  «Tu credi che il tuo Signore possa fare questo?».

Di getto, come mi fossi proiettato in Dio, dissi subito: «Sì
Signore, lo credo!» ed avvertii, come se avessi potuto con-
cretamente toccare Gesù, che Lui era già in me. Avvertii
come quel «Sì» si tramutava in una reale Comunione col mio
Gesù e, grazie a Lui, mi sentii unito a Lui strettamente. 

Era Gesù che prendeva pieno possesso di me, di tutto il
mio essere, ed offriva al Padre questa “nostra” lavatura di
piatti.

Mi sentivo così sacerdote di me stesso. Il Signore mi inse-
gnava quale grandissimo valore avesse quel piccolo, sempli-
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ce atto di volontà umana tanto da essere da Lui stesso para-
gonato alle parole della consacrazione. Anzi, avvertivo chia-
ramente che allo stesso sacerdote, poco valeva la consacra-
zione fatta durante la S. Messa, l’essere sacerdote, la sua stes-
sa comunione Eucaristica, se tutto ciò non lo conduceva
all’unione con Gesù con la sua personale adesione alla
Divina Volontà.

Era enorme il dono che mi faceva! Uno rappresentava la
parte “ufficiale” della Chiesa (sacerdozio ministeriale), l’altro
la parte “privata”, ma che nulla aveva da invidiare al primo
(...Voi siete la stirpe eletta, il sacerdozio regale, la nazione
santa,... 1 Pt 2,9).

Avvertivo che quell’azione, era diventata così solenne che
nessun’altra azione umana avrebbe mai potuto avere un tale
infinito valore! Ed ancora mi veniva alla mente quella frase
di Paolo: «...non sono più io che vivo, ma è Cristo che vive
in me». Mi ritrovai in lacrime al pensiero che stavo lavando
i piatti con Gesù dentro di me.

Gesù mi aveva ancora una volta fatto vivere un momento
strabiliante. Mi sentivo ancora confuso, immerso com’ero in
questo infinito oceano della Sua bontà e tuttavia pieno di
gioia indescrivibile. Mi sentivo come rapito e pietrificato al
tempo stesso. Ero immobile, con una gioia dentro che il
mondo nemmeno lontanamente può immaginare.

Grazie, Gesù.

L’ANIMA CHIAMATA SULL’ALTARE
Ancora oggi che scrivo, il ricordo di questo fatto che sto

per narrare, nonostante sia passato molto tempo, non cessa di
meravigliarmi.
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Mi trovavo un giorno in una chiesa durante la S. Messa a
circa metà della fila di banchi, quando, giunti quasi alla con-
sacrazione, dopo il Sanctus sentii una forza incredibile atti-
rarmi fortemente, direttamente verso l’altare.

Subito vidi il mio spirito che attratto da questa forza po-
tente, usciva dal mio corpo e direttamente senza rispettare le
leggi della natura, sorvolava banchi e persone ed andava
direttamente sull’altare.

Immediatamente dopo sentii scendere su di me le parole
consacratrici del Sacerdote: «Questo è il mio Corpo...» poi:
«Questo è il mio Sangue». E, poco dopo il mio spirito rientrò
nel mio corpo e tutto svanì.  Ma non svanì il ricordo di quel
messaggio e di quelle parole.

Una commozione s’impadronì di me ed una nuova luce
illuminò il mio cammino. Capii che Gesù mi voleva con Lui
sull’altare. 

Da allora, ancor prima di quel momento, all’offertorio,
con la Mamma Celeste, mi presento sull’altare e mi offro al
mio Gesù. 

Quante volte ho rivissuto quel momento! Quante volte mi
sono sentito ripetere quel messaggio!... Ed ogni volta era
diverso, era come una nuova luce, una cognizione in più che
si aggiungeva a tante altre: - la partecipazione - la totalità del-
l’offerta - la transustanziazione - la trasformazione da valore
finito in valore infinito - la possibilità che offro a Cristo di
trasformare la mia vita in “Presenza Divina” - ed una infini-
tà di altre verità, tutte meravigliose!

Il fatto che offrendoci a Cristo, Gli offriamo la possibilità
di realizzare «IL PROGETTO DEL PADRE» in noi, in modo
perfetto, era il pensiero più ricorrente.

Un altro giorno, sentendo ripetere su di me le parole della
consacrazione, Gesù mi ha sottolineato quel «MIO», ripeten-

57



dolo due volte, come per dirmi che anche il mio corpo è suo
perché Gli appartiene, Gli spetta di diritto per averlo pagato
col suo sangue, e nessuno poteva accampare il diritto di por-
tarGli via la sua creatura, neppure io che ormai mi ero offerto
a Lui! 

Neppure io avevo il diritto di sottrarGli il minimo istante
della mia vita. 

Sentii quella volta un Dio d’Amore che prepotentemente
esigeva il suo diritto. Era una forza potente, dolce, soave,
meravigliosa, una forza che non incuteva timore ma sicurez-
za; e così mi sentivo legare sempre più a Lui da una forza
incredibile.

La Mamma del Cielo, quando mi succedono queste cose,
scompare, non si fa sentire quasi si voglia appartare. La sua
riservatezza e la sua squisita delicatezza La inducono a fare un
rispettoso silenzio. Ma Ella è lì ed osserva. Osserva me ed il
Suo Gesù che mi plasma, mi istruisce, fa comunione con me.
Mi sono consacrato a Lei fin dall’inizio, subito dopo che
Gesù me l’aveva presentata come “Mamma”, facendomi
vedere, sia pure simbolicamente, i compiti che Le aveva affi-
dato. E, come il Padre, durante la creazione, non ha fatto
nulla senza di Lui, così pure Lui non fa nulla senza la pre-
senza della sua amorosissima Madre.

Ma torniamo col pensiero alla S. Messa. 
Se è così sentita e partecipata, la S. Messa diventa una stu-

penda fusione tra creatura e Redentore, una degna offerta di
lode e di gloria per il Padre!
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ULTIMO? ... NEANCHE SE VUOI!

Quel giorno stupendo (stupendo per ciò che mi è accaduto)
mi trovavo da Padre Jozo in Jugoslavia e precisamente a
Tihaljina. E... c’erano veramente tanti pullman!

Dopo alcune parole di saluto, Padre Jozo aveva invitato
tutti in chiesa. Era l’unico posto dove poteva stare tanta gente
insieme. Locali così grandi, quel piccolo paese di provincia,
non ne aveva, né ancor oggi penso ne abbia.

Come al solito, trattenersi per ascoltarlo è qualche cosa di
bello; le sue prediche non sono preparate. Si avverte che ciò
che dice è vissuto in prima persona e che sotto quella stoffa ci
deve essere ancora un qualche cosa di molto, molto più gran-
de di quel poco che fa apparire!

Il Signore, attraverso Lui, si compiace a volte di fare
opere straordinarie. «Tutto questo si sa... ma non si dice» mi
diceva una cara amica della mamma di una delle veggenti.

Mi trovavo quindi in quella chiesa e dopo averlo ascoltato
a lungo, Padre Jozo senza accorgersi che il tempo passava,
celebrò per tutti i presenti in italiano, la S. Messa. Il tutto
durò parecchie ore, ma nessuno si era stancato.

Durante la S. Messa non mancò di fare la predica ed era
piacevole ascoltarlo di nuovo. Straordinariamente esprimeva
tutta la sua fede semplice che comunicava con grandi e con-
vincenti motivazioni, tanto da farci percepire con certezza, più
ancora che se lui ce lo avesse detto, di avere ricevuto doni ve-
ramente straordinari dal Signore.

È proprio durante questa indimenticabile S. Messa che av-
venne in me qualche cosa di veramente grande. Fin dall’inizio
dell’offertorio mi ero offerto totalmente, per mezzo di Maria
Santissima, al mio Signore e rivivevo cosciente quella
consacrazione, come Lui stesso mi aveva insegnato durante le
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Messe precedenti. Giunti alla S. Comunione, con gioia vidi
che la quasi totalità dei presenti si accostava all’altare.

Al vedere una tale partecipazione, il mio cuore vibrò di
gioia e già pensavo come ringraziare il mio Gesù.

Restai uno degli ultimi a fare la S. Comunione e, tornato al
mio posto, iniziai a pensare come potevo ringraziare in modo
«straordinario» e «degno di Lui» il Salvatore del mondo.

Mi rivolsi spiritualmente con uno sguardo alla Mamma
Celeste che già avevo invocato, pregandoLa di fare tutto Lei.
Ricordavo perfettamente le parole di un santo sacerdote che
diceva: «Guardate Gesù, è nato in una stalla... ed ora viene
nel nostro cuore. Ma se pensiamo bene, il nostro cuore a
volte è peggio di una stalla... ma se voi in quella stalla, Gli
fate trovare Maria Santissima, quella stalla diventa per Gesù
il Suo Paradiso!»

Da allora non ho mai mancato di invitare nel mio cuore la
cara Mamma Celeste. Anzi, La prego anche di prepararmi  e
di essere Lei ad andare incontro a Gesù, accompagnarLo in
me, salutarLo, abbracciarLo, stringerLo forte, baciarLo e
proteggerLo da tutte quelle offese che potrebbe ricevere per
ogni mia indegnità.

Quella volta andai oltre, avevo il grande desiderio di rin-
graziare, lodare, glorificare, esaltare Gesù come non mai, in
un modo degno di Lui. Ma chi poteva fare una cosa del ge-
nere? Certo, solo Lei, Maria Santissima che era stata incoro-
nata da Dio stesso, Padre Figlio e Spirito Santo! Lei che è stata
incoronata Regina e quindi Signora della stessa sua
Onnipotenza!

Mi rivolsi quindi alla Mamma col cuore che esplodeva
pieno di entusiasmo e con gli occhi che sprizzavano gioia, Le
dissi: «Mamma, prendi tutta l’Onnipotenza di Dio e con la
sua stessa forza, il suo amore, la sua inventiva, ringraziaLo
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Tu in modo degno di Lui aggiungendo il Tuo amore di
Mamma, e farGli doni grandi, stupendi, inaspettati... e
sorprendiLo in modo eccezionale e straordinario come Lui sa
sorprendere e meravigliare noi tutti ogni volta, con le sue
Grazie. Che sia un ringraziamento solenne ed una lode che
risuoni nei Cieli in eterno! E non solo per me. Questo ringra-
ziamento straordinario, eccezionale e solenne sia anche per
tutti coloro che in questo momento fanno la S. Comunione...
anche per tutti quelli che su tutta la terra fanno comunione col
Tuo Gesù, non solo oggi, ma anche per tutti coloro che l’han-
no fatta in tutti i tempi, dal giorno della sua istituzione, fino
all’ultima Comunione che verrà fatta alla fine dei tempi.

Il Tuo Gesù, certamente, per tutto questo, così sorpreso
ed appagato, Lui che non si lascia assolutamente mai vincere
in generosità, Ti darà oceani ed oceani di Grazie straordina-
rie e doni eccezionali a non finire... e Tu, distribuiscili a tutti,
a piene mani, senza riserve. In quanto a me, lasciami pure per
ultimo».

Lei, che fino a quel momento era stata zitta, subito mi
interruppe e con voce chiara e forte e con grande fermezza mi
disse: «Ultimo?...  Neanche se vuoi! Perché il mio Gesù
si  dà tutto a tutti!». E, in quel preciso istante, presi co-
scienza di due verità.

Apparve ai miei occhi come una immagine del Signore ed
improvvisamente avvertii che tutti noi, con Cristo, siamo
«Corpo Mistico» e che per Dio non c’è né un primo né un se-
condo, ma tutti siamo primi. Siamo tutti, con Cristo “uno”
agli occhi del Padre!!!

A convalidare questa verità, che era calata fulminea in me
come certezza irremovibile, simultaneamente la Mamma mi
fece comprendere come, nel pieno e totale e grandissimo ri-
spetto che Lei aveva di Dio. Per Lei, noi valiamo, non per ciò
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che siamo, ma per quello che siamo destinati ad essere!
Presi così coscienza che noi avevamo per Lei, lo stesso

valore del Suo Gesù, valore infinito! La cosa mi aveva vera-
mente sbalordito.

Mi invase una gioia mai prima provata. Godevo della ga-
ranzia d’essere amato dalla Mamma come fossi il Suo Gesù,
indipendentemente dalle mie miserie. Me lo confermava la
certezza che ogni S. Confessione cancellava veramente ogni
colpa. Ed il pensiero che Gesù, il Cristo, il Perfetto, il quale
non poteva fare altro che opere perfette, mi dava ogni garan-
zia.

La Mamma, quindi, amava me ed amava tutti come amava
il suo Gesù. In quel momento la gioia divenne tanto grande
da non poter più essere contenuta. Il cuore sembrava mi scop-
piasse fino a farmi male. Il dolore si estendeva al torace tanto
da riacutizzarsi ad ogni respiro.

Fu così che mi ritrovai a piangere di gioia; volevo tratte-
nermi, c’era gente..., ma non riuscivo, finché decisi di ab-
bandonarmi a questo pianto fiduciosamente nelle mani del
Signore, offrendo alla Mamma ed al suo e mio Gesù quello
stesso pianto, non avendo altro da offrire.

Sia lodato Gesù Cristo! Grazie Gesù! Grazie Maria!
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Nel disegno di Dio, 
tu sei un valore infinito!
Non certo per quello che sei.
ma per quello che puoi essere 
se accetti il Suo Progetto!

SECONDA PARTE

COMPLEMENTO AL MESSAGGIO





LA PIU’ SUBLIME DELLE PREGHIERE

Mi è veramente gradito iniziare questa seconda e più breve
parte dei miei scritti con l’episodio che sto per raccontarvi.
Riguarda Maria Santissima e la Sua ubbidienza alle nostre
preghiere quando queste sono in sintonia con il Volere Divino.

Mi trovavo un giorno a pregare nella chiesina del Mona-
stero di S. Chiara in Milano. La chiesa era vuota, si intravve-
deva solo la presenza di una o forse due suore Clarisse, oltre
l’inferriata. Il silenzio era profondo, la preghiera subito si era
fatta raccolta e, la preoccupazione andava verso il forte desi-
derio di lodare, adorare e ringraziare degnamente il mio Dio.

Avvertivo la mia nullità, anzi, peggio... tutta la mia inde-
gnità. Pregavo e pensavo come poter far giungere a Dio una
preghiera a Lui gradita.

Ancora una volta tornava alla mia mente la certezza che
nessuna preghiera poteva essere a Dio gradita quanto la pre-
ghiera che poteva fare Maria Santissima.

In men che non si dica, l’invocazione sgorgò spontanea
dal cuore ed accennata dal mio labbro: «Mamma, adora, rin-
grazia, loda, prega Gesù per me».

Improvvisamente apparve al di sopra dell’altare sulla
destra, in cima ad una gradinata, un trono sul quale era sedu-
ta la Madre di Dio, Maria Santissima. 

Indossava un abito regale, ricco e semplice allo stesso
tempo. Senza parlare si alzò, scese solennemente i gradini
che portavano sull’altare, per poi scendere ancora fino al
piano della Chiesa.

Mi meravigliai nel constatare che io, mentre all’inizio ero
inginocchiato su uno dei banchi di sinistra, mi trovassi in piedi
spostato alla mia destra. I banchi non c’erano più se non uno
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o due in prima fila, il resto della Chiesa era vuota.
La Madonna avanzò verso di me, fino al mio fianco, alla

mia sinistra,  poi si voltò verso l’altare, s’inginocchiò e si
prostrò profondamente con il volto fino a terra ad adorare
Gesù in Sacramento.

La Mamma aveva ascoltato la mia preghiera e l’aveva
esaudita dimostrandomelo in questo modo. 

Ad un primo immediato stupore, subentrò in me un dis-
agio indescrivibile, che aumentò fino all’inverosimile.

Ma cosa potevo fare? Avrei voluto sollevarla ma non
osavo, avrei voluto inchinarmi a mia volta con un inchino
ancora più profondo del Suo... ma una forza me lo impediva.
Forse dovevo solo assistere. E poiché l’adorazione della
Madonna continuava in quella posizione prostrata, avrei volu-
to che terminasse presto.

Sentivo il disagio di essere stato io la causa di tutto que-
sto, ma  ora volevo che tutto finisse. Contemporaneamente
avvertii dentro di me, che così doveva essere per dare a Dio
quella Gloria degna di Lui .

Mi trovavo alla presenza di Gesù Eucarestia e Maria
Santissima prostrata davanti al Creatore in un atteggiamento
più umile e più in basso di me. 

Che cosa il mio essere abbia provato in quei momenti, non
so descriverlo. Mi sentivo un verme fuori posto. Non imma-
ginavo che tutto questo potesse accadere ma  nello stesso
tempo sentivo che così era giusto per il Signore.

D’un tratto si evidenziò alla mia coscienza come Maria
Santissima considerava ubbidienza ogni nostro espresso desi-
derio e dimostrava con quale sottomissione e prontezza esau-
diva le nostre preghiere ed ogni nostro buon desiderio. 

Che disagio! In che situazione mi ero messo!
Quell’esperienza mi é sembrata fosse durata un’eternità.
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Ancora adesso, quando ci penso, sebbene ritengo che il
tutto si sia svolto in un breve arco di tempo, serbo il ricordo
di un qualche cosa di interminabile. Quanto è durato tutto
questo? Non lo so. So solo di essermi ritrovato nel banco, in
ginocchio, marchiato da questa indimenticabile esperienza.

LA LEZIONE DOPO... LA BRONTOLATA
Era Natale. Mi trovavo nella chiesetta del Castello di Via

S. Giovanni sul Muro in Milano. Avevo già assistito ad una
prima S. Messa celebrata dal mio confessore e fatta la S. Co-
munione.

Ora assistevo ad una seconda Messa celebrata dallo stesso
sacerdote.

Avendo deciso di assistere alla terza Messa, andavo con-
siderando il fatto che il celebrante poteva così comunicarsi
tre volte consecutive. Ciò non mi sembrava giusto e incomin-
ciai a brontolare col Signore dicendo: «Ma ti par giusto? A lui
che è il tuo sacerdote, oggi, tre S. Comunioni con Te, ed io
appena una? Non sarebbe meglio il contrario? Sono io che ho
più bisogno di lui; non sono forse io il più miserabile di tutti,
come Tu mi hai detto? Non sei forse venuto per i peccatori?
Per i più bisognosi? Beh, questo non mi par giusto... o a tutti
o a nessuno!». E così continuando, tramutai la mia preghiera
in una continua «brontolata», tanto che il Signore pensò bene
di porre fine a questo mio atteggiamento.

Certo, meritavo d’essere ignorato, abbandonato a me stesso.
Neppure ascoltato!... Quali pretese potevo accampare, io miserabi-
le peccatore? Ma il Signore d’infinita misericordia, che tutto tolle-
ra e perdona, rispose ancora con un atto del suo infinito amore.
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Squisito e dolce come non mai, cominciò col farmi senti-
re la sua presenza, e improvvisamente, ponendo fine al mio
sproloquio, indirizzò il mio pensiero a più sani principi, im-
partendomi una grande lezione, dicendomi: «La Santa Co-
munione é un sacramento, è un mezzo che deve portare la
creatura all’altra Comunione... alla Comunione dello spi-
rito... alla comunione delle volontà (umana e divina). Che
vale quella, se non ti porta a questa? Quella è un mezzo,
questa è il fine. E, mentre quella non sempre la puoi fare,
questa la puoi fare quando e quante volte tu vuoi».

Avvertii subito che era suo grande desiderio che noi sa-
pessimo approfittare della Comunione eucaristica per realiz-
zare una continua Comunione con Lui. Questa era la comu-
nione a Lui più gradita, il fine per il quale la comunione euca-
ristica era stata istituita. Mi vennero allora in mente le sue
parole: «Affinché tutti siano una cosa sola».

Le sue parole mi portavano, come al solito, una pace pro-
fonda, mi insegnavano la via da percorrere, mi davano la
gioia di fare Comunione con Lui senza più avvertire il
desiderio sfrenato e formale che avevo prima nei confronti
della S. Comunione sacramentale, che diventava così un effi-
cacissimo mezzo per una Comunione più perfetta, più intima.

Una pace ed una gioia interiore inondarono il mio cuore e
ringraziando il Signore, Lo pregai di aiutarmi ad essere sem-
pre in comunione con Lui per fare la sua Divina Volontà, nel
modo che a Lui piaceva, rinnegando me stesso per lasciare a
Lui ogni primato, ogni iniziativa, ogni esecuzione.

Serviti ancora di me, o Signore, per la maggior gloria del
Padre ora e sempre. Sii Tu in me, con la Tua dolcissima Ma-
dre, la manifestazione perenne del trionfo della Misericordia
Divina. Così spero e così sia per me e per tutti coloro ai quali
giunge questo Tuo stupendo messaggio.
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MARIA SANTISSIMA NELLA S. MESSA
Quella notte passò tranquilla e sarebbe stata come tutte le

altre se non ci fosse stato un particolare sogno, che restò nei
miei ricordi immutato come se l’avessi fatto oggi.

Sognai d’essere in una chiesa, ero solo. Sull’altare, un
sacerdote celebrava la S. Messa. Giunto che fu alla elevazio-
ne di offerta al Padre dell’Ostia consacrata, apparve in cielo
un trono dal quale scendeva una gradinata fin sull’altare.
Seduta in trono, la Divina Madre, Maria Santissima. 

Al gesto di offerta fatto dal sacerdote al Padre dell’Ostia
consacrata, la celeste Madre si alzò, scese dal trono, fece tutta
la gradinata, si chinò sull’altare, prese l’offerta del sacerdote,
la portò sul trono, la elevò al cielo, innalzando così l’offerta a
Dio che stava molto, molto più in alto. Tutto questo a causa di
quel sacerdote che, noncurante di Maria Santissima, faceva la
sua offerta a Dio.

Capii allora che, se quel sacerdote avesse pensato di ser-
virsi della Mamma Celeste per offrire al Padre l’offerta del
Figlio Divino, non sentendosi degno d’apparire al cospetto di
Dio senza la Sua intercessione, la sua umiltà l’avrebbe eleva-
to fino al trono di Maria Santissima, evitando a Lei il distur-
bo di scendere dal trono per poi risalirvi.

Non avendo fatto ricorso alla Madonna, la sua preghiera
era rimasta al livello della sua umanità, tanto che la stessa
Madre di Dio, Maria Santissima., aveva dovuto scomodarsi.

Quel sacerdote mi faceva pena, aveva perso l’occasione di
onorare la Madre di quel Gesù che sacrificava, di quel Gesù
che, dalla croce, gliela aveva  data come Mamma.

Capii concretamente che chi si umilia viene innalzato... I
figli di Maria Santissima sono destinati a stare con la loro
Mamma e non più in basso! Ma chi si innalza sarà umiliato e
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ciò vale per tutti! L’abito, l’incarico o il Sacramento non ci
esimono dall’essere umili al cospetto di Dio! Se Dio ha rite-
nuto di darci una Mamma, perché disattendere questa Sua
attenzione? Non è certo questo l’atteggiamento dell’apostolo
Giovanni che «La prese con sé».

PRIMA DI LASCIARCI, 
PATERNAMENTE MI SALUTO’

Avevo sì chiesto a Padre Pio di essere suo figlio spiritua-
le, ma che giungesse a tanto francamente non me lo immagi-
navo proprio.

Era la notte in cui Padre Pio passò da questa all’altra vita. 
Quella notte, una presenza mi svegliò, aprii gli occhi e

vidi Padre Pio. Era bellissimo, al Suo sguardo il mio cuore
ebbe un sussulto di gioia. Poi mi trovai tutto in festa. Avevo
una pace profonda ed allo stesso tempo una gioia inesprimi-
bile che portò il mio cuore a sussulti incontrollati di paradi-
so, che inondò tutto il mio essere.

Il fiato mi si fermò, quasi per voler meglio gustare quel-
l’istante stupendo. 

La visione era chiara, mi misi seduto sul letto e vidi che
Padre Pio non aveva i guanti e le sue mani erano sane, non
avevano più le stigmate che un giorno Lui stesso, mi aveva
fatto vedere; né segni di cicatrice.

Alla mia domanda:«Padre Pio, cosa fai qui?» Mi sorrise
senza parlare. Quel suo sorriso aumentò la mia gioia che già
vivevo al settimo cielo e non avendo risposta ripetei la stessa
domanda per altre due volte. Ad ogni suo nuovo sorriso coin-
cideva una gioia sempre più grande fino a sentirmi portato al
settimo cielo.

Istintivamente decisi di stropicciarmi gli occhi e fu allo-
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ra che quando li riaprii, Padre Pio non c’era più.
Appena scomparve ai miei occhi, scossi mia moglie:
— «Ma D..., non l’hai visto?»
— «Chi?» mi domandò,
— «Padre Pio. era qui... ma strano... - dissi, riflettendo sul

fatto - era senza guanti ed era senza stigmate».
— «No, io non l’ho visto» mi disse.
Mi sdraiai nuovamente a letto cullandomi nel ricordo di

quella stupenda visione, non dormii più, poiché era troppa la
gioia, il cuore mi batteva forte e la visione era indimenticabi-
le.

La mattina stessa, verso le ore dieci, seppi che a quella
stessa ora in cui mi era apparso, Padre Pio era morto. Nel
pomeriggio di quello stesso giorno, si seppe che a Padre Pio,
al momento della sua morte, le stigmate gli erano miracolo-
samente scomparse, così come miracolosamente gli erano
venute. Quale altra migliore conferma potevo avere da Lui
che era proprio Lui?

Così, prima di lasciarci, paternamente mi salutò...
Era l’ennesima riprova che mi aveva accettato quale suo

figlio, anche se indegno.
Grazie, grazie, Padre Pio! Che il Signore ti STRABENE-

DICA in eterno!

L’IRRESISTIBILE CHIAMATA
Era ormai qualche anno che la Mamma del Cielo appari-

va ogni giorno ad alcuni ragazzi e ragazze a Medjugorje. Io
non lo sapevo ancora.

Un pomeriggio incontrai una persona che mi informò del
fatto, mi parlò mettendomi al corrente di alcuni particolari.

Quando quella persona se ne andò, due cose mi lasciaro-
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no sconcertato: la prima è che dopo pochi minuti, mi sfumò
il ricordo di chi fosse stato ad informarmi. Non ricordavo
più né ricordo tutt’ora, se era stato un uomo o una donna,
come se l’informazione mi fosse giunta da un essere irreale;
la seconda è che, contrariamente al mio solito modo di com-
portarmi, per il quale, davanti a queste notizie resto incredulo,
prendendo tutto con beneficio d’inventario, mi ritrovai a cre-
dere tutto ciò che m’era stato detto senza fare assolutamente
alcuna obiezione, come se tutto fosse sacrosantamente vero.
Tuttavia, avendo avuto anch’io qualche grande grazia dal
Signore, avvertendo la sua presenza, e cullandomi nella devo-
zione alla Mamma, non sentivo alcun desiderio di andare fino
a Medjugorje...anzi, dicevo tra me: «La Mamma è apparsa là...
si vede che ne avevano bisogno... è apparsa là, stia là. Io, da
parte mia, la trovo sempre se voglio, quando vado davanti a
Gesù nel Santissimo Sacramento... e poi, la sento vicinissima
e la invoco sempre durante la S. Messa.». E, così dicendo, non
avvertivo assolutamente nessun desiderio di andare in quel
paese così lontano.

Giunto a casa, ne parlai con mia moglie con la sicurezza
delle cose certe e, senza accorgermene, il pomeriggio mi volò
rapidamente tutto assorto in questi pensieri.

Quella sera, contrariamente al solito, non so come fu, sia
io che mia moglie, decidemmo di andare a letto presto.

Alle ore ventidue eravamo già a letto. L’indomani si do-
veva andare al lavoro tutti e due, lei avrebbe iniziato il lavo-
ro alle ore sette, io invece alle otto. Caricai quindi la mia sve-
glietta e così fece anche mia moglie per essere certi di non ar-
rivare tardi. Le sveglie dovevano suonare alle 5, 45 del mat-
tino seguente.

Mi misi a letto, una preghiera, e poi ancora il ricordo di
quei fatti raccontati da quella persona di cui proprio non riu-
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scivo a ricordare né la fisionomia, né il sesso.
Mi girai sul fianco e piombai, nel giro di pochi secondi, in

un sonno ristoratore profondissimo.
Mi svegliai d’improvviso, riposatissimo e scattante come

se avessi dormito non so quante ore. Era una vita che non mi
sentivo così riposato! Ma quante ore avevo dormito? «Sarà
tardi», mi dissi, «arriverò in ritardo al lavoro... non ho sen-
tito la sveglia». Erano i pensieri che in un lampo mi passa-
rono per la mente.

Accesi la luce del mio comodino, guardai la sveglietta.
«Per forza - dissi ad alta voce - che non l’ho sentita suonare,
s’é fermata ieri sera alle dieci e trenta!».

Mi alzai di scatto, riposato com’ero, diedi uno sguardo alla
sveglietta di mia moglie e, pure quella, faceva la stessa ora.
«Ma strano... possibile che tutte e due si siano fermate alla
stessa ora di ieri sera?». Corsi in cucina per rendermi conto
che ora fosse ed anche l’orologio elettrico della cucina faceva
le 10, 30. «Allora è mattina!» dissi tra me. Feci il numero
telefonico dell’ora esatta e mi sentii dire: «ore ventidue e
trenta minuti primi».

Non capii più niente. Non ancora convinto andai in sala,
alzai la tapparella e, con mia grande sorpresa, dovetti consta-
tare che era buio, era notte... «Ma come era possibile? Avevo
solo dormito mezz’ora? Ma io sono riposatissimo come non
mai! Ma come è possibile questo?...» e, latente nella mia
mente, c’era sempre il ricordo delle apparizioni della
Madonna a Medjugorje. Mi domandai subito: «Ma cosa vado
a fare a letto? Non ho più bisogno di dormire! Ho qui tanta
posta alla quale non ho ancora risposto... potrei scrivere,
oppure leggere, proprio non ho sonno». Però, pensando all’e-
vento della dormita di mezz’ora così concentrata ed ai fatti di
Medjugorje, m’incamminai ancora verso la camera da letto.
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Mia moglie sembrava dormisse e, per non disturbarla, in
silenzio, me ne tornai a letto.

Mi assicurai che la sveglia fosse caricata, spensi la luce e
m’infilai silenziosamente sotto le coperte. Ripiombai, pur non
avendo sonno, in un sonno più profondo che mai.

Il tempo passò, quando, d’improvviso, riposato com’ero,
ed in più con una forza di cui mi ero ricaricato dormendo, mi
svegliai di nuovo di scatto, ancora con la stessa paura, che
questa volta era diventata certezza assoluta, di essere in
ritardo per il lavoro.

Ancora non avevo sentito la sveglia e questa volta sì che
avrei dovuto telefonare per giustificare in qualche modo il
nostro ritardo!

Accesi la lampadina del comodino e vidi che la sveglia se-
gnava le ore 11, 15. Chiamai mia moglie, corsi in cucina e
vidi che pure l’orologio della cucina faceva le 11, 15. «Siamo
in ritardo» dissi io ad alta voce, correndo al telefono.

Feci il numero dell’ora esatta e mi sorpresi quando, anzi-
ché sentirmi dire come mi aspettavo, ore undici e quindici
minuti primi, mi sentii dire: «ore ventitré e quindici».

La cosa mi scioccò; ebbi come uno stordimento, scossi la
testa, corsi nuovamente per convincermi in sala, alzai nuo-
vamente  la  tapparella  e  riscontrai  che  era  notte. E  nuova-
mente mi domandai: «Ma cosa mi sta succedendo questa
notte? Non mi sono mai svegliato così bene, così riposato,
così caricato come se avessi dormito due giorni di seguito».
E di nuovo, pian piano, il pensiero dei fatti di Medjugorje e
delle apparizioni, si sostituiva alle mie paure di ritardi sul la-
voro.

Riabbassai la tapparella della sala, e m’incamminai verso
la stanza ed il letto.

Mia moglie, che di fatto non si era ancora addormentata,
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era tranquilla, consapevole dell’ora e osservava questo mio
agitarmi senza capire ciò che mi stava succedendo.

Tornai a letto e di schianto, come se fossi ammazzato di
sonno, per la terza volta, ripiombai, pur senza sentirne il bi-
sogno, in un sonno che nessuno avrebbe potuto impedirmi.

Per la terza volta, prima della mezzanotte, la strana vicen-
da si ripeté regolarmente. Sempre pensando che le sveglie si
fossero fermate, l’ansia del ritardo al lavoro si impadroniva di
me, per la gran carica che sentivo come non avevo mai pro-
vato prima. Il controllo dell’orologio in cucina, il telefono per
l’ora esatta, il rialzare la tapparella per vedere se era giorno
furono atti l’uno consequenziali all’altro, fin tanto che, con-
vinto della realtà dei fatti, la mente tornava ad essere occupa-
ta dalle apparizioni di Medjugorje.

Che dovevo fare? Quasi in modo automatico tornai a letto.
Ma lo strano fenomeno si ripeté più volte ancora.

Al mattino, ripensando a quello che m’era successo du-
rante la notte, rimasi ancora più sorpreso, calcolando che, al-
meno una dozzina di volte, la Madonna m’aveva richiamato al
pensiero delle Sue apparizioni. Ma io non riuscivo ancora a
capire il perché di quei fatti, poiché, ogni volta  che ci pen-
savo, concludevo sempre attribuendo il tutto alle necessità spiri-
tuali della gente di Medjugorje e quindi col sentirmi esonerato
dal prenderli per me in seria considerazione.

Quando giunse l’ora che doveva suonare la sveglia, ero
già sveglio da tempo. Ero riposatissimo come la prima volta
che mi ero svegliato.

Impedii alla sveglia di suonare e svegliai mia moglie che
mi disse: «Ma cosa avevi questa notte? Ti vedevo agitato, che
ti alzavi e, come un matto, andavi in cucina, telefonavi, alzavi
la tapparella... tornavi a letto, qualche volta gridavi - siamo in
ritardo! - Ma quello che mi faceva più rabbia è che tu ti addor-
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mentavi subito, mentre io facevo gran fatica ad addor-
mentarmi».

«Ma sì - dissi io - ogni volta mi svegliavo riposatissimo al
punto di non desiderare neppure di tornare a letto ed ogni
volta ripiombavo in un sonno superconcentrato come se fossi
ammazzato di sonno, ed ogni volta poi mi svegliavo e pen-
savo ai fatti di Medjugorje...».

Mia moglie lasciò cadere il discorso e ci preparammo.
Lei doveva presentarsi al lavoro alle sette. L’accompagnai

volentieri perché, come al solito, dopo avevo la possibilità di
partecipare alla S. Messa nella chiesa dei frati lì vicino, prima
di presentarmi a mia volta al lavoro. E così feci... senonché
quella mattina non fui capace di pregare.

Incominciai come mio solito  l’Ave Maria che ancora non
avevo detto, ma subito mi distrassi. Non ero capace di con-
centrarmi, ritornavo da capo ogni volta, ma non riuscivo a
terminare neppure la prima metà di quella preghiera.
Ritentai... ma inutilmente.

Insistevo, perché l’Ave Maria era la prima preghiera della
giornata. Era quella che mi ero proposto perché aprisse e
concludesse ogni giorno della mia vita. Provai e riprovai an-
cora, ma niente da fare. Provai a fare meditazione, ma non
riuscivo; il pensiero sui fatti e le apparizioni di Medjugorje
tornavano alla mente con insistenza. Riprovai ancora più volte
a recitare l’Ave Maria, ma dopo qualche parola ero nella di-
strazione più completa...

Il pensiero di Medjugorje ritornava incessantemente. Non
mi rendevo conto che il tempo passava. Ormai il tempo prima
della S. Messa era trascorso come pure buona parte della
stessa Messa. In tutto questo tempo non fui capace di dire
neppure un’Ave Maria!... Ma cosa mi stava succedendo?
Questi pensieri non mi lasciano pregare. Questi pensieri,
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dicevo tra me, non possono essere del Signore! Non può
essere che il demonio! Non può essere che una potente ten-
tazione!

Intanto era venuto il tempo della distribuzione della S.
Comunione e, con un piccolo sforzo e con un atto di fiducia
nella Misericordia infinita del nostro caro Gesù, mi rivolsi a
Lui dicendoGli: «Gesù, Tu vedi che non sono capace di fare
nulla, nemmeno una preghiera. Tu sai, Tu vedi, io ho cercato
tante volte di pregare, ma non ne sono stato capace.  Mi fido
di Te e del Tuo Amore per noi e della Tua Misericordia,
vengo ugualmente a riceverTi nel Santissima. Sacramento.
Abbi pietà di me!». E, mi avviai a ricevere Gesù nel sacra-
mento dell'Eucaristia.

Come tornai nel banco, mi misi in ginocchio e subito av-
vertii la presenza della Madonna alla mia sinistra.

Stava in piedi a non più di un metro e mezzo da me. Era
una presenza dolcissima. Mi sentivo avvolgere dal suo amore
tenerissimo che tutto mi invadeva. Emanava da Lei una dol-
cezza di Madre, di un amore eccezionale, di un amore gran-
dissimo e tenerissimo ed allo stesso tempo forte. Ed era lì per
pretendere tutti i suoi diritti di Madre. Subito mi disse soppe-
sando le prime parole ed in forma solenne: «Sappi... che è
giusto... che dove c’è la mamma, ci  siano anche i
figli».

All’istante, come colpito da una luce folgorante, capii che
la Mamma mi voleva vicino a Lei a Medjugorje. «Sì, dissi,
vengo a Medjugorje» e subito tutto si dileguò.

Cominciai a pregare, nulla più mi era di ostacolo. Fatta la
promessa e riprendere la preghiera fu la stessa cosa.

Come sempre, in un lampo, tutto mi si chiarì ed una gioia
immensa inondò ancora questo mio cuore.

«Ma allora... sì, se mi chiami, è perché mi consideri fi-
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glio!» Che gioia! E presto la gioia si tramutò in un pianto di
felicità. 

Grazie, grazie... 
Mi ricordai di quella prima volta che Gesù mi ha dato Te

come Madre mia  e Tu ora mi chiami figlio. Accetti la ma-
ternità anche di me, miserabile peccatore...

Grazie, grazie... grazie all’infinito! Oh dolce, cara
Mamma, Madre mia e Madre di Dio... ora ti sento ancora più
mia... grazie!

Subito non capii la lezione ma ora, dopo tanto tempo,
posso dire con certezza, che ogni grazia che Dio ci dà, passa
per Divina Volontà attraverso l’intercessione di Maria
Santissima., ma se, per sua discrezione, Maria Santissima.
interrompe questo flusso di grazia, in previsione di una gra-
zia più grande, l’uomo non sa neppure più dire una sola Ave
Maria. Posso così affermare d’aver sperimentato su di me
questa verità. Sì è così radicata in me la convinzione che, se
un’anima recita l’Ave Maria, questa è già grazia di Dio,
garanzia della sua Misericordia... Dio sei stupendo!!!

CONFRONTALO COL VANGELO...
Mi trovavo ancora nella chiesina delle Clarisse, quando,

durante la preghiera, mi sentii dire: «Ora deve iniziare un
periodo di silenzio e di preghiera tutto immerso nella
Divina Volontà».

Al sentire queste parole, subito sono stato assalito dal
dubbio che non fossero parole del Signore, ma che tutto fosse
frutto della mia fantasia.

Questo pensiero che già altre volte mi aveva assillato, mi
lasciava nel dubbio senza una risposta.

Cominciavo a prendere le dovute distanze per la prudenza
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suggerita dalla Chiesa, quando improvvisamente agli occhi
della mia mente m’apparve il Signore che dispiaciuto di que-
sto mio atteggiamento mi disse: «(ciò che senti) Confrontalo
col Vangelo e lo spirito della Chiesa» poi, dopo una brevis-
sima pausa, solennemente continuò: «... Tutto ciò che è
buono è mio» e diede un accenno a voltarsi per andarsene
quando io, subito consapevole del torto fattoGli, m’inchinai e
chiesi scusa. Lui allora restò, ed il mio pensiero corse subito
alla richiesta.

Mentre parlava, subito dovetti constatare che quanto mi
aveva chiesto non era assolutamente contro lo spirito della
Chiesa, né del vangelo.  Quelle parole: «Tutto ciò che è
buono è mio»,  detto con autorità e solennità calavano dentro
di me, donandomi la consapevolezza che tutte le buone
opere, anche fossero compiute dalla creatura senza l’inter-
vento diretto di Dio, erano comunque frutto dell’opera crea-
trice di Dio. 

Lui infatti le aveva create, Lui le aveva riscattate col
Sangue, quindi a Lui doppiamente appartenevano.

Erano le creature che, peccando di orgoglio, e non agendo
con giustizia verso il Creatore, arrogavano a sé ogni merito,
cadendo così nel meschino peccato d’orgoglio.

Immediatamente, come ho detto, mi ritrovai a riflettere
sulla richiesta: Silenzio, Preghiera, Divina Volontà e, pen-
sando al fatto che, quando il Signore parla, con poche parole
comunica tante verità, questa volta mi venne spontaneo di
dirGli: «Ma Signore, ogni parola vuol dire la stessa cosa... Il
silenzio è fare la Divina Volontà e quindi è preghiera - La pre-
ghiera autentica è anche ascolto (silenzio) ed è perciò fare la
Divina Volontà - La Divina Volontà vissuta è preghiera e
silenzio!  Ogni espressione della tua richiesta è una ripetizio-
ne. Ogni richiesta racchiude in sé le altre!» E Lui: «Anche
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noi siamo una cosa sola, eppure siamo tre».
A questo punto mi sono domandato: «Che il Signore Dio

abbia voluto tributare ad ognuna delle tre Persone una diver-
sa espressione del messaggio? Cioè che ogni richiesta fosse
identificabile con una delle tre Persone della Santissima.
Trinità?» E straordinariamente subito m’era parso chiaro
fosse proprio così:

Silenzio - per onorare Dio Padre nell’ascolto. L’Eterno,
che era anche prima della creazione, e che è, e che sarà.

Preghiera - per onorare Cristo imitandoLo nella preghiera
verso il Padre. Lui che è rivelazione del Padre, realizzazione
del suo «Progetto», che si è fatto Egli stesso Preghiera per
noi, ubbidiente alla Volontà del Padre.

Divina Volontà - per onorare lo Spirito Santo. Spirito di
Dio che anima e dà valore ad ogni cosa creata, identificato
con la stessa Divina Volontà.

Tutto allora mi sembrò chiaro e, mentre ero assorto in
questi pensieri, la visione di Gesù sfumò. Continuai a pre-
gare, ma il pensiero di ciò che m’era successo rimase im-
presso nella mente.

NON RUBARE
Durante la preghiera Gesù mi disse: «Lasciati amare...

Io voglio amarti di più... Tutto dipende da te...».
A queste parole mi si affacciarono alla mente i vari mo-

menti della giornata che non avevo vissuto in stretta comu-
nione con Dio. Poi Gesù continuò: «Tu lo fai per rilas-
sarti, per svagarti, facendo quello che vuoi tu. Perché
perdi quei momenti preziosi della tua vita? Perché
non li traduci in preghiera, in vita di comunione? In
valore infinito, come tu dici, mentre io dico - in pre-
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senza del tuo Dio? - ».
Poi senza parole mi comunicò il suo pensiero ripetendo-

mi: «Ti voglio amare. Vivendo sempre la comunione,
ti arricchirai di una infinità di altri doni.»

Allora rivolsi alla Madonna una preghiera: «Mamma, Ti
prego, fa Tu in modo che si realizzi in pieno questo suo desi-
derio! Aiutami, anzi sii Tu stessa in me a realizzarlo col Tuo
amore, con la Tua disponibilità, con la Tua forza. Nulla valga
a diminuire questo suo desiderio. Trasformami, rendimi sem-
plice, umile, buono... così spero e così sia».

Non contento di ciò che già mi aveva detto, Gesù conti-
nuò: «La tua vita mi appartiene, ti sei consacrato!...
Non rubare».

Nel dire non rubare sentii che lo diceva con tutto il suo
Amore. Gli sono costato una enormità, un dolore grandissi-
mo, molte pene, ma il suo Amore è molto, molto più gran-
de!... Allora dissi: «Signore, da Te mi sento consolato, aiuta-
to, amato; ma io sono egoista, sono pieno di difetti. Aiutami
Tu». 

E Lui: «Tutto dipende da te, da quanto rubi».
Quella parola «rubare», ripetuta per la seconda volta, en-

trava in me fino a sentirmi rompere il cuore. Avvertivo che al
di fuori di Lui e di Maria Santissima., nessuno poteva esser-
mi di aiuto. Mi rivolsi quindi nuovamente alla Mamma e
dissi: «Fa o Mamma, che io non abbia più a rubare al Tuo
Gesù... Ti prego. Ave o Maria, piena di grazia, il Signore è
con Te...».

E nella preghiera tutto svanì. 
Mi ritrovai a riflettere su questo comandamento: «non ru-

bare» e, se questo comandamento era valido per gli uomini,
quanto più aveva ragione di esistere per i nostri rapporti con
DIO!!!
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OGNI PAROLA DEL VANGELO...
Mi trovavo una sera a pregare durante la S. Messa nella

cappellina della chiesa dei Salesiani.
In quei giorni si era parlato tanto dei Testimoni di Geova,

ed io che avevo avuto con loro parecchi incontri senza mai
arrivare ad alcuna conclusione positiva, conclusi che era tutto
tempo perso e che era molto meglio pregare. Una cosa però
mi aveva colpito; pur avvertendo la loro incapacità di coglie-
re lo spirito delle parole del S. Vangelo, attaccati troppo spes-
so alla forma senza cogliere la sostanza, cioè il vero messag-
gio, mi accorsi che loro avevano una dimestichezza con la
Bibbia di gran lunga superiore a noi cattolici, conoscendo i
passi così bene da collegare brani anche lontani tra loro. Mi
sentivo, per così dire, superato nella conoscenza delle Sacre
Scritture.

Fu quel giorno che con tanta lena programmai lo studio
sistematico del Vangelo e dell’Antico Testamento. Con cipi-
glio mi misi a leggere volendo a tutti i costi arrivare a cono-
scere, almeno come loro, le Sacre Scritture.

Il Signore, quella stessa sera m’aspettava al varco!
Mentre partecipavo alla S. Messa, ancora era presente il

pensiero ed il proposito di leggere a tappeto la Sacra Bibbia,
quasi come se fosse mio sacrosanto dovere, e forse con l’in-
tento di offrirlo al Signore al momento dell’offertorio, quan-
do Lui, precedendomi, mi disse: «Ogni parola del
Vangelo contiene tutto il Vangelo».

La frase calò così profondamente in me che ne fui colpi-
to. Colpito, ma senza capire.

Mi aveva impressionato, all’inizio della frase, la parola
“Ogni” cioè ognuna delle parole del S. Vangelo. Ma come
era possibile? Non riuscivo a capire e più non capivo, più
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sentivo dentro di me che quel “Ogni” si riferiva anche alle
parole più brevi, fino a diventare, davanti alla mia mente, una
piccola «e» di congiunzione.

E più mi domandavo come una semplice «e» potesse con-
tenere tutto il messaggio di salvezza, tutti i significati di tutte
le parabole dette da Gesù, più quelle parole si scolpivano
nella mia mente.

La cosa andava oltre la mia possibilità di capire. Pensai e
ripensai, ma nella mia mente era notte profonda.

Quasi tutto il tempo della S. Messa continuai a pensare, a
questa frase senza pregare; volevo trovare una soluzione, ma
non riuscivo, tanto che, giunto quasi alla S. Comunione dissi:
«Non è possibile! Questo è il demonio che mi tenta!».
Accantonai ogni pensiero e ripresi a pregare.

Feci la S. Comunione e pur pregando, il pensiero si
riproponeva. Cercavo ogni volta di dare una soluzione, una
spiegazione, ma non riuscivo.

Tornai a casa e quella frase «ogni parola del Vangelo con-
tiene tutto il Vangelo», ritornava martellante alla mente. La
sera, la notte, tutto il giorno dopo, fui bloccato da questo pen-
siero senza arrivare ad una soluzione.

A pensarci, ora rido perché il Signore è veramente gran-
de! Egli aveva visto che se mi imbattevo nel tentativo di rea-
lizzare questo studio nella forma che mi ero proposto, cioè di
raggiungere una conoscenza quantitativa della S. Bibbia,
avrei finito certamente col diventare io pure un superficiale
conoscitore della sua parola. Questo, Lui, certamente non lo
voleva. 

La sera dopo, alla S. Messa della stessa ora e nella stessa
cappella, inaspettatamente il mio Grande Signore mi atten-
deva.

Mi aveva lasciato per ben ventiquattro ore nel buio più
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profondo dopo avermi suggerito quella frase che tanto aveva
polarizzato i miei pensieri.

Durante la S. Messa, e precisamente nell’istante in cui sol-
levai gli occhi per guardare l’Ostia Consacrata al momento
della consacrazione, una luce spirituale partì dall’Ostia ed
entrò nell’anima mia. In un istante tutto fu chiaro senza paro-
le. Signore come sei Grande! Ora ho capito! Grazie Si-
gnore!...

Cosa era accaduto? Con chiarezza vidi ogni parola essere
Verità. L’Eucaristia era la spiegazione di quella stupenda frase
che mi aveva tanto occupato la mente senza alcuna umana
spiegazione. Come l’Eucaristia è il mezzo di cui si serve Gesù
per donarsi a noi, così la sua Parola è il mezzo attraverso il
quale Dio fa scorrere nella sua creatura la sua Grazia.

Sotto questo aspetto, ogni parola del Vangelo, presa non
isolatamente, ma nel suo contesto, può assumere la funzione
di mezzo per realizzare la comunione tra il Creatore e la crea-
tura. Constatai allora come le due divine realtà: l’Eucaristia e
la Parola, sono il veicolo attraverso il quale l’infinita bontà
del Signore si dona alla creatura che si apre al suo amore.

Quante volte una parola del Vangelo, una virgola, una
pausa, ci ha tanto impressionato da farci fare profonde medi-
tazioni!

Io cercavo una risposta umana, pensando come poteva
stare tutto il significato delle parabole del Signore nella sem-
plice parola di congiunzione «e» scritta nel Vangelo ed il Si-
gnore mi rispondeva in altro modo. Al Signore evidentemen-
te non interessa la nostra conoscenza intesa umanamente. A
Lui interessa che noi facciamo quella conoscenza di Lui, che
è Comunione, che è vita vissuta, sperimentata. Questa è la
conoscenza che ci dà la vera vita! Vivere, sperimentare...
questo è più che capire con la mente! È capire col cuore!
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Ma questo «capire» ci è dato solo se apriamo a Lui la no-
stra anima, se fiduciosi, ci abbandoniamo a Lui in un attento
e sentito ascolto della sua Parola.

NON SEI CHIAMATO A CONOSCERE,
MA A VIVERE

Un mattino, stavo scendendo dalla macchina dopo averla
parcheggiata nel cortiletto davanti alla chiesa dei frati per an-
dare alla S. Messa, quando, nel preciso istante in cui mi tro-
vavo già con un piede per terra e mi stavo alzando dal sedile
per uscire dalla vettura, il mio sguardo si posò su un granel-
lino di terra. Quello fu l’inizio di una nuova lezione. In quel
brevissimo istante, come se per me il tempo si fosse fermato,
in un lampo accadde ciò che ora sto per dirvi. 

Dal granellino di terra, il mio pensiero volò ad un granel-
lino di sabbia e subito, con la mente, mi trovai su una grande
spiaggia dove c’erano le impronte del passaggio di molte per-
sone, con conseguenti abbassamenti e rialzi di sabbia.

La mia attenzione si posò su un granellino posto in cima
ad uno di quei rialzi e su una ipotetica creatura, infinitamen-
te piccola che tentava di scalarlo. Era per lei il suo “K2”.

Chissà, quell’insetto infinitesimale cosa avrebbe potuto
vedere una volta raggiunta la cima. Forse il mondo intero!...
Forse il mondo intero? Con tutte le sue infinite spiagge?

Di getto, come rivolgendogli la parola, esclamai: «Ma
cosa vuoi vedere? Cosa credi di conoscere? Tutt’al più vedrai
lontano quanto un mio palmo di mano!». Fu a quell’istante
che un pensiero mi balenò in mente: «E tu, chi credi di esse-
re? Tu, nei confronti del tuo Creatore, fai una figura ben più
meschina di quanto non faccia quella piccolissima creatura
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nei tuoi confronti!». Fu allora che quel pensiero si fece voce
e mi disse: «Tu non sei chiamato a conoscere Dio, ma a
viverlo!».

Compresi che vivere di Dio, sperimentarLo, è molto,
molto di più che conoscerLo. Avvertii nello stesso istante con
chiarezza  che la conoscenza doveva essere un mezzo per
andare verso Dio, per perderci in Lui, per giungere al fine che
è Dio stesso. Avvertii  che se noi spendessimo tutta la nostra
esistenza per conoscere Dio, non ci basterebbe neppure tutta
l’Eternità, poiché Dio è l’Infinito!

Avvertii che la conoscenza doveva essere “un mezzo” per
condurci all’atto di fede, all’atto di abbandono totale in Colui
che ci ha amati, creati e redenti; e che ogni attesa, dopo una
sufficiente conoscenza per farci fare questo atto d’amorosa e
fiduciosa risposta a Dio, se non fosse seguito da questo atto
di amore, sarebbe tutto tempo perduto.

L’amoroso e fiducioso abbandono in Dio viene così ad es-
sere la risposta al suo amore infinito che si dona alla Sua
creatura per trasformarla in Lui. 

Che stupenda meraviglia! Quanto Dio ci ha amato! Attra-
verso il suo piano si rivela tutta la sua infinita bontà e perfe-
zione!

Ora, in questi pensieri la mia mente si perde e si con-
fonde... Grazie, grazie Signore!

RICHIAMI DI ETERNITA’
Un giorno, durante la preghiera, mi sforzavo in ogni modo

di pregare meglio, ma non riuscendoci, finivo col rattristarmi.
Ricordai allora una preghiera fatta quindici giorni prima. Era
una preghiera sgorgata dal cuore, bella, mi sembrava com-
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pleta, ne ero rimasto soddisfatto e pensavo che doveva esse-
re stata gradita al Signore perché, anche se ci fosse stata qual-
che miseria, presunzione o manchevolezza, la Mamma del
Cielo, alla quale l’avevo affidata, l’avrebbe purificata e
abbellita ancor di più col suo ardente cuore, ed offerta al suo
Gesù in modo tale da renderla a Lui gradita. Il constatare
invece che non ero capace che di balbettare qualche confusa
parola formulando una preghiera che non soddisfaceva nep-
pure me (figuriamoci se poteva essere degna di essere pre-
sentata al Signore!) era motivo di rincrescimento e, per quan-
to cercavo di sforzarmi a trovare parole, sentimenti e ragioni
per pregare un poco meglio, sembrava che tutto franasse
cadendo nel nulla.

Tutto andava verso l’aridità più completa... finché il Si-
gnore, intervenendo, portò la mia mente al suo cospetto e,
senza parlare, ma comunicandomi il suo pensiero come in
una comunione di sentimenti, mi disse: «Ogni preghiera che
dalla terra giunge a noi, cade nell’eternità; ed è come se
da sempre sia esistita, esiste, ed eternamente esisterà».

Ebbi la consolazione e la certezza che quella preghiera fatta
quindici giorni prima era ancora lì, presente agli occhi di Dio,
immutata e gradita nella sua ormai eterna bellezza per la po-
tente intercessione della nostra cara Mamma celeste.

Il cuore mi si aprì ed anche in quella circostanza una pace
profonda mi inondò.

Avvertii l’Onnipotenza di Dio che rendeva eterna ogni
cosa. Tutto era a Lui presente! Ogni male, cancellato; ogni
bene, eternato! Come deve essere bello il Paradiso! Grazie o
Signore!

Così, ringraziando il Signore, mi trovai dove ero, medi-
tando sulle meraviglie eterne di Dio e della trasformazione
che l’Onnipotente esercita anche sulle nostre semplici, terrene
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preghiere... divinizzandole, eternandole...
Il desiderio di trovare un’altra bella preghiera era così

scomparso, in quanto in quella circostanza, mi venne sponta-
neo di rioffrire a Dio quella stessa preghiera fatta quindici
giorni prima.

Grazie, grazie ancora o mio Dio, eterno ed insuperabile! A
Te sia Gloria ed Onore! Amen!

La preghiera finì presto, ma un altro segno si era impresso
in me che assolutamente non si cancellerà più.

IL DESIDERIO DELLA MAMMA: 
CHE NOI CRESCIAMO IN GRAZIA

SENZA PERDITE DI TEMPO

Ho chiesto alla Mamma la grazia di sapere se quanto avevo
ascoltato, in un gruppo di preghiera una sera, dovevo farlo
conoscere a quello stesso gruppo di preghiera o se, al contra-
rio, dovevo tenerlo solo per me.

Già durante l’ascolto, quando per la prima volta la
Mamma, comunicandomi il suo pensiero, intercalò le parole
«figli miei», m’era parso di avvertire che il messaggio era ri-
volto a tutti i presenti. Era la prima volta che mi sentivo chia-
mare in causa come intermediario fra la Mamma ed il grup-
po. Io non mi sentivo affatto all’altezza... anzi mi sentivo
indegno.

A questo pensiero il disagio si tramutò ben presto in un gran-
de imbarazzo. Preferii tacere e non dire assolutamente niente
lasciando, in un secondo tempo, al solo sacerdote la decisione di
prendere o non prendere in considerazione il messaggio stesso;
magari raccomandandogli di tenermi il più possibile nascosto.
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Passarono i giorni ed il Signore sembrava che mi facesse
sempre più chiaramente capire come questo messaggio fosse
per tutti indistintamente. E’ per questo che lo trascrivo qui.

Dunque, in quella sera, dopo quasi due ore di preghiere e
adorazione davanti al Santissima. Sacramento, mancando
circa dieci minuti all’inizio della S. Messa, una persona del
gruppo, rivolgendosi a tutti, ad alta voce disse: «Ora stiamo in
silenzio e contempliamo: questa è la preghiera più alta che pos-
siamo offrire al Signore».

Immediatamente, insorse prepotente un sentimento che
avvertivo non essere mio e, contemporaneamente, sentii:
«Più che la contemplazione, figli miei, io amo vedervi
porre nell’ascolto della verità, amo vedervi porre nell’at-
teggiamento di ubbidienza. Io proteggo tutti coloro che si
pongono in questo atteggiamento ed impedisco che il
demonio abbia a tentarvi e farvi cadere nell’inganno... E,
se anche ciò avvenisse, sarebbe solo per impedirvi di
cadere nel peccato di orgoglio».

Come dicevo, era la prima volta che sentivo dentro di me
l’espressione che la Mamma usa nei messaggi a Medjugorje:
«figli miei».

Sì, mi trovavo a pregare con la Comunità.
Subito dopo queste parole, come sovente mi accade, il

dubbio mi ha colto. - Che io sia suggestionato?  Che sia tutto
frutto della mia fantasia? - Ma poi il pensiero corse alle paro-
le ed al significato del messaggio. Tutto tornò alla mente e
ricordai come ogni parola era espressione di parecchi concet-
ti. 

Fin dall’inizio, alle parole: «Più che la contemplazione...»
avvertii che la contemplazione era come un qualche cosa di
statico, come fosse il godere già di un frutto... e, in questo
atteggiamento contemplativo, non c’era crescita interiore. Era
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quindi una cosa da non cercare e, se avveniva, doveva essere
voluta dal Signore, come frutto di un dono gratuito e non da
noi voluto o cercato. Erano gli altri atteggiamenti interiori di
ascolto e di ubbidienza che facevano «crescere» spiritual-
mente le anime. 

Tutto ciò mi veniva confermato dalla successiva promessa
di protezione e dall’accenno al peccato d’orgoglio. Il peccato
di orgoglio è il peccato peggiore, è il peccato che allontana
più di ogni altro peccato Dio dalla sua creatura.

Capii che per impedirlo, la Madonna avrebbe anche potuto
permettere al demonio di ingannarci, per poi farci ravvedere e
rafforzarci nell’umiltà. Infatti, se cadiamo nell’inganno del
demonio, possiamo avere un’attenuante in quanto lui è più
forte di noi, ma cadere nel peccato di orgoglio è imitarlo nel
suo stesso peccato.

Quanto la Madonna detesta l’orgoglio! E quanto si com-
piace dell’umiltà!

Quanto si preoccupa della nostra crescita spirituale!
Grazie, Mamma!

ED ORA PENSIAMO AI NOSTRI DEBITI
Una mattina, dopo aver accompagnato al lavoro mia mo-

glie, decisi di andare nella chiesa dei frati, là, dove la Ma-
donna mi aveva chiamato a Medjugorje.

Ero da poco entrato in chiesa e dopo poche preghiere ecco
che La sentii vicina e mi disse: «Tu sei venuto qui per com-
memorare la mia chiamata. Ti ringrazio».

Era proprio quella l’intenzione per cui ero andato in quel-
la chiesa!

Sorpreso e meravigliato che la Madonna avesse a ringra-
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ziarmi, subito pensai che sotto quella grazia doveva esserci
qualcosa di molto importante e che io non avevo ancora con-
siderato, per cui stupito, Le dissi: «Tu ringrazi me? Ma fammi
capire meglio», e Lei: «Vedi? Io chiamo e poi lascio la
libertà; se l’anima non risponde, vado da un’altra!».

Immediatamente, ripensando al modo energico e ripetuto
col quale quella notte e poi al mattino mi aveva chiamato, Le
dissi: «Ma io, come potevo non risponderTi dato il «modo»
col quale mi hai chiamato?». E Lei: «Quello (il modo e la
forza) dipende dalla grazia che Dio mi dà, e molto dipen-
de anche dalle preghiere dei tuoi fratelli. Prega, perché tu
abbia ad annullare questo debito coi tuoi fratelli. Prega
molto... prega molto...» e se ne andò.

Queste parole, mi fecero capire come tutto dipendeva da
un’intima comunione non solo con Dio, ma anche con tutto
il Corpo Mistico, con tutta la Chiesa, con tutti i fratelli e con
ognuno in particolare; e che, grazie alle loro preghiere, la
Madonna poteva operare cose meravigliose per la venuta del
Regno di Dio ed il suo trionfo. Nello stesso istante capii che
la mia chiamata a Medjugorje era un dono, una grazia avuta
anche per le preghiere dei miei fratelli. Quale grande debito
avevo contratto  nei loro confronti.

Quando disse di «annullare» il debito, avvertii che, se io
fossi morto senza averlo annullato, mi sarebbe restato un de-
bito che comunque avrei dovuto pagare...

Poi, alla sua partenza, provai una sensazione nuova. In-
vece di sentirLa come svanire, L’avvertii innalzarsi, restando
sempre rivolta verso di me, e poi allontanarsi mentre mi ripe-
teva, in modo sempre più flebile: «Prega molto... Prega
molto...».

Che sia stato un commiato? Questa volta non avvertii
grande gioia, ma la sensazione di questo debito da pagare.
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Capii subito dopo che quell’invito alla preghiera per
annullare i nostri debiti verso i nostri fratelli, doveva essere
considerato esteso a tutti coloro che sono stati o che andranno
a Medjugorje... poi, in modo sorprendente, come fosse una
fulminea esplosione, quell’invito prendeva significato per
tutti, per tutto il mondo, per ogni tempo e... per ogni grazia
da Dio concessa al genere umano!

Subito mi apparve chiaro come Dio Padre manteneva con
coerenza lo stesso atteggiamento che ebbe nel creare. Come
nella Creazione nulla fece senza il Figlio: «Tutto è stato fatto
per mezzo di Lui» (Gv 1, 3), così, nell’opera della salvezza
nessuna grazia veniva elargita senza Cristo. E capii anche
come  si compiaceva di presentarsi al Padre in tutta la sua
interezza, intimamente unito a tutti noi, nel Corpo Mistico.
Avvertivo com’era vera quella interdipendenza fra le creatu-
re, per cui potevamo, per mezzo della preghiera e nell’accet-
tazione della Divina Volontà, ottenere l’un per l’altro ogni
cosa. È  la massima libertà di azione e, nello stesso tempo,
l’identificazione con Cristo nostro Salvatore. 

Appariva così estremamente logico l’invito alla preghiera
da parte della Chiesa e della Mamma Celeste.

Il pensiero corse subito ai molteplici inviti che la Madonna
ha fatto nelle sue apparizioni.

Ora capivo meglio perché la nostra cara Mamma non
cessa di invitarci, con calore, premura e smisurato amore, alla
preghiera, ripetendo ad ognuno di noi: «... Prega molto... Prega
molto...!».

Un miserabile peccatore
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PREGHIERA A MARIA Santissima. 
PRIMA DELLA COMUNIONE

Io mi presento a Te, dolce Maria,
vieni e prepara Tu l’anima mia;

Per potermi presentare al mio Signore
con la veste nuziale, senza timore.

Lavami Tu da tutte le sozzure,
mondami Tu con le tue mani pure.

E profuma tutto, tutto l’esser mio
col tuo profumo di Madre di Dio.

E rivestimi Tu di Gesù Santo,
e coprimi, o Mamma, col tuo manto.

Ed il mio cuore indocile e carnale,
trasforma nel tuo Cuore verginale

per ricevere in Esso e con Esso il tuo Gesù
come lo ricevesti un giorno tu.

Per ricevere in me l’Eucarestia,
fammi, una piccola Maria

P. Antonio Maria Cappuccino
Con approvazione Ecclesiastica e dell’Ordine
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A GESU’ EUCARISTICO 
PRIMA DELLA S. COMUNIONE

Gesù, io non sono degno di venire
a riceverTi in me,

ma potrei forse vivere, soffrire,
solo, senza di Te?

Io non sono degno di Te, è ver, ma Tu mi chiami
per stringermi al Tuo Cuor,

e mi ripeti ancora che Tu mi ami
con infinito amor.

Ed ecco che io rispondo al Tuo richiamo
soave, o mio Gesù,

e Ti ripeto anch’io che T’amo, T’amo;
ch’io T’ami sempre più!

O dolce frutto dell’Eterno Amore,
nutriscimi di Te,

sii cibo e medicina pel mio cuore,
viatico per me.

che il dolore mi fiacca e il nemico
mi assedia con furor,

vieni! Io mi stringo a Te Divino Amore
deh! salvami, o Signor!

P. Antonio Maria Cappuccino
Con approvazione Ecclesiastica e dell’Ordine

96


