
QUADERNO N° 109 (e N° 118)
(doppia numerazione)

7-12-47. Dice Gesù:
«Tre gridi: un sol grido. Tre epoche: una sola epoca. Tre voci: due suddite, una suprema. Questi  

tre “tre” per dirti una parola di confortevole gioia.
Dice il mio profeta, parlando in nome di Colui che è Sorgente di Vita eterna, Acqua che si 

effonde per dare la Vita a chi ne beve, una Vita inesausta, che toglie la Morte, un’Acqua che leva la 
sete di ciò che è male e sazia ogni ansia, placa ogni ricerca, perché chi mi ha, tutto ha: “Sitibondi,  
venite alle acque, e anche voi che non avete denaro correte a comperare e a mangiare, venite a 
comperare  senza  denaro,  e  senza  dare  denaro  per  essi  prendete  e  mangiate  vino  e  latte... 
Ascoltatemi attentamente... e l’anima vostra sarà rallegrata da cibi scelti... La mia parola, uscita 
dalla bocca mia, non tornerà a me senza frutto, ma opererà tutto quello che voglio...” (Isaia c. 55, v. 
11, v. 2, v. 11).

Io dico: “Chi ha sete venga a Me e beva. Dal seno di chi crede in Me scaturiranno fiumi d’acqua  
viva” l.

Dice  Giovanni  nell’Apocalisse:  “E  chi  ha  sete  venga,  e  chi  ne  vuole  prenda  gratuitamente 
l’acqua della vita” 2.

Tre gridi, tre epoche, tre voci. Al centro, fra la voce dei tempi profetici, quella voce che ripete i  
messaggi  a  lei  venuti  dal  seno di  Dio,  e  la  voce che è eco dell’eterna Parola,  fattasi  Uomo e 
proclamante la sua verità fra le pietre sorde che erano, più che il Tempio, il Sinedrio del Tempio,  
io, Verbo e Verità, io Gesù il Cristo, io il Signore Figlio del Signore, il Salvatore, Pontefice e Re. 
Come l’asse trasversa della Croce sosteneva tutto il peso del Redentore, così io, Parola eterna,  
sostengo tutto il  tesoro delle parole di verità dei profeti.  Anche Giovanni è profeta.  Dei tempi 
ultimi. Mentre Isaia lo era del mio. Ma sempre profeta è Giovanni perché vede e dice le cose  
future. E la Verità, che sostiene le verità dei profeti, non avrebbe lasciato uscire dalle loro bocche, 
piene dell’empito di Dio, parole di errore involontario o volontario, non avrebbe avallato, col suo 
sostenerli, il ben che più piccolo sotterfugio od orgoglio suggerente parole non vere per apparire 
più grandi ai semplici, ai piccoli.

Tu la sai la condizione prima per essere e permanere “voci”. 
Umiltà, sincerità, ubbidienza assolute.  Se fallano queste tre virtù  cessa il dono, ha termine la 

missione. Ti parlo perché sei fedele. Ti parlo perché sei umile. Ti parlo perché sei sincera. Ti parlo  
perché sei ubbidiente. Ti amo perché sei queste tre cose e il fumo dell’onore, il vino del dono, non 
ti hanno resa cieca ed ebbra, non ti hanno fatta “satana”. Si fa satana colui che il dono di Dio rende  
orgoglioso, menzognero, disubbidiente.

Tutti ti potrebbero mentire. Non io. Ed io ti dico: “Quelle tre voci, che sono, se si sa ben vedere 
e riconoscere, la mia unica Voce parlante nel tempo antico e nel tempo nuovo, ti parlano oggi per 
darti gioia”.

“Venite e comperate senza denaro. Venite e mangiare vino e latte. Venite alle acque”.
Il denaro, nel caso tuo, lo hanno “quelli che sanno”, i rabbi, quelli che credono di tutto poter 

comperare perché sanno, perché hanno le monete del sapere, quelli che - oh! eterna razza degli  
scribi e farisei che mettete chiavistelli alle porte dei giardini del Re, là dove Egli si effonde in 
amore ai suoi prediletti, ai “piccoli” che vi entrano con semplicità e amore, e vorreste che come voi 
non vi  entrate,  perché vi  fermate al  di  fuori  della  cinta a  numerare le  pietre,  ad analizzare  la 
polvere, così non vi entrassero gli altri, quando avrai fine e ti arrenderai al pensiero che il Signore è 
libero di scegliere, e che delle membra più deboli può fare dei giganti, dei vasi vuoti e miseri dei 
vasi colmi di ciò che è vera ricchezza e santità: la Sapienza?

Ho detto: il denaro lo hanno quelli che credono poter tutto comperare perché hanno le monete 
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del sapere, quelli che vorrebbero avere il monopolio di questo sapere, però confondono scienza con 
Sapienza, e credono Regina l’ancella. Ché, in verità, ancella è la Scienza e Regina dell’ancella è la  
Sapienza. E vorrebbero costoro impedire ai piccoli di rivestirsi dei tesori, di nutrirsi del miele, del  
latte,  del  vino,  del  burro,  di  dissetarsi  alle  acque che dànno la  Vita,  quella  Vita che è Salute,  
Sapienza, gioia e pace.

Tu  non  hai  questo  denaro.  Sei  poverella.  Anche  ora  che  ti  ho  coperta  dei  miei  tesori,  sei 
poverella. Perché, se te li levassi dall’intelletto, nulla più avresti. Sei poverella per te stessa. Ma hai 
Me. Io ti dico: “Vieni. Bevi. Compera. Mangia. Rallegrati coi cibi scelti”. E anche ti dico: “La mia  
parola non resterà in te senza dar frutto”. Quando è che un seme dà frutto? Quando cessa di essere 
seme e si fa pianta, non è vero? Ecco! Così in te. La Parola ti parla e poi tace, e tu resti come vuota.  
Ti pare di esser vuota, muta, stolta, ti pare che nulla più ci sia di ciò che ti fu dato. No. Sei colma. 
Sei una foresta bella come il Giardino dei primi giorni. Tutte le piante deliziose, tutti i frutti e gli 
aromi, i fiori, i colori, sono in te. Sono i semi delle mie parole, che credi perdute perché da te non le 
sai più ridire, e che non sono mai tanto presenti come quando da semi si sono fatti pianta. Fiorisci e  
non te ne accorgi. Fruttifichi, mio bel pometo, mia vigna, mio campo di spighe opime, e molti  
vengono a sfamarsi da te, e tu dai Me dando ciò che in te prospera e che io ti ho dato.

Tu rallegri il tuo Gesù. Egli viene a prendere il suo riposo nel suo giardino... Ci sta volentieri 
perché “fiumi d’acqua viva” fanno fertile quel luogo. Dal tuo cuore scaturiscono i fiumi d’acqua 
viva. Perché nel tuo cuore è Gesù. E chi ha nel cuore Gesù ha anche lo Spirito Santo, perché dove  
io sono là è lo Spirito d’Amore, e dolce mi è stare dove lo Spirito, che procede dal Padre e da Me, 
ed è la nostra Essenza, si trova. Se tu non credessi in Me, e perciò non accogliessi e adorassi la 
Parola così come fai, con fede sicura, con carità profonda, con umiltà grande, limpido volere ed 
eroica potenza di ubbidire, lo Spirito non ti amerebbe, non sarebbe in te. E senza di Esso, arche 
vuote, arpe senza corde, lampade spente,  sorgenti  essiccate sono gli  spiriti  e gli  intelletti  degli  
uomini.

L’antico profeta, l’ultimo profeta, e Gesù fra l’antico e l’ultimo, ti diciamo: “Vieni, bevi! Tutto 
ti è dato gratuitamente, per amore”. È nell’amore che quelli che cercano di spiegarsi il perché della 
tua sorte devono cercare la chiave. Nell’amore.

In quello di Dio, insindacabile. Nel tuo per Dio, ammirabile. Per nessun’altra cosa sei la voce, il  
portavoce, il piccolo Giovanni. Non hai altra moneta per acquistare.

Ma l’amore è la tua moneta. Paga l’amore. Quello di Dio, quello tuo per Noi. E tutto ti è dato, di  
quanto ti invidiano coloro che con le molte monete del loro sapere non possono comperare ciò che 
a te è dato gratuitamente.»

Gesù mi ha detto poi qualcosa su S. Ambrogio. Ma non ho potuto scriverlo perché prima venne 
gente. Ricordo solo che disse che anche Ambrogio divenne ciò che divenne perché i fiumi di acque 
vive si formarono nel suo spirito da quando amò e credette in Cristo, e da soldato lo fecero grande 
vescovo, difensore della Fede e cantore della verginità, “il fiore delle aiuole di Cristo” (questa frase 
la ricordo bene come detta da Gesù per fare l’elogio della verginità).

Dopo la gente, venne una... colossale crisi di cuore. Tre ore di agonia, dalle 11 alle 14... Ora,  
sono le 17, non so proprio dire più niente in merito. C’è dell’altro in me. C’è quello che il mio  
Medico divino mi ha detto durante l’agonia. Ma quello è tesoro per me sola. Mi spiace per la parte  
di  lezione  perduta.  Ma,  non  avendola  ripetuta  il  Signore,  penso  che  così  gli  sia  piaciuto  che 
avvenisse.

1 Giovanni 7, 37-38 (Isaia 58, 11; Zaccaria 14, 8).
2 Apocalisse 22, 17.
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8 dicembre sera.
Mi rammaricavo di non poter vedere passare Maria Ss. Immacolata, portata in processione... 

Sono queste privazioni a prender parte ai riti della Chiesa che mi fanno sentire il peso della mia  
infermità... Sono 15 anni, fra 10 giorni, che non metto più piede per le vie, che non vado più in  
chiesa, che non vedo cerimonie... Dal balcone Marta può vedere qualcosa, io niente... Sola nel mio 
letto mi rammaricavo così fra me, mentre sentivo avvicinarsi i cori delle voci inneggianti a Maria 
Ss…

E Maria Ss. viene a me: viva, vera, come a Lourdes... 
Una delle estasi più forti che io abbia avuto, e più complete. Il mondo totalmente abolito intorno 

a me. Maria sola da Maria sola... Ho avuto ben più che il veder passare una statua...
Sono tornata alla... - come dire? - alla conoscenza di ciò che è mondo, dirò, dopo circa un’ora, 

penso, perché quando Ella venne ancora era luce di giorno e quando mi lasciò era buio fitto. E mi  
trovai col volto bagnato di pianto. Non mi sono accorta di piangere di gioia mentre la pregavo per 
la Chiesa, il S. Padre, l’Italia, l’Ordine dei S. di M., il Clero tutto, e le persone a me più care, né 
mentre venerandola e contemplandola dicevo le 15 poste del Rosario davanti a Lei così bella, così  
dolce, così luminosa, così beata... Ma è pianto di gioia... e non fa male.

È sfogo del cuore che si liquefa di gioia in queste ore di contemplazione e di dono celeste...
Come era bella! Come era bella! Cosa mi ha lasciato nel cuore di gioia, di pace!... Che ne sia  

benedetta! E con Lei il suo Ss. Figlio che mi concede questi balsami in tanto mio soffrire.

25-12-47.

I doni di Natale promessimi da Maria Ss.
I. Lo stritolamento della mia dignità.
II. Una somiglianza più viva con Gesù-povero.
III.  Mi  viene  portato  a  leggere  un  opuscolo  sulla  Apparizione  della  Vergine  Regina  della 

Rivelazione e  finalmente  so anche io qualcosa in merito. In altro momento farò i miei appunti 
riguardo alle notizie del fascicolo l.

IV. Il dono materno di mia Madre Maria Ss...
V. Il dono segreto.
Quale di questi il gran dono promessomi? Alcuni penseranno l’ultimo, quello che è troppo alto e 

personale perché io lo descriva e dia in pasto ai curiosi.  Ma io dico: è il  primo...  e Maria Ss.  
approva.

E coi doni un dolore: un’offesa che sento fare alla divina Maternità di Maria, la negazione del  
Concepimento per opera di Spirito Santo, dell’inviolabilità rimasta prima e dopo la nascita di Gesù 
nel verginale seno di Maria, la derisione della castità dei due vergini e casti Sposi, la negazione  
dell’estasi che fu la nascita di Gesù, priva di tutte le miserie che accompagnano il partorire delle 
donne e il nascere dei figli...

La febbre mi sale a 39 per il dolore di queste cose... E fossero dette da atei! Ma è una cattolica 
assiduamente praticante che le dice, una vecchia, allevata in una famiglia cristiana al sommo e in 
un collegio di suore... Cerco di insinuare la verità luminosa fra tanto fango nero, per amore alla  
verità e a Maria Ss. e anche perché sono presenti i Rosa dalla fede molto male in gambe... Ma  
finisco col tacermi perché ad ogni mia parola ho una più audace e sacrilega ritorsione di scherno...

E questo è il mio Natale 1947... l’ultimo forse. Ma preferisco morire a sentire insultata Maria 
Madre-Vergine nel secondo dei suoi misteri più belli.

1 Lo farà il 31 dicembre 1947, pag. 246.
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28-12-47.
Maria Ss., che ha colmato di Sé questo mese di dicembre, sempre presente - Lei sola dall’8 in 

poi, Tutta Bella, Giglio di Paradiso, nella sua forma di immacolata, Luce indescrivibile che è carne 
e ha la immateriale... no, non immateriale perché è vero corpo... dirò che ha la bellezza ideale,  
trasfigurata, dei corpi glorificati - Maria Ss. scende oggi, giorno dei S. Innocenti, dalla sua nicchia  
di luce (la luce che emana dal suo corpo beato) e diviene Maria di Nazaret, la pura, bella, soave, 
materna, umile Maria che visse in Palestina 20 secoli or sono.

Viene a fianco del mio letto, biancovestita, un lieve velo di lino, tessuto rado, sui capelli biondi, 
divisi  al  sommo del  capo,  così  come la  vidi  molte  e  molte  volte  nelle  visioni...  È  dolce,  ma  
lievemente mesta. Però mi dice, posando le mani bellissime sulla sponda del mio lettino: «Sto qui. 
Perché tu mi possa contemplare, studiare nei tratti, ben da vicino, ancora una volta, e perché tu 
possa capire in che è la differenza fra quella che ero sulla terra, e quella che sono ora in Cielo.

A Lourdes, a Fatima, nelle apparizioni in genere, appaio come sono ora in Cielo, e il mio aspetto 
ha già l’indescrivibile bellezza luminosa dei corpi glorificati.  Quella bellezza che i veggenti di 
quelle  apparizioni non afferrano mai tutta, in tutti i particolari. Nota che sanno dire l’abito che 
porto, la corona che sgrano, la rupe o l’albero su cui mi poso, i gesti che faccio, l’espressione del  
volto, ma sono sempre indecisi, e  involontariamente non sono mai veritieri, nel saper dire il mio 
volto, il colore degli occhi e capelli, né della pelle. Si sforzano di farlo. Ma non riescono, non 
possono farlo.

Nessuna delle anime veggenti mi ha vista tanto come tu mi hai vista, nella veste di Fanciulla, 
Sposa, Madre sulla terra, nella veste di Regina del Cielo. E tu ogni volta ti dici: “È sempre Lei. Ma  
come è diversa quando è la gloriosa Regina del Cielo, assunta in corpo ed anima fra gli angeli, da  
quella che è quando è l’umile Maria di Nazaret”.

Guardami bene, figlia, e placa il tuo dolore. Guardami. Son Maria di Nazaret?»
La osservo attentamente, così vicina come è al mio volto. Ne studio l’epidermide di un caldo 

pallore  di  magnolia  soffuso  di  un  tenue  rosa  sulle  guance,  le  labbra  giustamente  tumide  e 
porporine, il naso sottile, diritto, gli occhi perfetti di taglio e così limpidi nel colore di cielo sotto la  
fronte alta e liscia, l’ovale perfetto, di fanciulla... Non so perché il suo volto mi fa sempre pensare 
ad una candida fiamma o al boccio di un giglio prossimo ad aprirsi, tanto le curve sono dolci nel 
loro ovale... Guardo i bei capelli di un biondo mite, fini, soffici, lievemente ondulati. Penso che se 
invece di essere stretti in trecce pesanti, che li stirano sul capo, fossero sciolti, le onde sarebbero 
più profonde... E soprattutto mi perdo a sentire il tenue calore del suo corpo che mi respira vicino, e 
il suo profumo... Il suo caratteristico profumo, l’odore di Maria... l’odore della Vergine...

Maria legge il mio desiderio di abbandonarmi sul suo omero materno per aver sollievo in tante 
pene di ogni specie, e mi attira. Sto così... non so quanto. Poi mi lascia, dice: “Scrivi che ti ho presa  
sul cuore”. Scrivo queste ultime 5 righe.

Ora dice: “E guardami ora”. Si trasfigura, alzandosi dal suolo, scostandosi dal letto, poggiata su 
una nuvola d’argento, circonfusa della sua luce candidissima. Il corpo splende, splende la veste che 
da bianca si fa “luce bianca”, splende il volto, si affina come se la luce lo spiritualizzasse, splende 
lo sguardo rapito. La luce è così viva che il cilestrino delle pupille si fa “raggio”, e l’oro delle 
chiome quasi più non si distingue per tale, sembra scuro rispetto alla luce che emana il Corpo della  
Madre di Dio glorificato.

Abbassa gli occhi su me, mi sorride. Chiede: “Sono io?”. “Sì”.
“Ma sono uguale alla donna che fu Madre di Gesù?”.
“Sì...  e no” rispondo coraggiosamente. Perché ci vuol coraggio a fare certi confronti e certe 

confessioni.
“Eppure sono io. Lo vedi. Così sono in Cielo. Così apparii a Lourdes e Fatima.
Là dove meglio i veggenti mi hanno vista, essendo ‘degli innocenti’ come te, figlia mia. Più  
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innocente è la creatura e più mi vede qual sono, ed esattamente mi descrive per quanto può come  
creatura, e mi fa scolpire somigliante per quanto può esserlo un simulacro”.

Torna da me, umana... Mi chiede: "Si placa il tuo tormento?" 
Piango. Mi carezza... Io piango perché da quando ho letto che Cornacchiola Bruno1 (ora ne so il 

nome) apparve scura di capelli e di tipo orientale, credo di essere nell'inganno nel dire che è bionda 
Maria. Eppure lo è. Di un biondo pallido anche, quasi paglia, quasi oro zecchino. Lo vedo bene. E' 
qui, la sua testa a meno di 30 centimetri dai miei occhi!

Mi carezza per consolarmi e dice: «O Maria, non temere. L'ombra della grotta e del manto ha 
molto contribuito all'errore. E non era necessario che a un peccatore mi svelassi perfettamente così 
come agli innocenti Bernarda, Lucia Giacinta, Francesco, e al piccolo Giovanni del mio Gesù.

Ma, ascolta bene, ma a te che sei Serva di Maria 2, dico che l’artefice che mi ha scolpita in modo 
che io non mi riconosco, bene avrebbe fatto a ricordare le statue di Lourdes e di Fatima, là dove io  
sono resa  così  come può l’uomo rendere  l’effigie  della  Madre  di  Dio...  E  soprattutto  avrebbe 
dovuto ispirarsi al volto con cui sono ritratta nell’Annunciata di Firenze 3, quel volto dal quale, se 
l’uomo e il  tempo non ne avessero alterato l’effigie,  ogni  uomo potrebbe conoscere come ero 
quando lo Spirito dello Spirito di Dio, di Dio mi fece incinta. Il fumo dei ceri e il tempo hanno 
offuscato  i  colori,  e  l’uomo ha sciupato...  Ma ancor  si  vede come era  la  Fanciulla  di  Dio,  la 
Fidanzata a Giuseppe in quella mia primavera d’anni, in quella fiorita primavera nazzarena.

Guardami e dimentica il dolore, la paura, tutto. Ricordati: “Vidi l’Agnello che stava sul monte 
Sion e con Lui 144.000 persone che avevano sulla fronte scritto il suo Nome e quello del Padre... e 
cantavano un nuovo cantico che  nessuno poteva imparare  se  non quei  144.000 riscattati  dalla 
terra... primizie a Dio e all’Agnello, né fu trovata menzogna sulla loro bocca”  4. Ti sembra non 
poter appartenere a questa schiera perché non sei un’innocente? È detto ancora che l’angelo del  
Signore segna del segno di Dio 144.000 servi del Signore che vengono in bianche vesti all’eterno 
osanna dopo essere passati dalla grande tribolazione 5. Quale tu l’hai. Ma ecco, io ti imprimo quel 
segno sulla fronte, io, Regina degli Angeli e Madre di Dio, con un bacio.

Sta’ in pace. Il Signore Uno e Trino ed io asciughiamo, dalla terra, ogni tuo pianto.»
Mi abbandono di nuovo al materno abbraccio.

1 È il veggente delle “Tre Fontane”. Dopo l’accenno incontrato a pag. 242 (nota l) se ne tratterà più diffusamente a pag. 
246.
2 Cioè terziaria dell’Ordine dei Servi di Maria.
3 il celebre affresco, ritenuto di mano angelica, che si trova nella basilica della Ss. Annunziata di Firenze. Nel chiostro 
annesso riposano, dal 1973, i resti mortali della scrittrice.
4 Apocalisse 14, 1-5.
5 Apocalisse 7, 9-17.

29 - 12.
Ancora Maria Ss.  Veramente questo dicembre è pieno di Lei. E glie lo chiedo: “Perché Gesù 

non viene più?”.
Maria mi attira a Sé e mi dice: “io vengo, perché Egli è molto severo con molti, e il suo aspetto e 

la sua parola ti  darebbero dolore, afflittissima figlia mia. Vengo Io per questo. È mio compito 
trattenere la folgore della sua parola per pietà verso i carnefici e le vittime. Mi interpongo. Non ne 
sei lieta che io venga?”.

“Oh! Vorrei sempre! Ma tu sei stata offesa, qui, in questa stanza, nel Natale l...”.
Maria si fa mesta, ma mi stringe di più sul cuore mentre mi dice: “Non ci pensare più. Il tuo  

soffrire per quelle eresie ha medicato il mio soffrire. La carnalità degli uomini e negli uomini è così  
forte, che neppur la fede e fedeltà nel Signore e alla Chiesa li può fare capaci di credere alla mia 
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assoluta purezza, alla castità, all’inviolabilità del mio seno che solo Dio penetrò e che emanò Dio in 
Carne, Sangue, Anima e Divinità, per uno di quei misteri e potenze alle quali nulla sono le leggi di  
natura e dei corpi solidi. Solo chi si è tuffato nel mio Candore e lo ha assorbito e fatto sua vita e 
vista, solo costui può capire e credere. Tu puoi perché del mio Candore ti sei fatta vista e vita.  
Compatisci i ciechi e coloro che sono nutriti di umanità”.

Le sue carezze mi smemorano da ogni pena...

1 il 25 dicembre, pag. 242.

31 - 12 - 47.
Voglio chiudere questo 1947 parlando di Maria Ss. Ma sono parole mie, però.
La Ss. Vergine mi aveva promesso “un gran dono” per Natale. Ne ho avuti molti di doni per 

Natale. E di molti generi. Alcuni amarissimi, altri sapienti, uno... dolcissimo. Ma quello è segreto. 
Eppure non reputo che “il gran dono” sia questo. Dico che il gran dono è proprio il I° (vedere in  
data 25-12) così come l’ho pensato dal primo momento che feci l’inventario dei doni soprannaturali 
o naturali avuti il 25-12. Sì. Il I° e il II°. I due che più mi hanno modellata in Cristo... Amarissimi  
come il suo calice. Speriamo meritori come un suo patire. La complessa passione di Cristo che si  
completa in me. Grazie, mio Signore.

Ma oggi voglio commentare il fascicolo sulla “Madonna delle 3 Fontane”, che mi fu portato a 
leggere per Natale e che devo riconsegnare domani al suo proprietario. Il fascicolo è scritto da  
Giulio Locatelli, Edizione Unitas, e ha per titolo: “La Madonna è apparsa e ha parlato nella grotta  
delle Tre Fontane”. È stampato coi tipi della Soc. Anon. Il Giornale d’Italia, Roma, Via dell’Umiltà 
48, 4 ottobre 1947. Specifico così perché chi un giorno leggerà questo quaderno capisca bene cosa 
ho letto e cosa ho commentato, e quando.

Non trovo per nulla strano che Maria Ss. sia apparsa a un grande peccatore, a un uomo che, per 
essere uomo e per il suo astio verso la Chiesa e la Vergine, non si potrà certo dire che... era un  
isterico, un affetto da allucinazioni spirituali essendo un... fissato religioso. No. Non si potrà certo 
dire questo, di questo signor Cornacchiola. Lo si dice di me, lo si è detto di Bernardetta, di Lucia, 
Francesco e  Giacinta,  lo  si  è  detto  della  Neumann.  Fanciulli  e  donne:  esseri  anormali  per  i...  
cosiddetti scienziati, i quali in realtà non sono, a mio vedere, che i veri increduli e atei, anche se 
vestono veste talare, atei perché negano che Dio possa manifestarsi miracolosamente in proprio o 
attraverso il manifestarsi della sua Vergine Figlia, Sposa e Madre di Dio, o dei Santi e Angeli.

I fanciulli possono supporsi... suggestionati da racconti... Comoda ragione che si dànno coloro 
che non sanno credere alla Potenza e Misericordia divine. Le donne possono supporsi... allucinate, 
perché soggette a... Imperfezioni o leggi di natura femminile che le porta a... delirare per darsi un 
compenso per quel che non hanno avuto: un marito. Altra comoda ragione che si dànno i suddetti  
che non sanno credere alla Potenza e Misericordia di Dio e, non sapendo corrispondervi in modo 
tale da assottigliare la separazione visiva e comprensiva fra le creature e Dio, al punto da poter 
“vedere e sentire” cose di celeste rivelazione, dicono “malattia fisica” ciò che è perfezione psichica 
e spirituale che la Bontà divina concede a coloro che ardono e si consumano in un unico amore e 
desiderio: amore a Dio e desiderio di Lui.

Ma il Cornacchiola non è un fanciullo. E non è una donna. Anzi non era neppure uno di quegli  
uomini miti che hanno un cuore di fanciullo o di donna dolce e mite. Era un violento. Anche se non  
fosse scritto nel fascicolo, basterebbe guardare la sua fotografia per capire che lo era. Volto duro, 
aggressivo, di sovversivo, scarnato dalla bile che lo divorava, arso dalla vampa della sua passione 
anticattolica,  occhi...  mi  si  perdoni,  più  da  delinquente  che  da  uomo  normale.  Un  magnifico 
esemplare di agitatore rivoluzionario, atto a predicare odio e sommossa alle folle... E infatti... odio 
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e sommossa predicava contro la Chiesa di Cristo, il gregge di Cristo, contro Dio, la Vergine...
Non so quando gli fu fatta quella fotografia che è nel fascicolo. Se prima o dopo l’Apparizione. 

Ma se anche è posteriore all’apparizione devo dire - e non me ne stupisco, perché so quanto tempo 
richiedono  le  convalescenze  spirituali  da  intossicazioni  infernali  perché  ritorni  al  volto 
un’espressione non diabolica ma serena di uomo amante e amico di Dio - devo dire che ancora il  
suo volto non si è pacificato. Certo, in questa foto egli ha ancora sul volto l’effigie che l’Odio gli  
aveva scalpellato, quell’effigie che egli alzava proterva contro il suo Creatore, contro la dolcissima 
Vergine e Madre, per urlare Loro il suo odio...

Dico: non mi fa stupore che sia apparsa a un peccatore, a un protestante. Anzi dico che poté 
avvenire  benissimo.  Prima  di  tutto  perché  un’anima,  più  anime  (quelle  della  intera  famiglia 
Cornacchiola)  si  sono  salvate.  Poi  perché  così  i  soliti  negatori  di  noi  veggenti  non  potranno 
sventolare le solite ragioni di... Infantilismo suggestionato e di isterismo allucinato. Vorrei che a 
molti peccatori e nemici di Dio e della Chiesa apparisse Dio e la Vergine, sia per convertirli, come 
fu di Saulo sulla via di Damasco, sia perché il mondo incredulo si persuada che Dio può tutto e  
vere sono le sue manifestazioni agli spiriti.

E  andiamo  avanti.  Leggo  a  pag.  6,  alla  6a riga  del  capitolo:  “il  fattorino  veggente  (le  4 
apparizioni)”, “...molto versato nello studio della Bibbia e degli Evangeli”.

Buon per lui! io sono tanto niente versata, che da quando è finita l’Opera, e perciò non ho più il 
bisogno di verificare le parole udite nei dettati come riportate dalla Bibbia e di mettere i cap. e i  
versetti (sono ormai 8 mesi e 3 giorni) non apro più la Bibbia. Se la tocco è per spolverarla. Tanto! 
Che l’apro a fare? Non ci capisco niente come dottrina, simbolo, ecc. ecc. Storicamente, quanto è 
prima di Cristo non mi interessa molto, e quanto è nei Vangeli... lo so come cronista degli stessi. 
Perciò lascio chiuso tutto... e leggo i ricordi che ho dentro di me: la mia unica spirituale lettura...

Ma quelli che dicono che io scrivo parole ispirate “perché sono colta ecc. ecc.”, mentre non è 
vero,  perché non infirmano il  dettato del  Cornacchiola,  “che è molto versato ecc.  ecc.”,  come 
scritto dallo stesso? Per coprire di  fango (tentare di  coprire di  fango) Maria Ss.  Immacolata,  i 
dogmi, la Chiesa ecc. ecc., deve aver ben letto, sviscerato, cercato il pelo nell’uovo, ossia le...  
pseudo contraddizioni che, a furia di guardare col microscopio dell’odio ateo, si potranno  forse 
trovare nella tradizione e anche in qualche cosa più alta della tradizione!

Io, nulla di tutto questo. Ho sempre creduto, semplicemente, a quanto la Chiesa mi ha proposto 
di credere. Creduto. Così. Senza ragionare per darmi spiegazione di ciò che è mistero. Ho creduto, 
come dice Gesù, “con beatitudine di fede assoluta”.

Beati coloro che sapranno credere senza vedere  l. Mai avrei pensato, sino al 1943, 23 aprile, 
Venerdì Santo, che il Maestro divino volesse,  da Amico divino che mi guidava da decenni, farsi 
mio Maestro e rivelarmi tanti misteri e fatti; mai avrei pensato di poter capire cose tanto alte mentre 
il lume del suo Raggio mi faceva capace di capire. Ora so il succo delle verità più profonde, ma la  
bellezza della lezione si è perduta. Per riaverla devo ricercare il dettato, e nonostante questo la 
capisco male,  perché fuor dalla  divina Luce capisco poco anche quello che in un dato giorno 
compresi... Ma non mi importa. Continuo a credere, semplicemente.

Un giorno verrà che capirò tutto. Tutto. Ossia Dio. Quando conoscerò e possederò Iddio, capirò 
tutto. Tutti i misteri. Tutte le verità. Tutte le lezioni. E in eterno!

Andiamo avanti. Giungiamo alla descrizione dell’Apparizione. Trovo vero il non spaventarsi dei 
piccoli,  né  del  Cornacchiola,  nel  vedere  Maria.  Il  soprannaturale  celeste  non spaventa mai,  al 
massimo può stupire.

Io, sin dall’infanzia, ho sempre avuto una grande paura delle apparizioni.
Anche in collegio, quando le suore dicevano: “Pensate se apparisse Gesù! Che gioia”, io dicevo:  

“No, per carità! Se non potessi uscire dalla porta, scapperei giù dalla finestra”  2.  Mi ricordo il 
terrore che ebbi una sera che rimasi chiusa per sbaglio nella cappella del collegio. Era giugno. Il  
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Sacro Cuore era sull’altare maggiore. Avevo chiesto di poter andare a salutarlo mentre finiva la 
ricreazione. E mi fu concesso... Non so come, non sentii la conversa chiudere le porte. Dovevo 
pregare proprio intensamente... Quando... tornai in me e mi avviai alle uscite (3 porte) le trovai  
tutte chiuse. Tornai all’altare e feci per passare dalla sagrestia...  Ma, sventuratamente, alzai gli  
occhi al simulacro... e, per un giuoco di luce lunare, mi parve che si muovesse, chinandosi verso  
me.  Divenni  pazza  di  terrore.  Urlai  tanto,  scalciai  tanto  che,  nonostante  che  la  cappella  fosse  
isolata,  mi  sentirono e  mi  soccorsero...  Se  non mi  avessero sentita,  alla  mattina  mi  avrebbero 
trovata morta di paura.

Questo per dire se ho paura di ciò che esce dal naturale. Eppure, quando l’amore di Gesù si  
mutò da interne parole a interne visioni, brevi, soavi o tristi che fossero, e poi, crescendo sempre 
più, divenne abbraccio, manifestazione di voce, di presenza, contatto – quello che è ora, da 4 anni 
e 8 mesi - non ebbi paura alcuna.

Anzi! Mani forti  e dolci del mio Salvatore, mani che mi carezzate e curate posandovi sugli  
organi più malati e nelle crisi più pericolose, per darmi la vita a servire ancora il mio Signore, mani 
trafitte, abbandonate al mio esame, tenere, tiepide manine di Gesù infante deposto da Maria sul mio 
letto, piccoli piedi rosei, gelati, dati a scaldare a me, e luminosi piedi del Risorto col carbonchio 
raggiante  della  ferita  dati  a  baciare,  morbidi  capelli  del  Cristo,  vellicanti  il  mio  volto 
nell’abbraccio, calore della carne di Cristo, spalla forte e amorosa, Sangue bevuto dal Cuore aperto, 
fra le fiamme che non dànno dolore di bruciatura ma ineffabile ristoro, e morbido seno di Maria, 
mani regali e materne così lievi e pure, e sorriso, di Giovanni, e bontà inesprimibile di Giuseppe 
patriarca, e voi tutti che a me venite, così buoni, così buoni, così amici, e belli, gioia della mia vita  
di vittima, no, non mi fate paura. Il soprannaturale celeste è pace e gaudio. Questo solo è.

Anche è vero ciò che dice il Cornacchiola a p. 8 all’8a riga: “mi sento leggero leggero, quasi 
sciolto dalla carne e avvolto in una luce eterea”. Bravo! Dice proprio bene! io che... gusto da anni 
le agonie fisiche e quando sono in extremis sento proprio già lo sciogliersi dello spirito dalla carne,  
avverto la stessa liberazione quando viene il soprannaturale. Solo che, nella libertà dello spirito 
nelle manifestazioni del soprannaturale, manca la sofferenza, e tutto è gioiosa estasi...

Vero  anche  quando  dice:  “Donna  paradisiaca  che  descrivere  mi  è  impossibile”.  Infatti  è 
impossibile,  anche  per  chi  l’ha  vista  molte  centinaia  di  volte.  E che  sia  stato  impossibile  al 
Cornacchiola, che l’ha vista 4 volte, è chiaro dalla descrizione che ne fa...

Parla di capelli neri... Maria Ss. ha spiegato nel dettato del 24 novembre  3  perché apparvero 
scuri. Io, di mio, posso dire che la luce che emana da Maria quando si manifesta gloriosa è tale che 
sembra scuro ogni colore rispetto alla luce di Maria quando appare avvolta nella luce paradisiaca.

“Viso di dignitosa bellezza...”. Più ancora: “di perfetta bellezza”! Tipo orientale? io direi ebreo, 
più che orientale. Il tipo orientale ha generalmente labbra grosse e sensuali, occhi piuttosto dilatati  
e  scuri.  Maria  non  ha  per  nulla  labbra  sensuali  né  occhi  orientali,  così  come  sono  per  la  
maggioranza. Niente occhi arabi o indiani o asiatici. Proprio no. Ma uno sguardo dolce che ho 
notato talora nelle giovani ebree, e chiare iridi di cielo.

Ma  non  mi  stupisco  se  il  Cornacchiola  ha  descritto  così...  È  una  bellezza  che  sfugge  nei 
particolari, appena è scomparsa. Resta dentro un poema di bellezza, ma il particolare si perde. Nei 
primi  tempi,  sinché  una  particolare  grazia  di  Dio,  e  da  Dio  concessami  per  essere  capace  di  
descrivere bene, esattamente, anche gli aspetti dei personaggi descritti nell’opera, io ero sempre 
incerta,  finita la visione, sulla sfumatura dei capelli,  delle iridi,  della pelle,  sia di Gesù che di 
Maria. Perché dire: “Son biondi” è poco. Nel colore dei capelli biondi ci sono molte sfumature: dal 
biondo quasi bianco degli albini al biondo tiziano quasi ramato. E così nelle iridi. Dire “celesti” è 
dire nulla. Si può avere un celeste chiarissimo quasi opalino e un celeste vivo, un celeste pervinca, 
un  celeste  violaceo,  un  celeste  zaffiro,  un  celeste  verde,  un  celeste  turchese.  Difficile,  molto  
difficile  dire,  specie  quando la  spirituale  e  naturale  emozione ci  assorbe nel  tutto,  e  non nei 
particolari!
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La pettinatura... Io l’ho sempre vista con le chiome spartite al sommo del capo. Ma ciò non ha 
importanza. Come muta veste, può mutare pettinatura.

I colori li ha ripetuti Maria Ss. Il 24 novembre 4: veste bianca, cintura rosea, manto verde. Sono 
giusti. Il Cornacchiola è un raro uomo che sa definire bene i colori delle vesti.

Altezza di Maria Ss. Io la direi, paragonandola a Gesù, al fianco del quale l’ho vista sovente  
vicina, di 1,65 al massimo, perché il sommo del capo di Maria giunge alle spalle di Gesù. Ma 
sembra alta, a noi moderni, più che non sia, per le vesti lunghe sino a terra. Si sa che le vesti lunghe 
fanno apparire più alti.

Espressione.... Eh! si! Maria Ss. è lievemente mesta, meglio, è sempre pensosa, anche quando 
sorride. Se parla, poi, delle colpe umane e del dolore che ne ha suo Figlio, è mesta proprio.

“La voce soavissima”. Oh! ecco. Questo è più facile a ritenere. Perché è una nota di dolcezza 
tale che ci penetra e rimane. “A nessuna somigliante”. Proprio così! Una voce che fa liquefare di 
gioia. E la sappiamo ricordare meglio delle altre cose materiali, come sono i colori dei capelli,  
occhi,  pelle,  ecc.  ecc.  Perché la voce è cosa immateriale.  E noi,  in quegli  istanti  di  veggenza, 
percepiamo con la parte immateriale.

Sì. Quando il soprannaturale ci dice: “Vieni”, noi ci lanciamo all’appello. Lo spirito si lancia.  
Perché lo spirito nostro, anche se è schiavo di una ragione che lo opprime e lo vuole separare dalla 
sua Origine, è sempre ansioso di quella, e all’appello potente del Bene si volge e si lancia, quando è 
segnata per lui l’ora di grazia, ottenuta per volontà dei Celesti o per intercessione di anime oranti 
per il peccatore. Nel caso del Cornacchiola: i nove venerdì del Sacro Cuore. Ed io mi commuovo  
pensando che Maria, apparendo alle Tre Fontane, oltre alle altre mirabili cose che compie e che 
insegna, è venuta a rinfrescare, dirò così, la promessa di Gesù a S. Margherita Maria. C’è chi non 
la crede. C’è chi compie i nove venerdì così, per abitudine, senza ferma fiducia che essi sono 
caparra di salvezza. Ed ecco che Maria, la Madre che formò il Cuore di Gesù, viene a mostrare  
tangibilmente come i nove venerdì del S. Cuore sono salvezza eterna.

Ma dicevo che quando il soprannaturale lancia il suo richiamo, lo spirito si volge e accorre... E 
lo spirito, per sua natura, raggiunge il luogo del convegno e intende; ma la materia, pesante, stenta 
a seguire lo spirito. Lo spirito è agile come angelo. La carne è tarda come tardo animale. Tarda a  
seguire,  percepire,  vedere,  ottusa a  ritenere,  imperfetta  nel  ricordare,  facile  a  dimenticare.  È il 
tormento  di  noi  veggenti  quando  usciamo  dall’azione  di  Dio:  non  saper  più  vedere,  capire, 
ricordare,  con  quella  perfezione  come  vedemmo,  capimmo,  ricordammo,  nell’ora  di  unione. 
Vorremmo poter ritrovare in noi quella gioia perfetta, per sola forza di potere mnemonico. Ma, 
purtroppo,  troviamo  solo  frammenti  del  quadro,  della  musica  che  godemmo...  E  soffriamo, 
cercando, cercando... simili a persone che hanno perduto la vista, simili e dei nutriti di un cibo 
celeste di dolcezza che ora, affamati di esso e disgustati di ogni altra cosa, cerchiamo dovunque 
senza trovarlo mai più uguale.

È giusto del resto che sia così. Abbiamo avuto la gioia soprasensibile dell’unione e conoscenza 
di Dio o di Maria. Ciò che sarà il Paradiso, se sapremo essere giusti sino alla morte. È giusto che, 
dopo il gratuito dono, che è anticipo sulla nostra porzione di gaudio eterno, noi, mortali, ancora 
nell’esilio e nella prova, si mangi il pane di cenere dei figli di Adamo.

L’elezione che Dio fece di noi non è assoluto privilegio, non è, non deve divenire in noi pretesa 
di essere per sempre al di sopra della condizione dei figli di Adamo peccatore. Egli si privò e ci 
privò per sempre di quella beata vita che Dio voleva per le sue creature, e noi dobbiamo, sinché 
siamo sulla terra, gustare il castigo, e delle sventure venute dalla Colpa farcene mezzo di vittoria 
eterna. La nostra elezione ci obbliga a più santa vita, a più completo sacrificio. E perché abbiamo 
ricevuto “misura scossa e traboccante” 5 di sapienza, e perché abbiamo immeritatamente avuto dono 
eccelso  d’amore.  Per  questo  noi  sentiamo  dirci  dalle  voci  celesti:  “Non  ti  promettiamo  gioie 
terrestri. Non sarai esente dal dolore umano, ma anzi soffrirai persecuzione. Però il tuo dono lo 
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avrai in Cielo, se sarai fedele”. E, poiché la Misericordia e la Carità sono più grandi ancora della 
Giustizia, ecco che per confortarci nel dolore, nella persecuzione che ci resterà come creature e ci 
verrà data come “veggenti”, ecco che Dio lascia nel profondo del nostro spirito il ricordo luminoso 
di  quell’ora,  o di  quelle ore.  Anche se non sappiamo più risuscitarci  la visione bellissima  nei 
minimi particolari materiali, la preziosa gemma della lezione resta...

“il primo impulso fu di parlare, gridare” dice il Cornacchiola. È vero! La prima volta è proprio 
così. Ma la smania umana è sopraffatta dalla letizia e pace che viene dalla visione. E non ci si  
muove più... Dopo, se mai, finito l’attimo di Cielo, viene una vitalità nuova. Una voglia di fare, di  
dire, di cantare la nostra gioia!

Parteciparla agli altri! Dire loro: “Venite alle fonti della pace, della gioia!”. Ma... un pudore 
spirituale ci lega. Almeno a me fa così... E alzare i veli sul mistero che si è compiuto costa... Si  
ubbidisce,  se  Dio  ce  ne  ha  dato  comando,  ...  ma  si  preferirebbe  tenere  il  tesoro  celato...  Il 
Cornacchiola ha... sfogato l’esuberanza che viene da queste ore con le parole scalfite sul tufo e col 
cartello deposto nella grotta. Io... la esprimo col canto... L’unica cosa che, inferma come sono,  
posso ancora fare!

“La veste nera per terra e una croce infranta”. Io pure, sin dal 1943 (dicembre o novembre) ho 
visto queste due cose calpestate, manomesse, e mi furono indicate da Maria. E su loro e di ciò che 
volevano esprimere parlò il Maestro divino. Ma non posso rivelare quella lezione tremenda che mi 
è sempre presente. Non so se, nella parte del messaggio segreto che ricevette il Cornacchiola, si 
parla di ciò che significano quella veste nera (sacerdotale) e quella croce infranta. Se così è, Iddio,  
che per non farmi maggiormente invisa ad una certa classe di persone mi ha fatto distruggere quel  
dettato,  per  farlo  sapere  al  suo  Vicario  ha  preso  il  Cornacchiola...  che  è  più  forte  di  me 
(materialmente) per reagire alle reazioni di quella tal classe.

“Di questo straordinario colloquio non ho perduto una sillaba per lo stranissimo fenomeno che, 
non avendolo ancora trascritto fedelmente,  esso mi si  svolgeva regolarmente nel  cervello dalla 
prima parola ‘Sono’ alla ultima ‘Amore’

con  un  ritmo  lento  come  un  discorso  impressionato  in  un  disco,  che  si  ripeta  senza 
interrompersi”. Proprio così!  Quando la Sapienza vuole che noi ricordiamo, e noi non siamo in 
grado di  scrivere  mentre  la  Sapienza  parla,  allora  le  parole  si  ripetono proprio  come quelle 
impresse su un disco, e non tacciono sinché non si sono potute trascrivere.

Molte,  decine  di  volte  è  successo  anche  a  me,  e  specie  quando i  dettati  sono  comandi  da 
trasmettere,  messaggi  ricevuti  per  farli  sapere  a  qualcuno,  o  perché  restino  nella  mente.  Ad 
esempio,  benché  siano ormai  4  anni  e  una  quarantina  di  giorni  che  ho  ricevuto  quel  famoso, 
tremendo dettato, fattomi chiudere subito in busta sigillata, che doveva darsi al Pontefice regnante 
al momento della mia morte, e che poi, per i fatti che molti sanno, fu fatto distruggere (ardere) il 24 
marzo 1946

per ordine datomi dall’Arcangelo S. Gabriele - e l’ho arso senza riaprire la busta, perciò senza 
rileggere quanto avevo scritto il 19 novembre (mi pare) 1943,  e che non ricordavo più  (notare 
bene) - le  parole  di quel dettato si sono riaccese nella mia mente dal momento che ho arso il  
dettato, ed essa le sente ogni giorno (nonostante io faccia ogni sforzo per non sentirle, perché sono 
troppo paurose) come proprio me le ripetesse un disco, o un instancabile ripetitore. E così è anche 
di certe lezioni segrete, che Dio vuole che io ricordi, senza averle a scrivere, perché non vuole che  
altri  se  ne  giovino  dopo  che  tanto  mi  crucciano  non  volendo  piegarsi  all’evidenza  del 
soprannaturale che si svolge in me. Solo il mio Direttore le sa.

Riconosco perfettamente che la lezione avuta dal Cornacchiola viene dal Cielo per le parole 
“prudenza, abbi prudenza... la scienza rinnegherà Dio”. Quante volte mi sono sentita e mi  sento 
dire queste parole! E ho avuto la dimostrazione che sono  vere.  La scienza non combatte forse 
l’Opera in cui splende la Sapienza che l’ha dettata?...

Il  profumo...  Ecco. Molti  fra i  miei  testimoni hanno avvertito il  profumo che resta dopo la 
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venuta di Maria Ss. da me. E anche altri l’hanno sentito, ma non sapendo la fonte di esso hanno 
creduto che io spargessi profumi... Non ho profumi in casa, e perciò non posso spargere ciò che 
non ho. Il più bello è che talora, mentre nella stanza viene l’ondata di profumo che annuncia Maria,  
o permane dopo la sua venuta, c’è chi lo sente e chi no.

Per Natale fu da me Padre Mariano. Lui parlava...  e io contemplavo. Cosa abbia detto quel  
giorno non lo so proprio, né so che effetto gli avrà fatto la mia distrazione e il mio silenzio... Marta  
entrò a disse: “Che profumo! Pare incenso. Pare... Non so”. Mi scossi per questa esclamazione e 
guardai P. Mariano che, placido placido, diceva: “Profumo? io non sento niente”. Entrò in quel 
mentre la Sig. Panigadi 6 ed esclamò a sua volta: “Che fragranza! “. Dunque il profumo era sentito 
da me, Marta e dalla Sig. Panigadi, e non da P. Mariano. E lo stesso odore da alcuni è definito odor 
di viole, da chi odor di rose, da chi odor di gigli o di incensi... Io lo chiamo “odor di fiori bianchi” 
perché vi sento dentro fragranze di gigli, mughetti, tuberose, magnolie, gelsomini, con venature di 
violette... Un profumo speciale, non analizzabile ma penetrante e soavissimo.

E devo, giacché sono in argomento, dire anche una cosa. Quando ho presente Maria Ss., con 
ancor maggior intensità la prego per quelli che a me si raccomandano, o che so bisognosi di celeste 
misericordia...  Dico a Maria:  “Madre-Regina mia,  te ne prego, va’ da A o da Z. Consolalo,  o 
consolala, portagli grazia, toccagli il cuore, illumina la sua mente, ecc. ecc.” a seconda di chi è.  
Faccio volentieri il sacrificio di perdere la visione di Maria Ss. purché altre anime abbiano conforto 
o  si  ravvedano.  E  già  più  d’uno  dei  miei  sette  testimoni,  anche  lontani  da  me  chilometri  e 
chilometri, mi hanno parlato di “particolari ondate di un profumo misterioso, in ore speciali di 
dolore, o dubbio per qualche cosa da fare, o anche...

di cattiveria”. Perché non sono tutti santi i miei testimoni. Due lo sono di certo. Ma gli altri 5!  
Sono creature, coi loro egoismi, difetti, tiepidezze spirituali, ecc. ecc. Uno è quella persona che per 
Natale mise in dubbio la Verginità di Maria e la sua integrità fisica pre e post parto 7...

Ma Gesù li  ha scelti  Lui,  così.  Tanto perché non si  dica che, essendo tutti  religiosi (bigotti 
magari)  sono  facili  a  suggestionarsi...  No.  Sono  creature  di  diversa  tempra.  Alcune  affatto 
praticanti, altre praticanti male, altre anime giuste (2 sole).

Una sola vive con me: Marta, e non è certo un modello di misticismo! La devo sollecitare io per  
farle compiere le sue pratiche religiose... e le fa con molta divagazione.

Riporto qui un brano della lettera di un testimone, persona seria, equilibrata, pia: “in questi 
ultimi tempi un profumo particolare, simile a quello delle corone del Rosario (benedette da Maria), 
viene a suscitare un più vivo ricordo delle due Marie: la Verginella di Nazaret che mi dà il Verbo 
incarnato e la crocifissa Maria segretaria del Verbo. Questo profumo mi raggiunge a volte nella mia 
stanza,  a  volte  mentre  ufficio,  alcune  volte  acuto,  altre  volte  leggero  e  delicato,  e  mi  dà  la  
percezione di vicinanza che mi assicura comunione di spirito e protezione celeste. Dolce conforto 
nella mia solitudine, delicatezza divina che viene ad alleggerire il sacrificio della mia crocifissione 
(di non poterle essermi vicino) ecc. ecc.” (Lettera del 25-l2-47).

Ho alquanto lasciato indietro l’argomento che trattavo (l’Apparizione),  ma è  il  mio Angelo 
Custode che mi suggerisce di scrivere queste note particolari sui fenomeni miei dicendomi: “Non 
sono inutili. Scrivile”. Ma torniamo al fascicolo del Locatelli.

“Sono la Vergine della Rivelazione. Sono Colei che sono nella Trinità eterna”. A me, Maria ha 
detto: “Sono la Vergine Regina della Rivelazione” e mi ha esortata, nel dire le litanie, e dire, dopo 
Regina della Pace, Regina della Rivelazione. “Sono Colei che sono nella Trinità eterna”. Quando 
lessi, in un molto conciso trafiletto di giornale (poche righe) queste parole, ebbi un gran sussulto, 
perché nel 1943, ossia 4 anni avanti che le leggessi nel trafiletto del giornale del maggio o giugno 
1947, mi furono dette da Maria, uguali in ogni lettera alfabetica... con in più un “Ss.” davanti alla  
parola “Trinità”, e senza “eterna”. Sono troppo ignorante in materia religiosa per poter commentare 
il capitolo “il nuovo attributo della Vergine” (p. 12 e 13) del fascicolo in parola. Ma mi sembra che  
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nell’Opera e nei dettati in genere molta Rivelazione venga dalle labbra di Maria, anche se non si  
vuol arrivare a dire che tutta la rivelazione dell’Opera è venuta per Maria che ci ha dato il Verbo 
incarnato, quel Gesù-Maestro che mi ha dettato tante lezioni.

Quanti avvisi sul futuro più o meno vicino sono nei dettati dal 23 aprile 1943
a oggi! E sulla sosta fra guerra a guerra (1943-44-45) e sull’epoca dei precursori dell’Anticristo, 

e sull’Anticristo, e sulle armi (atomiche ecc. ecc.) date da Satana agli uomini per uccidere corpi e  
spiriti in una disperazione maledicente Dio, e sulla persecuzione alla Chiesa e sulla caduta di l/3 
delle stelle travolte dalla coda del Dragone... le stelle... 

I sacerdoti... Ahimé! Vorrei dimenticare tante cose! Ma la rivelazione, nella sua essenza, non si 
dimentica. Perché sapere, mio Dio? Preferivo non sapere!

“Pregare per l’unità dei cristiani”. Nell’ormai lontano 1931, il mio Signore, ordinandomi non 
con imperio di Dio ma con amore di Sposo di offrire nuovamente e solennemente la mia vita, mi 
suggerì di farlo anche per l’unità delle chiese in un unico Ovile. E dal l° luglio 1931, ricorrenza del  
Preziosissimo Sangue, io ho fatto l’offerta solenne di me stessa anche per l’unità delle chiese. Non 
ho, per ora, sparso il mio sangue, non l’ho mescolato al Sangue divino sparso per la remissione di  
molti: di tutti, vorrebbe il Cuor di Gesù... Ma se non è cruento il mio morire, non è per questo meno 
effusione della mia vitalità questo mio lento morire fra gli strazi di tante malattie che da 15 anni mi  
tengono in un letto dopo avermi torturata in piedi per 4 anni avanti e fatta sofferente dal 1920. E  
soffro tanto volentieri per i miei “fratelli separati”. Vorrei ottenere loro il ritorno alla Chiesa di 
Roma.

Anche nell’Opera e nei dettati ho avuto più volte accenni di Gesù a questi poveri fratelli separati  
dal vero Ovile, e nutro un vero, profondo amore per loro, non mi pesa il sacrificio, perché li vorrei 
nella Vita, Via e Verità.

Quando  nel  1942  seppi  di  Suor  M.  Gabriella,  la  trappista  di  Grottaferrata8,  ebbi  un  solo 
rimpianto, quello che dura ancora: che Dio ci tenga così tanto a consumarmi, mentre io ho tanta 
fretta di compiere il sacrificio purché i poveri fratelli separati tornino nel Corpo Mistico.

Pagina 21 del fascicolo. Dice il Cornacchiola: “Sono nato il 12 aprile 1947”, e commenta il 
giornalista Loccatelli: “il miracolo primo, indiscutibile”. Sì. E io dico: anche la prova indiscutibile 
che è stata veramente la Vergine Madre che è apparsa. Perché soltanto il Cielo ci converte così:  
totalmente, sia subitamente che lentamente, ma per sempre.

Un tempo P. Migliorini, allora mio padre spirituale e direttore, per rassicurarmi del fatto che mi  
accadeva,  diceva:  “io  sono  certo  che  è  soprannaturale  celeste  perché  ho  visto  in  lei  operarsi  
mutazioni di spirito e compiersi azioni di grazia subitanee. E lo creda lei pure”. Ho ancora quelle  
lettere...  Dopo...  non so  che  avvenne  in  lui.  Non lo  voglio  sapere.  Ma ho io  pure  una  prova 
indiscutibile che le parole che mi sono dettate vengono da Dio, da Maria, dai santi Abitatori dei 
Cieli. E la prova è la conversione della famiglia Belfanti, anticlericale, spiritista, ecc. ecc., a Dio, la  
sua abiura alle pratiche spiritiche, la sua fedeltà ai Sacramenti.

E più che di ogni altra cosa, per giudicare l’origine dell’Opera e me, che sono più combattuta del 
Cornacchiola - benché la mia vita precedente all’opera sia tale da far accogliere come più che  
possibile un contatto col divino fra me, piccola vittima, e la Grande Vittima, mio Amore - credo 
che si dovrebbe tener conto, per me, del dolore, mio fedele compagno dalla puerizia a... alla morte,  
del dolore di ogni genere, fisico, morale, che mi è l’unica cosa veramente fedele che ebbi nella vita, 
e al quale sono fedele, e amato dolore... e, per l’opera, delle conversioni ottenute con la stessa. Di 
questa cosa più di tutte le altre. Perché desiderio di nascondimento, pazienza nel soffrire, amore al 
dolore, sono cose che certo ha messo in me Dio e che io ho secondate per suo amore. Ma possono 
essere date anche a chi non è un portavoce. Ma convertire gli indemoniati, no, non può venire dal 
demonio. Altrimenti si dovrebbe dire che Lucifero combatte se stesso, si strappa le sue prede e le 
offre a Dio... Un assurdo impossibile. Perché Lucifero è un avido che divora e non rende, a meno 
che Dio stesso non combatta con lui e lo vinca, salvando degli infelici.
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E termino io pure con le stesse parole del Cornacchiola, così vere, giuste! “Chi ha avuto la 
fortuna insperata di fissare lo sguardo in tale celestiale bellezza non può che desiderare la morte per 
rivivere eternamente l’indicibile beatitudine”. Sì. E così spero poter presto fare io, lasciando la terra 
dove mi fu sole e fiore solo Gesù e Maria, per adorare in eterno, senza più limitazioni, i soli Buoni, 
i soli Amanti della povera Maria che io abbia conosciuto dall’infanzia a ora.

Riguardo alla statua... Poveri noi! Non so che effetto faccia al Cornacchiola quel simulacro. A 
meno che  Maria  Ss.,  per  dar  gioia  al  suo  convertito,  non  trasformi  agli  occhi  di  lui  quello... 
spaventapasseri,  io  credo che il  Cornacchiola  non saprà guardarla,  per  non soffrire.  Io  non so 
guardarla. Maria Ss., quella? Meglio era se il Ponzi, lasciando da parte il legnoso 900, si fosse  
ispirato alla statua scolpita nel marmo che fece quello scultore francese che, dietro indicazione di  
Bernardetta Soubirous, fece il simulacro di Lourdes, o alla, così somigliante a Maria Ss., statua che  
è a Fatima. Del resto, su ciò ha dato il suo giudizio la stessa Vergine il 28-12-47 9, e io non dico 
altro. Ossia dico ancora una cosa: che questo tempo d’ira e tenebre ci fa tanto ciechi, sordi, stolti 
per la Bellezza, che non sappiamo più neppur dare una pallida immagine di ciò che è la Bellezza 
eterna: Gesù, la Vergine, i Santi... e fabbrichiamo... mostri che rispecchiano la legnosa durezza dei  
nostri spiriti morti all’Amore...

1 Giovanni 20, 29.
2 in Autobiografia, pag. 280 dell’edizione 1981.
3 Ci sembra, invece, in quello del 28 dicembre 1947, a pag. 243.
4 Ancora un riferimento alla data introvabile nei quaderni. Vedi precedente nota 3.
5 Luca 6, 38.
6 Già a pag. 45 nota 2.
7 il 25 dicembre 1947, pag. 242.
8 Già a pag. 54 nota 2.
9 Pag. 244.

l948

I° gennaio.
Grande, intima lezione di Gesù mio Signore sul v 2° (II parte) del 54° capitolo del III libro  

dell’Imitazione di Cristo: “La grazia procede semplice, scansa ogni cosa che ha vista di male, non 
mette trappole innanzi e tutto fa solo per Iddio, nel quale finalmente si riposa”.

Non ripeto la lezione. Gesù ha pietà delle mie povere forze esaurite dal commento fatto ieri. Ma  
segno solo le parole: “Questo versetto dell’Imitazione sia la nota che ti assicura pace nei giorni del 
1948. Ti assicurino queste parole ispirate che ciò che ti avviene è ‘grazia’ perché semplice, senza 
neppure apparenza di male o malizia, schietta, onesta, tutta a gloria di Dio nel quale ti devi riposare  
come in dimora sicura”.

2-1-48.

[Saltiamo circa 7 pagine e mezzo del quaderno autografo, che portano la prima delle Lezioni sull’Epistola di Paolo ai 
Romani.]

Mentre la divina Voce parla io penso: “Diranno che queste cose furono già dette”. E la Voce 
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divina: «È vero. E i dotti, che pur essendo anche eccessivamente convinti di esser dotti frugano fra  
le gemme senza numero, che Dio ti ha donate, per ornarsene, annoteranno una volta di più queste  
parole, le confronteranno, le sminuzzeranno come medici che indagano i segreti della natura e della 
vita e morte degli uomini.

Ma tu no. Tu non ricordi e non cataloghi. Per te è sempre nuovo. E bello. Tu sei il fanciullo  
semplice e pieno di fede e amore. E io parlo per te. Per te sola. Quale migliore, pacifica compagnia, 
per il tuo avviarti al Regno della Vita e varcarne la soglia, delle mie lezioni tratte dalle epistole di 
colui che predicò Cristo anche dopo la morte col triplice sgorgo delle 3 Fontane, là dove ora si è  
aperta una sorgente di miracolo per la misericordia di Maria l, Chiave alla apertura di ogni divina 
Misericordia?»

1 Allusione al martirio di S. Paolo, che fu decapitato a Roma nell’anno 67 e la cui testa, rimbalzando tre volte, fece 
scaturire tre fonti d’acqua. Nella stessa località, detta appunto delle “Tre Fontane”, nel 1947 apparve Maria Ss., come 
la scrittrice riferisce ampiamente il 3l dicembre 1947, pag. 246.

[Saltiamo 11 pagine del quaderno autografo, che in data 4 gennaio 1948 portano la seconda delle Lezioni sull’Epistola 
di Paolo ai Romani.]

6-1-48.

[Saltiamo 8 pagine del quaderno autografo, che portano la terza delle Lezioni sull’Epistola di Paolo ai Romani.]

Prima di essere lasciata dalla Ss. Voce dico: “O Divinissimo, ora che Tu parli sovente, di nuovo, 
essi diranno che questo è male. Perché mi ha detto P. B.  1  che li ha fatti persuasi che ora Tu, o 
Divinissimo, parli molto saltuariamente”. Mi risponde:

«Faccio come voglio. Ho mostrato che vengo quotidianamente o non vengo per decine di giorni,  
né tu colmi quei vuoti con parole tue. E questo è a loro lezione. Tutto ho fatto a persuaderli. Ma è  
come è detto: “Abbiamo sonato e non avete ballato, abbiamo intonato lamenti e non avete pianto”2. 
Ma queste non sono pagine per loro. Ti ordino anzi di levarle di qui e fame fascicolo a parte 3  da 
darsi come e a chi ti ho detto. Quanto era necessario per avere l’approvazione dell’Opera di Gesù  
l’hanno avuto. Il resto è tesoro che per averlo bisogna meritarlo. E c’è chi lo ha meritato per aver 
fatto il nostro Volere verso te con perfezione di carità e senza aver nessuna pretesa per la sua opera  
verso di te. E vi è ancora un altro motivo di divina provvidenza che origina questo ordine.»

Così amata mi sento, così beata per il ritorno di Maria di Lourdes che ieri è venuta (dalle 17 in 
poi, e così... potentemente che ero fuori dai sensi e Marta può testimoniare) che chiedo in merito al 
fatto di S. Paolino 4 e alle parole di Maria Ss.

Ieri sera: “Se avranno fede opererò prodigi di grazie”, e il Divinissimo mi risponde: «Nel 4° dei  
Re cap. 7° v. 19 è detto da colui al cui braccio il re si appoggiava: “Anche se il Signore facesse 
delle cateratte nel cielo, potrebbe mai avvenire quel che tu dici?”  5. Io dico che molti sono che, 
anche se il Signore facesse delle cateratte di grazie nel cielo e di miracolo per rovesciarle sulla  
terra,  molti  sarebbero  quelli  che  continuerebbero  a  dire:  “Può  esser  questo?  No”.  Il  miracolo 
presuppone la fede. Dio dà il segno. Si manifesta. È una continua epifania per richiamare gli spiriti  
alla fede, speranza, carità, a Dio. Ma poi vi lascia liberi di credere o non credere. Però vi dico che il  
fiume di grazie pronto a scorrere,  se gli  uomini vi fanno diga con la loro incredulità,  si volge 
altrove.  Ecco  perché  la  Beatissima  mette  la  condizione  “se  avranno  fede”  per  promettere  di 
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“operare prodigi di grazie”. L’ora della grazia viene, sosta in attesa. Ma se l’uomo non la invita: 
“Resta con noi”, passa e non torna.»

1 Padre Berti, menzionato per la prima volta a pag. 171 nota 2.
2 Matteo 11, 17; Luca 7, 32.
3 Questo spiega, forse, la particolare struttura del quaderno. inoltre, le pagine qui riportate, da Prima di essere a passa 
e non torna, sono cassate, sul quaderno autografo, con tratti di matita rossa.
4 È la parrocchia della scrittrice, a Viareggio, dove alcuni ritennero di aver notato un segno straordinario nella statua 
dell’immacolata.
5 2 Re (per la Volgata: 4 Re) 7, 19.

[Saltiamo le restanti 25 pagine e mezzo del quaderno autografo che, con date che vanno dal 7 al 14 gennaio 1948,  
portano cinque Lezioni sull’Epistola di Paolo ai Romani.]
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