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QUADERNO N° 105

17 giugno 1946.

Sconvolta, amareggiata, resa dubbiosa di tutto e di tutti, e persino della benedetta Voce, dal
comportamento degli uomini in merito all’Opera, mi sento decisa a fare resistenza a cio che giungo
a credere un inganno diabolico “perché” mi dico “se fosse Lui, il Signore, che detta, saprebbe
anche tutelare 1 suoi dettati”.

E bevo il calice piu amaro...

Ma angosciata, pressante, amorosissima nel suo affanno, ecco la Voce di Gesu dirmi,
chiamandomi, invocandomi: «Maria! Maria! Maria! Sono lo. E come ne puoi dubitare?! Anche in
questa bufera hai forse turbato lo spirito? No. Esso ¢ in pace. Esso non teme la morte della carne
perché ¢ in pace e non teme il Signore. E non lo teme perché io sono la Pace.

Te I’ho detto all’inizio dei dettati: “Un segno che sono io ¢ la pace che trasfondo”. Oh! Maria!
Mia Maria! Non delirare! Non giungere a non riconoscermi pit... Giovanni! Piccolo mio Giovanni!
E Gesu! E il tuo Gesu che ti chiama, che soffre con te, che piange vedendoti tanto arsa di dolore da
non sapermi riconoscere pitl. Maria, violetta mia, ma non vedi che ¢ il Redentore questo, il tuo
Signore, il tuo Amore? Povera, povera figlia mia! E che dovrei dire a quelli che ti portano in questo
stato? Per non dire una parola tremenda taccio con loro. Ma guai a quelli per cui la Parola non parla
piu! Vieni, povera figlia mia. Qui, cosi, sul mio cuore, qui fra le mie braccia. Qui, come un pargolo
spaurito. La mia Maria! La mia piccola “voce” fedele! Non soffrire. Non resistere alla mia parola.
Non temere inganno. Ti consolero tanto che ti persuadero, ti riconquistero, tu che ora adori Dio ma
temi Chi ti parla. To ti sono Padre, Madre, Sposo, Fratello, Amico, Sacerdote, tutto. Te ’ho detto. E
I’ora in cui sono tutto, I’ora in cui sei giunta, come ti avevo predetto, ad essere con Me solo perché
gli uomini non possono seguire le vittime sulla loro croce, ma anzi sono torture nella tortura della
vittima.»

E mi prende, riluttante come sono, € mi consola... Ne ¢ tempo, perché mi fanno morire
levandomi la pace del non temere...

20 giugno 1946. Corpus Domini.

S. Azaria mi si annuncia con uno di quei dolcissimi e non ripetibili canti angelici che sono
rimasti nell’anima mia come le cose piu ultraterrene che io abbia gustato. La luce e il canto del
Paradiso sono qualche cosa di non descrivibile né nella bellezza né negli effetti. Gia calmata nel
mio tormento dopo le parole del mio Gesu di ieri I’altro, questo canto finisce di rituffarmi nella
pace piena, gaudiosa, solenne e pur ilare che ¢ il mio elemento da quando sono lo strumento di
Gesu mio adorato. E ascolto, mentre scrivo, questo canto, pura melodia che non ¢ parola, che ¢ solo
suono di una dolcezza ascendente sino alla beatitudine. Oh! non si pud dire! Ascolto... e
comprendo piu cose in questo momento che in mesi di meditazione tutta mia. So che non potro,
passato questo attimo, neppur spiegare cio che ho capito. E troppo sublime! Ma il frutto di cio che
ho compreso restera nell’anima mia... Questo canto mi fa comprendere cio che ¢ I’Eucarestia per i
Cieli, per coloro che li abitano... Questo canto mi illumina sull’ardente desiderio angelico di avere
questo Pane... Oh!...

[Saltiamo circa 46 pagine e mezzo del quaderno autografo, che portano il commento di Azaria alla Messa del Corpus
Domini e poi, con date del 23 a 30 giugno e del 7 luglio 1946, i commenti ad altre tre Messe: tra I’ottava del Corpus
Domini, della domenica nell’ottava del S. Cuore ¢ commemorazione di S. Paolo, della quarta domenica dopo
Pentecoste. ]
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Venerdi 12 luglio 1946 .

Piango perché ¢ venerdi, giorno di S. Comunione, e io ne sono privata... Lo spasimo, sempre
acuto, si fa tremendo. Tutto lo spirito mio geme ferito e la carne soffre come di essere colpito a
morte... E nel piangere penso ai crudeli come ai buoni fra i miei confratelli, penso che i buoni
soffrono con me e per la mia stessa causa. E offro la mia sofferenza per sollevare la loro e per
strappare a Gesu un “si”, definitivo, circa i manoscritti. Perché la sua divina intransigenza questa
volta non piega a nessuna preghiera.

Viene il mio Signore e mi consola dicendo:

«Eccomi, piccolo Giovanni. Non ci lasciano essere una cosa sola: Io in te, tu ciborio che
contieni Me, per la gioia di entrambi. Piccolo, piccolo Giovanni, amiamoci e I’amore sia fusione.
Vieni. Sul mio petto, piccolo Giovanni, come I’altro Giovanni, e I’amor mio entri in te a darti ci0
che ti ¢ stato negato...»

L’unione da confidenza. Beata, chiedo la grazia che i P. Berti, Migliorini e altri vogliono.

Gesu si fa severo, con lo sguardo insostenibile dei momenti in cui ¢ piu Giustizia che
Misericordia... Lo guardo con timore anche se so che quello sguardo non ¢ per la povera Maria. Si
muove lento per la stanza, si curva sui quaderni manoscritti ritornati da Roma per le correzioni al
Preevangelo. Ripete delle frasi staccate che sono in esso. Le riconosco. Si volge, mi dice: «Tu le
comprendi, non € vero?»

«S1, mio Signore. Vuoi che io le scriva?»

«No. Sono gia scritte. Ripeterle sarebbe provocare la loro ragione, sempre quella: “Cosi tu parli
ai sacerdoti?”. La frase detta a Me infinite volte dai sacerdoti d’Israele, perché chi manca fa la voce
grossa per far tacere chi ha ragione e dice: “Tu manchi”, per non dire: “Ho mancato”. E anche
quando le parole vengono dalla Sapienza, e lo si sa che vengono di 13, si dice: “Tu sei che hai
parlato” per colpire la creatura. Percio non riscriverle. Sono gia scritte qui, perché le leggano. E
sono scritte altrove, dove mano d’uomo non puo giungere a distruggere e occhio d’uomo non puo
rifiutarsi di leggere. Per questo ti dico che in veritda un giorno essi le leggeranno. Ma questi
quaderni e gli altri che sono ancora a Roma devono tornare in questa casa, sotto la tua tutela. La
dilazione ottenuta non cambia il decreto. Fosse il mio stesso Vicario che con viscere di vero Cristo
prendesse I’Opera e te sotto la sua protezione - e grazia a benedizione scenderebbero dalla Divinita
sul suo capo - i manoscritti devono tornare qui in casa del mio portavoce.

Il segno della mia riprovazione per quanto ¢ stato fatto contro il tuo spirito deve rimanere a
monito di quelli che hanno fatto e di quelli che saranno 1 loro successori. Dal tuo spirito non si
cancellera mai piu la tremenda tortura che ti hanno data, non sulla terra e non nel cielo: qui
marchio di spasimo, 1a segno di gloria, grande tribolazione che diviene elezione, come ¢ detto
nell’ Apocalisse di Giovanni °. Il segno resti ad essi come in te. Perché posso perdonare tutto quanto
si fa allo “strumento”, dato che ho pieta dei “morti” simili a quelli della chiesa di Sardi *, e do loro
il tempo di raffermare cid che non ¢ ancora morto e far rivivere cio che ¢ spento, ossia la capacita
di intendere Dio attraverso te, mia voce. Ma non posso passare senza segno di castigo quanto si fa
allo spirito tuo, e piu ancora a Me, negandoci di unirci nel Sacramento, di nutrirti dei Sacramenti
che 1o ho istituito per tutte le anime in grazia di Dio o bisognose di tornare alla Grazia. E negarlo
conoscendo le tue condizioni e quelle di questa citta.

Io ho pagato col mio Sangue tutte le anime. lIo ho pagato, in anticipo. Io ho dato Me stesso
perché voi mi abbiate. Chi puo negare Me ai miei figli diletti? Non posso perdonare tutto perché, se
¢ vero che sono Colui che perdona, metto a condizione della misura del perdono la misura
dell’amore che ha il colpevole. Qui non si ¢ avuto amore né verso Dio, per il quale ¢ gioia il
comunicarsi, né verso te, anima a cui ¢ vita il ricevermi. E se perdono il dolore dato al portavoce,
castigo per il dolore dato alla tua anima di cristiana. Fallo pur sapere a chi va detto.»
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E Gesu si allontana dopo avermi benedetta.

Questo alle 9,30... Alle 11 la posta mi porta due lettere, anzi tre: una di P. M., in contrasto con
quella di P. Berti dello stesso giorno, una da Venezia da S. Saviane “, la terza da P. Pennoni che mi
dice la sua intenzione di rivolgersi al S. Padre per avere protezione. Non commento nulla. Faccio
soltanto notare che Gesu ha gia prospettato questa possibilita confermando perd che anche in
questo caso 1 manoscritti devono tornare a me.

1 Aggiunge con scrittura minuta, certamente in epoca successiva: (Quando il P. Generale aveva ordinato di non
portarmi piu la S. Comunione. Per poco ne muoio. Fu allora che Gesu mi mando P. Luigi...). Per il P. Generale vedi
pag. 195 nota 1. Per P. Luigi vedi pag. 172 nota 1.

2 Apocalisse 7, 13-14.

3 Apocalisse 3, 1.

4 Suor Giuseppina Saviane, gia a pag. 80 nota 1.

14-7-46.

[Saltiamo 10 pagine del quaderno autografo, che portano il commento di Azaria alla Messa della quinta domenica dopo
Pentecoste. ]

'Gesu ci insegna a morire. Dice Gesu:

«Ho dettato un’Ora Santa per coloro che lo desideravano *. Ho svelato la mia Ora di Agonia del
Getsemani *per darti un gran premio, perché non vi ¢ atto di fiducia piu grande fra amici che quello
di svelare all’amico il proprio dolore. Non ¢ il riso e il bacio prova suprema d’amore, ma il pianto e
il dolore reso noto all’amico. Tu, amica mia, lo hai conosciuto. Per quando eri nel Getsemani. Ora
sei sulla Croce. E senti pene di morte. Appoggiati al tuo Signore mentre ti da un’Ora di
preparazione alla morte.

“Padre mio, se € possibile passi da me questo calice”.

Non ¢ una delle sette Parole della Croce. Ma ¢ gia parola di passione. E il primo atto della
Passione che inizia. E la necessaria preparazione per le altre fasi dell’olocausto. E invocazione al
Dator della vita, rassegnazione, umilta, ¢ orazione in cui si intrecciano, nobilitandosi la carne e
perfezionandosi I’anima, la volonta dello spirito e la fralezza della creatura che ripugna alla morte.

“Padre!...”. Oh! ¢ I’ora in cui il mondo si allontana dai sensi e dal pensiero mentre si avvicina,
come meteora che scende, il pensiero dell’altra vita, dell’ignoto, del giudizio. E ’'uomo, sempre un
pargolo anche se centenario, come un bambino spaurito, rimasto solo, cerca il seno di Dio.

Marito, moglie, fratelli, figli, genitori, amici... Erano tutto finché la vita era lontana dalla morte,
finché la morte era un pensiero nascosto sotto nebbie lontane.

Ma adesso che la morte esce da sotto al velo e avanza, ecco che per un capovolgimento di
situazione, sono i genitori, 1 figli, gli amici, i fratelli, il marito, la moglie che perdono i loro tratti
decisi, il loro valore affettivo, e si offuscano davanti all’imminente avanzarsi della morte. Come
voci che si affievoliscono per la distanza, ogni cosa della terra perde vigore mentre ne acquista cid
che ¢ al di 1a, cio che fino a ieri pareva cosi lontano... E un moto di paura colpisce la creatura.

Se non fosse penosa e paurosa, la morte non sarebbe I’estremo castigo e 1’estremo mezzo per
espiare concesso all’'uomo. Sinché non vi fu la Colpa, la morte non fu morte ma dormizione. E
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dove non fu colpa non fu morte come per Maria Ss. lo morii perché su Me era tutto il Peccato, e ho
conosciuto il ribrezzo del morire.

“Padre!”. Oh! questo Dio tante volte non amato, o amato ultimo, dopo che il cuore ha amato
parenti e amici, od ha avuto piu indegni amori per creature di vizio, o ha amato le cose come de¢i,
questo Dio tanto sovente dimenticato, e che ha permesso di dimenticarlo, che ha lasciato liberi di
dimenticarlo, che ha lasciato fare, che ¢ stato irriso talora, tal’altra maledetto, tal’altra negato, ecco
che risorge nel pensiero dell’'uomo e riprende 1 suoi diritti. Tuona: “io sono!” e per non far morire
di spavento con la rivelazione della sua potenza, medica quel potente “io sono” con una parola
soave: “Padre”. “io sono Padre tuo”. Non & piu terrore. E abbandono il sentimento che da questa
parola. lo, 10 che dovevo morire, che comprendevo cosa ¢ il morire, dopo avere insegnato agli
uomini a vivere chiamando “Padre” I’ Altissimo Jeove, ecco che vi ho insegnato a morire senza
terrore, chiamando “Padre” il Dio che fra gli spasimi dell’agonia risorge o si fa piu presente allo
spirito del moribondo.

“Padre!”. Non temete! Non temetelo, voi che morite, questo Dio che ¢ Padre! Non viene avanti,
giustiziere armato di registri e di scure, non viene avanti cinico strappandovi alla vita e agli affetti.
Ma viene aprendovi le braccia, dicendo: “Torna alla tua dimora. Vieni al riposo. lo ti compensero,
ad usura di cio che qui lasci. E, lo te lo giuro, in seno a Me sarai piu attivo per coloro che lasci che
rimanendo quaggiu in lotta affannosa e non sempre rimunerata”.

Ma la morte ¢ sempre dolore. Dolore per la sofferenza fisica, dolore per la sofferenza morale,
dolore per la sofferenza spirituale. Deve essere dolore per essere mezzo di ultima espiazione nel
tempo, lo ripeto. E in un ondeggiare di nebbie, che offuscano e scoprono in alterna vicenda cio che
nella vita si € amato, cid che ci rende paurosi dell’al di 1a, I’anima, la mente, il cuore, come nave
presa da gran tempesta, passano - da zone calme gia nella pace dell’imminente porto ormai vicino,
visibile, cosi sereno che gia da una quiete beata e un senso di riposo simile a quello di chi,
terminata quasi una fatica, pregusta la gioia del prossimo riposo - passano a zone in cui la tempesta
li scrolla, 1i colpisce, li fa soffrire, spaurire, gemere. E di nuovo il mondo, I’affannoso mondo con
tutti 1 suoi tentacoli: la famiglia, gli affari; ¢ I’angoscia dell’agonia, ¢ lo spavento dell’ultimo
passo... E poi? E poi?... La tenebra investe, soffoca la luce, sibila i suoi terrori...

Dove ¢ piu il Cielo? Perché morire? Perché dover morire? E 1’urlo gorgoglia gia in gola: “Non
voglio morire!”.

No, fratelli miei che morite perché giusto ¢ il morire, santo ¢ il morire essendo voluto da Dio.
No. Non gridate cosi! Quell’urlo non viene dalla vostra anima. E 1’ Avversario che suggestiona la
vostra debolezza per farvelo dire. Mutate ’urlo ribelle e vile in un grido d’amore e di fiducia:
“Padre, se ¢ possibile passi da me questo calice”. Come I’arcobaleno dopo il temporale, ecco che
quel grido riporta la luce, la quiete. Rivedete il Cielo, le sante ragioni del morire, il premio del
morire, ossia il ritornare al Padre, e allora comprendete che anche lo spirito, anzi, che lo spirito ha
dei diritti piu grandi della carne perché esso ¢ eterno e di natura soprannaturale, e ha percio la
precedenza sulla carne, e allora dite la parola che ¢ assoluzione a tutti 1 vostri peccati di ribellione:
“Perd non la mia ma la tua volonta sia fatta”.

Ecco la pace, ecco la vittoria. L’angelo di Dio si stringe a voi e vi conforta perché avete vinto la
battaglia, preparatoria a far della morte un trionfo.

II

“Padre, perdona loro”.

E il momento di spogliarsi di tutto quanto & peso per volare piu sicuri a Dio. Non potete portare
con voi né affetti né ricchezze che non siano spirituali e buone.

E non ¢’¢ uomo che muoia senza avere da perdonare qualcosa ad uno od a molti suoi simili e in
molte cose, per molti motivi. Quale I’'uomo che giunga a morire senza aver patito 1’acre di un
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tradimento, di un disamore, di una menzogna, un’usura, un danno qualsiasi, da parenti, consorti, 0
amici? Ebbene: ¢ I’ora di perdonare per essere perdonati. Perdonare completamente, lasciando
andare non solo il rancore, non solo il ricordo, ma anche la persuasione che il nostro motivo di
sdegno era giusto. E I’ora della morte. Il tempo, il mondo, gli affari, gli affetti hanno fine,
divengono “nulla”. Un solo vero esiste ormai: Dio. A che dunque portare oltre le soglie cio che ¢
del di qua delle soglie?

Perdonare. E poiché giungere alla perfezione d’amore e di perdono, che ¢ il neppur piu dire:
“Eppure 10 avevo ragione”, ¢ molto, troppo difficile per I’uomo, ecco passare al Padre I’incarico di
perdonare per noi. Dargli il nostro perdono, a Lui che non ¢ uomo, che ¢ perfetto, che ¢ buono, che
¢ Padre, perché Egli lo depuri nel suo Fuoco e lo dia, divenuto perfetto, a chi merita il perdono.

Perdonare, ai vivi e ai morti. Si. Anche ai morti che sono stati cagione di dolore. La loro morte
ha levato molte punte al corruccio degli offesi, talora le ha levate tutte. Ma il ricordo dura ancora.
Hanno fatto soffrire, e si ricorda che hanno fatto soffrire. Questo ricordo mette sempre un limite al
nostro perdono. No. Ora non piu. Ora la morte sta per levare ogni limite allo spirito. Si entra
nell’infinito. Levare percid anche questo ricordo che limita il perdono. Perdonare, perdonare perché
I’anima non abbia peso e tormento di ricordi e possa essere in pace con tutti 1 fratelli viventi o
penanti, prima di incontrarsi col Pacifico.

“Padre, perdona loro”. Santa umilta, dolce amore del perdono dato, che sottintende perdono
chiesto a Dio per i1 debiti verso Dio e verso il prossimo che ha colui che chiede perdono per 1
fratelli. Atto d’amore. Morire in un atto d’amore ¢ avere 1’indulgenza dell’amore. Beati quelli che
sanno perdonare in espiazione di tutte le loro durezze di cuore e delle colpe dell’ira.

III

“Ecco tuo figlio™.

Ecco tuo figlio! Cedere cio che ¢ caro, con previdente e santo pensiero. Cedere gli affetti, e
cedersi a Dio senza resistenza. Non invidiare chi possiede cio che lasciamo. Nella frase potete
affidare a Dio tutto quanto vi sta a cuore e che abbandonate, e tutto quanto vi angustia, anche il
Vostro stesso spirito.

Ricordare al Padre che ¢ Padre. Mettergli nelle mani lo spirito che torna alla Sorgente. Dire:
“Ecco. Sono qui. Prendimi con Te perché mi dono. Non cedo per forza di cose. Mi dono perché ti
amo come figlio che torna a suo padre”. E dire: “Ecco. Questi sono i miei cari. Te li dono. Questi
sono 1 miei affari, quegli affari che qualche volta mi hanno fatto essere ingiusto, invidioso del
prossimo, € che mi hanno fatto dimenticare Te perché mi parevano - lo erano, ma io lo credevo piu
che non fossero - mi parevano di una importanza capitale per il benessere dei miei, per il mio
onore, per la stima che mi attiravano. Ho creduto anche che solo io fossi capace di tutelarli. Mi
sono creduto necessario per compirli. Ora vedo... Non ero che un congegno infinitesimale nel
perfetto organismo della tua Provvidenza, e molte volte un congegno imperfetto che guastava il
lavoro dell’organismo perfetto. Ora che le luci e le voci del mondo cessano e tutto si allontana,
vedo... sento... Come le mie opere erano insufficienti, logore, incomplete! Come erano dissonanti
dal Bene! Ho presunto di essere io un grande ‘che’. Tu eri - previdente, provvidente, santo - che
correggevi 1 miei lavori e 1i rendevi utili ancora. Ho presunto. Talora ho anche detto che non mi
amavi perché non mi riusciva, come agli altri che invidiavo, cio che io volevo. Ora vedo. Miserere
di me!”.

Umile abbandono, riconoscente pensiero alla Provvidenza in riparazione delle vostre
presunzioni, avidita, invidie e sostituzioni di Dio con povere cose umane, con le golosita delle
ricchezze diverse.

v
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“Ricordati di me”.

Avete accettato il calice di morte, avete perdonato, avete ceduto cio che era vostro, persino voi
stessi. Avete molto mortificato 1’io dell’'uomo, molto liberato 1’anima da cio che spiace a Dio: dallo
spirito di ribellione, dallo spirito di rancore, dallo spirito di avidita. Avete ceduto la vita, la
giustizia, la proprieta, la povera vita, la piu povera giustizia, le tre volte povere proprieta umane, al
Signore. Novelli Giobbe, siete languenti e spogli davanti a Dio. Potete allora dire: “Ricordati di
me”.

Non siete piu niente. Non salute, non fierezza, non ricchezza. Non possedete piu neppure voi
stessi. Siete bruco che puo divenire farfalla o marcire nella carcere del corpo per un’ultima estrema
ferita allo spirito. Siete fango che torna fango o fango che si muta in stella a seconda che preferite
scendere nella cloaca dell’ Avversario o ascendere nel vortice di Dio. L’ultima ora decide della vita
eterna. Ricordatevelo. E gridate: “Ricordati di me!”.

Dio attende quel grido del povero Giobbe per colmarlo di beni nel suo Regno.

E dolce ad un Padre perdonare, intervenire, consolare. Non attende che questo grido per dirvi:
“Sono con te, figlio. Non temere”. Ditela questa parola per riparare a tutte le volte che vi
dimenticaste del Padre o foste superbi.

v

“Dio mio, perché mi hai abbandonato?”.

Talora sembra che il Padre abbandoni. Non si € che nascosto per aumentare 1’espiazione e dare
maggior perdono. Pud 1'uvomo lamentarsi con ira di cio, egli che infinite volte ha abbandonato
Iddio? E deve disperare perché Dio lo prova?

Quante cose avete messo nel vostro cuore che non erano Dio! Quante volte foste inerti con Lui!
Con quante cose lo avete respinto e scacciato. Avete empito il cuore di tutto. Lo avete poi ferrato e
ben chiavistellato perché temevate che Dio entrando potesse disturbare il vostro quietismo
accidioso, purificare il suo tempio cacciandone gli usurpatori. Finché foste felici, che vi importava
di avere Dio? Dicevate: “Ho gia tutto perché¢ me lo sono meritato”. E quando felici non foste, non
lo fuggiste mai Dio facendolo causa di ogni vostro male?

Oh! figli ingiusti che bevete il veleno, che entrate nei labirinti, che precipitate nei burroni e nei
covi di serpi e altre fiere, e poi dite: “E Dio il colpevole”, se Dio non fosse Padre e Padre santo, che
dovrebbe rispondere al vostro lamento delle ore dolorose quando nelle felici lo dimenticaste? Oh!
figli ingiusti che pieni di colpe pretendereste di essere trattati come il Figlio di Dio non fu trattato
nell’ora dell’olocausto, dite, chi fu il piu abbandonato? Non ¢ il Cristo, I’innocente, Colui che per
salvare accettd 1’abbandono assoluto di Dio dopo averlo amato attivamente sempre? E non avete
voi nome di “cristiani”’? E non avete il dovere di salvare almeno voi stessi?

Nell’accidia torbida che di sé si compiace e teme disturbo dell’accogliere 1’Attivo, non c’¢
salvezza. Imitate allora Cristo, gettando questo grido nel momento di angoscia piu forte. Ma fate
che la nota del grido sia nota di mansuetudine e di umilta, non tono di bestemmia e rimprovero.
“Perché mi hai Tu abbandonato, Tu che sai che senza di Te nulla io posso? Vieni, o Padre, vieni a
salvarmi, a darmi forza di salvare me stesso perché orrende sono le strette di morte e I’ Avversario
me ne aumenta ad arte la potenza, mi fischia che Tu non mi ami piu. Fatti sentire, o Padre, non per
1 miei meriti ma proprio perché sono un nulla senza meriti che non sa vincere se ¢ solo e che
comprende, ora, che la vita era lavoro per il Cielo”.

Guai ai soli, & detto *. Guai a chi & solo nell’ora della morte, solo con se stesso contro Satana e la
carne! Ma non temete. Se chiamerete il Padre, Egli verra. E questo umile invocarlo espiera i vostri
colpevoli torpori verso Dio, le false pieta, gli amori sregolati dell’io, che fanno accidiosi.
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VI

“Ho sete”.

Si, veramente, quando si ¢ capito il vero valore della vita eterna rispetto al metallo falso della
vita terrena, quando la purificazione del dolore e della morte ¢ accettata come santa ubbidienza,
quando si € cresciuti in sapienza e in grazia presso Dio in poche ore, in pochi minuti talora, piu che
non si sia cresciuti in molti anni di vita, viene una sete profonda di acque celesti, di celesti cose. Le
lussurie di tutte le seti umane sono vinte. Ma viene la soprannaturale sete di possedere Iddio.

La sete dell’amore. L’anima aspira di bere ’amore e di esserne bevuta. Come un’acqua che ¢
piovuta al suolo e non vuole divenire fango ma tornare nuvola, I’anima ora ha sete di salire al luogo
dal quale discese. Quasi rotte le muraglie carnali, la prigioniera sente le aure del Luogo d’origine e
vi anela con tutta se stessa.

Quale quel pellegrino esausto che vedendo, dopo anni, ormai prossimo il luogo natio, non
raduna le forze e prosegue, svelto, tenace, incurante di tutto che non sia arrivare 1a da dove parti un
giorno e tutto il vero suo bene vi lascio, ed ¢ certo ora di trovarlo e di gustarlo piu ancora, perché
fatto esperto del povero bene, che non sazia, trovato nel luogo di esilio?

“Ho sete”. Sete di Te, mio Dio. Sete di averti. Sete di possederti. Sete di darti. Perché sulle
soglie fra la terra e il Cielo gia si sa capire ’amore di prossimo come va capito, e viene un
desiderio di agire per dare Dio al prossimo che lasciamo. La santa operosita dei santi che, granelli
morti che divengono spiga, si effondono in amore per dare amore e per fare amare Dio da chi
ancora ¢ nelle lotte della terra.

“Ho sete”. Non c¢’¢ piu che un’acqua che sazi, giunta I’anima alle soglie della Vita:

I’Acqua viva, Dio stesso.

L’Amore vero: Dio stesso. Amore contrapposto ad egoismo. L’egoismo ¢ morto prima della
carne nei giusti, e regna 1’amore. E 1’amore grida: “Ho sete di Te e di anime. Salvare. Amare.
Morire per essere libero di amare e di salvare. Morire per nascere. Lasciare per possedere. Rifiutare
ogni dolcezza, ogni conforto perché tutto ¢ vanita quaggiu, e I’anima vuole solo tuffarsi nel flume,
nell’oceano della Divinita, bere di Essa, essere in Essa, senza piu sete, perché la Fonte d’Acqua
della Vita I’avra accolta”.

Avere questa sete per riparare al disamore e alla lussuria.

VII

“Tutto ¢ compiuto”.

Tutte le rinunce, tutte le sofferenze, tutte le prove, le lotte, le vittorie, le offerte: tutto. Ormai non
c’e piu che da presentarsi a Dio. Il tempo concesso alla creatura per divenire un dio, a Satana per
tentarla, ¢ compiuto. Cessa il dolore, cessa la prova, cessa la lotta. Restano soltanto il giudizio,
I’amorosa purificazione, o viene, beatissima, la dimora immediata ° del Cielo. Ma quanto ¢ terra,
quanto ¢ volonta umana, ha fine.

Tutto ¢ compiuto! La parola della completa rassegnazione o del gioioso riconoscimento di aver
finito la prova e consumato 1’olocausto. Non contemplo coloro che muoiono in peccato mortale, i
quali non dicono, essi, “tutto ¢ compiuto”, ma con un urlo di vittoria e un pianto di dolore lo
dicono, per loro, I’angelo delle tenebre, vittorioso, e 1’angelo custode, vinto. lo parlo ai peccatori
pentiti, ai buoni cristiani o agli eroi della virtu. Questi, sempre piu vivi nello spirito man mano che
la morte prende la carne, mormorano, o gridano, rassegnati o gioiosi: “Tutto ¢ consumato. Il
sacrificio ha termine. Prendilo per mia espiazione! Prendilo per mia offerta d’amore!”. Cosi dicono
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gli spiriti, con la penultima parola, a seconda che subiscano la morte per legge comune o, anime
vittime, la offrano per volontario sacrificio. Ma tanto le une che le altre, giunte ormai alla
liberazione dalla materia, reclinano lo spirito sul seno di Dio dicendo: “Padre, nelle tue mani
raccomando lo spirito mio”.

Maria, sai cosa ¢ spirare con questa elevazione fatta viva nel cuore? E spirare nel bacio di Dio.
Vi sono molte preparazioni alla morte. Ma credi che questa, sulle mie parole, € nella sua semplicita
la piu santa.»

Gesu ha dato questo dettato alle 12, quando, finita gia la visione avuta alle prime ore del
mattino, credevo aver finito di scrivere e mi ero messa a cucire, faticosamente, ma
necessariamente, per preparare biancherie necessarie alla casa.

Ho gettato via ditale e ago e ho riafferrato la penna. E, gravissima come sono, ho ricevuto come
un vero dono preziosissimo questa preparazione alla morte.

1 Precede la seguente annotazione aggiunta dopo con scrittura minuta: Sarei gratissima al R. P. Migliorini se mi
mandasse una copia di questa Ora di preparazione alla morte. Se no ne resto priva.

2 Ne I quaderni del 1944, pag. 305-306.

3 Gia menzionata ne / quaderni del 1944, pag. 350 nota 4, pag. 431 nota 6, pag. 435 nota 4 Oltre, s’intende, alla
particolareggiata descrizione contenuta nel ciclo della Passione della grande opera sul Vangelo.

4 Ecclesiaste (Qoelet) 4, 10.

5 immediata ¢ di lettura incerta

[Saltiamo le restanti 8 pagine circa del quaderno autografo, che in data 21 e 28 luglio 1946 portano i commenti di
Azaria alle Messe della sesta e della settima domenica dopo Pentecoste.]



