
QUADERNO N° 74

[Saltiamo le prime 30 pagine del quaderno autografo, che portano, con date dal 17 al 20 febbraio 1946, quattro  
episodi appartenenti al ciclo del Terzo anno di vita pubblica della grande opera sul Vangelo.]

20 - 2 - 46, ore 9.
L’arcangelo Raffaele e Tobial.
L’arcangelo  Raffaele,  da  solo,  mi  appare  nella  sua  dolce  bellezza  nel  momento  della 

Comunione,  e  subito  mi  prende  la  gioia  serena  che  comunica  il  “buon  compagno”.  Mi  resta 
presente fino alle 14,30, senza fare altro cenno che un sorriso continuo e un approvare del capo,  
come mutamente volesse dirmi che qualche cosa che faccio va bene. Non saprei che, perché sto 
scrivendo ai Belfanti una comune lettera familiare.

Infine, alla mia ultima sollecitazione: “Ma dimmi che vuoi, che mi guardi, sorridi e taci”, inizia 
a parlare: “Hai ubbidito prontamente e bene hai fatto. Sempre così. Mi hai aiutato ed ho chiesto al  
mio Signore di portarti con me, per rifarti fare il viaggio di Tobia, almeno nei punti che più mi sono 
cari. Tanto ti piace vedere! E tanto ti piace ciò che è bello! Bellissime erano le sponde del Tigri  
tagliante le campagne assire. Vieni con me”.

E vado con lui. Oh! non fa paura. Metto la mia mano febbrile nella sua forte e fresca, e vado, 
guardando dentro per dentro2  il “buon compagno” che sorride con tanta dolcezza mostrandomi le 
bellezze della natura che ci circonda. Una pianura verde, fertilissima, si estende intorno a noi a 
perdita d’occhio. La stagione è buona e direi primaverile dallo stato delle biade, a meno che qui 
non facciano due semine. Ecco il fiume largo, oh! molto più largo del Giordano e molto più ricco  
d’acque che vanno solenni verso il mare lontano. Un bellissimo paese che riposa l’occhio e dà pace 
al cuore. Raffaele mi guarda e sorride dicendo: “Guarda, guarda bene. Non me, ma tutto. Qui sono 
Azaria,  il  compagno”.  Guardo,  staccando a  fatica  gli  occhi  dal  volto radioso dell’arcangelo,  e 
divengo spettatrice...

Ecco l’arcangelo,  con aspetto  di  semplice  uomo,  andare  parlando con Tobia  che lo  ascolta  
deferente  e  ubbidiente  ad  ogni  suo  cenno.  Azaria  consiglia  la  sosta  e  Tobia  ubbidisce  senza 
replicare. Azaria consiglia il giovanotto di bagnarsi al fiume per avere ristoro. E Tobia ubbidisce 
sollecito. E mentre è nel fiume le acque calme si sommuovono e un pesce grosso come giovanetto 
ne emerge cercando raggiungere il corpo nudo di Tobia e addentarlo, forse portarlo con sé nel 
fondo e divorarlo. Sembra un enorme luccio, un grosso salmone o storione, con una grande bocca 
munita di tre file di denti a punta d’ago, il dorso scuro, il ventre bianco che splende sotto il velo  
delle acque nel guizzare che fa.

Tobia lo vede, così prossimo, messo fra lui e la sponda per chiudere la strada al giovanotto e 
urla, preso da terrore: “Oh! mio Signore, un mostro mi assale!”. Azaria, seduto sulla riva erbosa, si 
alza di scatto e grida: “Non temere! Prendilo per le branchie standogli alle spalle e tiralo a te. Ecco! 
Ora che si è voltato!”. Infatti la bestiaccia, udendo un’altra voce e il frascare dei salici agitati da 
Azaria che, scalzatosi, scende in riva al fiume pronto a soccorrere il compagno, si volge rotando gli 
occhi tondi e freddi, impenetrabili, crudeli, di pesce. E Tobia lo afferra per le branchie e lo tira, 
resistendo ai colpi di coda e agli scossoni con cui il pesce tenta liberarsi. Cammina a ritroso Tobia e 
tira, tira puntando i piedi nel greto del fiume che è sempre più basso, che già scopre le prime erbe 
acquatiche, che si muta in melma scivolosa. Che fatica l’ultimo pezzo di percorso!

Il pesce fa sforzi sovrumani per liberarsi, per salvarsi. Il giovane fa sforzi sovrumani per tenerlo.  
Sta per perdere le forze Tobia! La mano scivola stanca sulla branchia sinistra, il piede scivola nella  
melma. Il pesce intuisce la stanchezza del suo catturatore e dà un così disperato colpo di coda che  
Tobia perde l’equilibrio e cade cercando ancora di afferrare il pesce che, benché sia quasi in secco, 
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cerca di  fare  prodigi  per  completare  la  sua vittoria.  Ma Azaria  lo  afferra  per  la  coda forcuta,  
trattenendolo finché Tobia si rialza e lo riprende e lo trascina, ormai sicuro di sé, sulla rena non più  
melmosa dove il piede può puntarsi e resistere. Il pesce boccheggia, palpita... muore.

“Prendi il coltello a sventralo. Leva il cuore, il fegato e il fiele e conservali entro quel piccolo 
otre. Acqua ne troveremo sempre per bere senza portarne con noi. Il cuore, il fegato e il fiele sono 
utili. Gran medicamenti. Ti dirò come usarli. E ora cuociamo il pesce. Ci sarà viatico nel nostro 
cammino”.  Un fuoco  di  sterpi  arrostisce  la  polpa  del  pesce  tagliato  a  grosse  fette,  che  i  due 
consumano di buon appetito, riponendo poi nelle bisacce quanto avanza, separando le fette con 
larghe foglie cosparse di sale.

E riprendono poi l’andare, con buona amicizia, e Azaria insegna e spiega tante cose fra le quali, 
a domanda di Tobia 3 a che avrebbero servito le interiora del pesce, quella spiegazione portata nella 
Bibbia 4.

“Davvero?” chiede stupito Tobia. “Oh! fosse proprio così! Rendere al padre la vista perduta!”.
“Così è. Ma prima potresti avere altri doni di ricchezze e d’amori...” stuzzica Azaria per provare 

lo spirito del compagno.
“Oh no!  Oh  no!  Del  padre  ho  premura!  io...  sempre  bene  sto.  Facciamo in  fretta  ciò  che 

dobbiamo, ché se prima mi pungeva voglia di ritorno or più forte mi punge. Perché non solo gioia 
di paterno abbraccio, ma gioia di ridare luce agli occhi spenti del padre mio mi attende”.

“Tu mi credi sulla parola. E se non fosse vero ciò che dico, o fanciullo?” lo tenta Azaria.
“Oh no! il tuo volto è limpido e sereno. Tu parli con tanta pace di Dio. Solo un santo può essere 

come tu sei, e i santi non mentono. Ho fede in te”.
Azaria sorride luminosamente.
“Dove alberghiamo?” chiede Tobia.

E l’arcangelo gli parla di Sara di Raguele così come ne parla la Bibbia 5... con i consigli per 
sposarla  e  liberarla,  senza  timore,  da  ogni  demonio.  E  vedo  l’entrata  in  casa  di  Raguele  e  il  
riconoscimento e le nozze della vedova-vergine con il buon Tobia. E tanto, tanto dolce è la notte,  
anzi le notti nuziali, dopo che il demonio è vinto ed è relegato altrove, quando i vergini sposi  

pregando si uniscono a Dio prima di fare una carne sola... 
E su questa dolcezza si annulla il vedere e mi trovo di nuovo con Raffaele che dice: «Tobia ebbe 

più del desiderato perché fu ubbidiente e fedele. Ma io sono colui che guarisco e insegno a guarire  
delle insidie sataniche. Per questo io sono stato proposto a cura di quell’anima che è tormentata più 
che dir non si possa da un demone che l’odia, e che ha bisogno di tanto aiuto per essere liberata dal  
nemico che la perseguita. Ma molto duole non trovare in lei perfetta sommissione, simile a quella  
del giovane Tobia. Egli vinse perché fu docile e ubbidiente, grato a Dio di cui celebrò le bontà con  
spirito sincero e umile. Perché buona cosa è tenere nascosto il segreto del re e non pompeggiarsi 
di esso, ma pubblicare le opere di Dio non con le parole ma con la santità sempre più manifesta e 
non inquinata da umane miserie è cosa buonissima. La tentazione è prova, non dannazione, se ad 
essa si sa resistere.  Dopo si è accetti al Signore.  Ma occorre vegliare e perseverare sino all’ora 
estrema e con acuta avvedutezza, su tutto.

Riguardo a te non avere paura, perché se sono stato con te, se vi sono, è perché Dio mi manda a 
portarti la luce e la pace dei cieli. Ora torno dove il mio Signore mi manda, e la pace che ti auguro 
sia sempre con te.»

E io ho, dal punto segnato così  a quello segnato così , dovuto abbreviare perché vi 
era la visita dell’avvocato e io ero presa fra due fuochi e non potevo capire l’uomo né ricordare alla  
lettera ciò che diceva l’arcangelo per illustrare le operazioni dell’ubbidienza e della preghiera nel 
vincere Satana presente presso le infermità, nelle insidie, nelle sventure, per turbare e portare a 
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disperazione,  e  ancora  presente  anche  nelle  circostanze  di  grazie  straordinarie  nell’intento  di 
scatenare  orgogli,  compiacimenti  che  metterebbero  in  turbamento  il  cuore,  allontanando  Dio. 
Ricordo tutto ciò, ma lo direi con parole mie. Perciò ne serbo il frutto e lascio andare il resto.  
Ricordo la frase: “Se ti fossi compiaciuto ti avrei abbandonato. Perché sei stato umile ti ho protetto  
fino alla fine”. Le altre... se ne sono andate. E io ne soffro tanto quando mi succede così...

Ricordo anche distintamente che l’arcangelo mi ha detto al principio del suo discorso finale: 
“Questa visione è per te, tutta per te. Non venga comunicata a Dora6 perché così vuole il Signore. 
Ella deve ignorare ciò che tu vedi. Se meriterà vedrà. Ma non deve avere canovacci disegnati per  
tesservi sopra il suo filo. A ognuno il suo”. Per conto mio non avrà mai nulla, e Dio voglia che non  
ci sia chi la fornisce, contravvenendo più o meno scientemente alla prudenza e all’ordine di Dio.

1 Tobia 6.
2 Come a pag. 12 nota 1.
3 Tobia è nostra correzione da Azaria.
4 Tobia 6, 7-9.
5 Tobia 6, 10-18.
6 Vedi pag. 89 nota 1.

[Saltiamo le restanti 59 pagine circa del quaderno autografo, che portano, con date dal 21 al 28 febbraio 1946  
(saltando i giorni 23 e 24), sei episodi appartenenti al ciclo del  Terzo anno di vita pubblica  della grande opera sul 
Vangelo.]
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