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QUADERNO N° 30

15 agosto 1944.

Nella penosissima serata di ieri e nell’ancor piu penosa notte, durante la quale le sofferenze
cardiache non mi hanno dato tregua, sono stata confortata dalla contemplazione dell’Assunzione
della Vergine che gia le ho descritta .

E proprio una casetta a un sol piano, il terreno, sormontata da una terrazza come le case
d’oriente. Un cubo bianchissimo e semplicissimo di calcina, interrotto dalle sole porte che danno
certo anche luce alle stanzette. Dico stanzette perché, dato che ¢ un cubo di si a no 6 metri di lato,
non puo certo avere dei grandi ambienti. La casetta ¢ in mezzo a degli ulivi, dei grossi e folti ulivi.
I tronchi sembrano ancora piu scuri rispetto al bianco della casetta, che sorge in una piccola radura
fra gli alberi che le sono lontani un due metri al massimo.

La prima volta che ebbi la visione, tanto ero intenta ad osservare gli angeli sulla terrazza che non
avevo osservato molto i particolari. Avevo guardato la casetta e chi c¢’era sopra e chi ne usciva. E
basta.

Direi che la Mamma non era stata portata fuori dalla casa dove si era addormentata. Forse era di
proprieta di Giovanni? O di un parente dello stesso? Ho I’impressione che il Prediletto abbia messo
a luogo di dormizione un ambiente della casa per non separarsi dalla Madre del Salvatore, e cio
anche per una sua convinzione sulla incorruttibilita di Maria. Ecco perché allora Essa ¢ in questa
casetta che, data la sua posizione in un uliveto, potrebbe essere stata un frantoio con annessa
abitazione del proprietario. Non so perché io pensi cosi. Ma ¢ cosi netta la mia persuasione che
penso mi venga dal mio interno ammonitore. Se fossi in errore, Gesul me la correggerebbe.

Il resto della visione ¢ tutto uguale alla prima. Insomma, fuorché il particolare degli ulivi, non vi
¢ nessuna differenza o aggiunta. Mi beo della luce candidissima dello stuolo angelico e della
bellezza della Mamma, che dorme fra le braccia angeliche e si sveglia nella luce che piove dal
Paradiso per sorridere al Figlio che scende ad accoglierla... Questa dolcezza, senza assopire il
dolore fisico, me lo rende sopportabile perché 1’anima, beata, la vince, col suo gaudio, anche sui
dolori fisici.

Poi viene I’alba e una larva di riposo... poi viene I’ Ave Maria che mi sveglia.

Dicendo, fra il dormiveglia, il primo dei tre Angelus, sorrido al ricordo della gloriosa visione. E
poi ripeto, ad ogni toccheggiare di campana per la prima messa, I’ Angelus. Mi veniva spontaneo di
fare cosi...

E dopo, nel silenzio della casa che dorme ancora, ripenso alle visioni dei giorni passati, alle
parole di Gesu... e mi pare di avere sulle labbra il miele e che esso scenda fino al cuore. Quanto
conforto, quanta pace per noi, poveri peccatori, danno quelle parole! Vorrei che tutto il mondo le
udisse. Ma udite come le odo io, che posso trascriverle ma non posso far sentire I’amore, la pieta, la
maesta della voce del mio Signore. Se il piu duro dei peccatori, il piu disperato dei disperati, il piu
vizioso degli uomini udisse Gesu quando parla, si convertirebbe, spererebbe, si salverebbe.

Io ho in me questo tesoro... Non ho che da volere scegliere per trovare la gemma che cerco in
quel momento. Me ne ha date di ogni qualita. Per tutte le contingenze e gli stati e bisogni del mio
cuore nei diversi momenti del giorno. Io non posso ricordare, parola per parola, le parole che Egli
mi dice da 16 mesi, ¢ naturale! Ma come uno che ha mangiato un succosissimo frutto, anche dopo
ore che ne ha gustato risente sulla lingua e sul palato la freschezza e la bonta di quel frutto, cosi io
porto in me il succo delle sue parole e lo ritrovo subito, per mia gioia, quando ne voglio. Cosi non
posso ricordare tutti 1 gesti visti nelle visioni.

Ma vi sono in ogni visione quei dati gesti che pitt mi colpiscono: i gesti-base, diro, quelli che da
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s¢ soli hanno valore di parola; e quelli li ritrovo subito al momento del bisogno per mio conforto, o
gioia, o sprone, come aiuto nel pregare e nello sperare, nell’avere sconfinata fiducia nel mio
Signore.

Come dimenticare certi sguardi, certi gesti, certi sorrisi? Potrei nominargliene alcuni... ma ho
poca forza, oggi, meno del solito, e Gesu mi apre una visione proprio ora.

1 L’8 luglio, pag. 351

[Saltiamo circa 6 pagine e mezzo del quaderno autografo, che portano 1’episodio della Guarigione del bambino
nato cieco di Sidone, appartenente al ciclo del Terzo anno di vita pubblica della grande opera sul Vangelo.]

16-8.

'Dice Gesu:

«Oggt scrivi questo solo: la purezza ha un valore tale che un seno di creatura poté contenere
I’incontenibile, perché possedeva la purezza assoluta che potesse avere una creatura di Dio.

La Ss. Trinita scese con le sue perfezioni, abitd con le sue tre Persone, chiuse il suo infinito in
piccolo spazio - né si diminui per questo, perché I’amore della Vergine e il volere di Dio dilatarono
questo spazio sino a renderlo un Cielo - si manifesto con le sue caratteristiche.

1l Padre essendo Creatore nuovamente della creatura come al sesto giorno * ed avendo una
“figlia” vera, degna, a sua perfetta somiglianza. L’impronta di Dio era stampata in Maria cosi netta
che solo nel Primogenito del Padre le era superiore. Maria pud esser chiamata la “secondogenita
del Padre” perché, per perfezione data e saputa conservare e per dignita di Sposa e Madre di Dio e
Regina del Cielo, vien seconda dopo il Figlio del Padre e seconda nel suo eterno pensiero che ab
aeterno ° in Lei si compiacque.

1l Figlio essendo anche per Lei “il Figlio” e insegnandole, per mistero di grazia, le sue verita e
sapienze quando ancor non era che un germe che le cresceva in seno.

Lo Spirito Santo apparendo fra gli uomini per una anticipata Pentecoste *, per una prolungata
Pentecoste, Amore in “Colei che amo”, Consolazione agli uomini per il frutto del suo seno,
Santificazione per la maternita del Santo.

Dio, per manifestarsi agli uomini nella forma nuova e completa che inizia I’¢ra della redenzione,
non scelse a suo trono un astro del cielo, non la reggia di un potente. Non volle neppure le ali degli
angeli per base al suo piede. Volle un seno senza macchia.

Anche Eva era stata creata senza macchia. Ma spontaneamente volle corrompersi. Maria, vissuta
in un mondo corrotto - Eva era invece in un mondo puro - non volle ledere il suo candore neppure
con un pensiero volto al peccato. Conobbe che il peccato esiste. Ne vide 1 volti diversi e orribili.
Tutti li vide. Anche il piu orrendo: il deicidio. Ma li conobbe per espiarli e per essere, in eterno,
Colei che ha pieta dei peccatori e prega per la loro redenzione.

Questo pensiero sara introduzione ad altre sante cose che daro per conforto tuo e di molti.»

1 il dettato che segue si trovera trascritto sul quaderno successivo, in data 22 agosto, come introduzione al ciclo della
“Preparazione” della grande opera sul Vangelo.

2 Genesi 1, 26-27.

3 aeterno ¢ nostra correzione da eterno

4 Atti 2, 1-4.
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[Saltiamo 4 pagine del quaderno autografo che portano, in data 17 agosto, un dettato di commento all’episodio da
noi indicato a pag. 438 e appartenente, percio, alla grande opera sul Vangelo.]

19 agosto.

Ieri era il III venerdi dell’ Addolorata e ci ha pensato Gesu a farmelo fare. Per quanto io cercassi
desolatamente, nella grande tristezza dei ricordi di questi giorni, Gesu, unica medicina delle mie
tristezze, Egli non si ¢ fatto trovare. Ed 10 sono rimasta schiacciata da questa solitudine. E lo sono
tuttora, poiché Egli non si fa sentire coi suoi conforti anche muti. E appena sono sola sento di
nuovo il gusto atroce del mio calice dell’aprile scorso .

Alle mie tristezze Gesu risponde col 22° salmo del libro dei salmi. Me lo fa leggere e mi dice:
“Vediti nella pecorella amata dal pastore. Io ho fatto per te tutto quanto nel salmo *si dice”.

Si, ¢ vero, e anche io posso dire: “Quanto ¢ bello il mio calice inebriante!”. Anche nella sua
amarezza ¢ bello e inebria perché trovo sul suo orlo il sapore delle labbra del mio Gesu che vi ha
bevuto prima di me. Il dolore ¢ inebriante piu della gioia, quando ¢ il dolore di Cristo. Ed io posso
dire che sono proprio ebbra di dolore perché ¢ tanto acuto che, senza una pieta di Dio, mi farebbe
uscir di ragione.

Lo sforzo di continuare a sperare contro ogni possibilita di speranza ¢ uno sforzo che logora.

Eppure voglio dire, e dirlo credendolo fermamente: “La tua misericordia mi seguira tutti i giorni
della mia vita” °, e sperare piu ancora che non per molti anni, ma in eterno, abiterd con Te, Gesu.
Ma spicciati a venire a prendermi... perché ¢ troppo lunga questa passione per le povere forze mie.

Dice Gesu:

«Scrivi:

“So, o Signore, che i giorni in cui mi fai piangere di piu sono quelli in cui mi fai piu guadagnare.
Percio grazie di farmi piangere.

So, o Signore, che i giorni in cui mi fai soffrire di piu sono quelli in cui mi fai piu sollevare gli
altrui dolori. Percio grazie di farmi soffrire.

So, o Signore, che i giorni in cui mi fai piu spasimare perché ti nascondi, sono quelli in cui Tu
vai ad un mio povero fratello che s’¢ perduto. Percio grazie di questo spasimare.

So, o Signore, che i giorni in cui lasci su me I’onda amara della desolazione, che sa gia del sale
della disperazione, sono quelli in cui io ti rendo ad un fratello disperato. Percido grazie per
quest’onda amara.

So, o Signore, che le tenebre che mi fanno cieca, che la fame che mi fa languire, che la sete che
mi fa morire, per Te, di Te, serve a ridarti - Luce, Fonte e Cibo - a chi muore di tutte le morti.
Percio grazie delle mie tenebre, della mia fame, della mia sete.

So, o Signore, che le mie spirituali morti sulla tua croce sono risurrezioni ad altrettanti morti alla
tua croce. Percio grazie di farmi morire.

Perché io credo, Signore, che tutto quanto Tu mi fai ¢ per mio bene, ¢ per un fine di bene, ¢ per
la gloria di Dio: Bene supremo;

perché io credo che ritroverd tutto questo quando il vederti mi smemorera di tutto il dolore
subito;

perché credo che la mia gioia sara aumentata per ogni soffrire;

perché credo che essa si ornera dei nomi di coloro che i0 avro salvati col mio soffrire; perché
credo che per le ‘vittime’ non c’¢ Giustizia ma solo Amore;

perché credo che il nostro incontro sara sorriso, sara bacio, il tuo bacio, Gesu-Amore, che mi
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rasciughera ogni traccia di pianto;

perché credo tutto questo, 10 ti ringrazio delle mie non numerabili spine e ti amo di moltiplicato
amore.

Tu mi hai dato non la parte di Maria, che ¢ la migliore *, ma la tua stessa, che é la parte perfetta:
il Dolore.

Grazie, Gesu”.

Questo devi dire, non con le labbra, ma con lo spirito persuaso di tale verita, che ti dice chi ¢
Verita. Se, per farti un eterno futuro piu bello, io avessi conosciuto cosa meno penosa, I’avrei scelta
per te, perché ti amo; ma non v’¢. Te I’ho data, dunque, per un motivo d’infinito amore.

Ogni lacrima versata con costante adesione ai voleri di Dio, ogni lacrima versata con amore per
Chi te la chiede, ogni lacrima saputa offrire si ingemma del nome di un’opera o di una creatura che
il piangente compie o porta a salvezza.

11 pianto non ¢ colpa. E tributo alla nostra condizione. Dico “nostra” perché il tuo Dio fu uomo
e pianse, e Maria, I’esente dalle miserie per la sua immacolatezza, pianse perché, Corredentrice
come era, dovette vivere il Dolore che pur non le spettava. Hanno ° pianto I’'Uomo e la Donna. Puoi
piangere tu pure, anima stretta a Dio, ma non divina e non immacolata.

L’essenziale ¢ saper piangere senza rendere il pianto peccato, ossia senza acredine, e saperlo
fare facendo del pianto una moneta per riscattare gli schiavi che Satana tiene legati alla sua galera.

Salva, salva! E non temere. Dio € con te.»

1 Dal 9 aprile, pag. 226 e seguenti.
2 Salmo 23 (volgata: 22).

3 Salmo 23, 6.

4 Luca 10, 38-42.

5 Hanno ¢ nostra correzione da Ha

20 agosto.

[Saltiamo poco piu di 8 pagine del quaderno autografo, che portano ’episodio di Mattia e Maria orfanelli e il
successivo dettato d’insegnamento, appartenenti al ciclo del Secondo anno di vita pubblica della grande opera sul
Vangelo.]

Dice Gesu:

«Quando 1o ti svelo episodi sconosciuti della mia vita pubblica, sento gia il coro dei dottori
difficili dire: “Ma questo fatto non ¢ nominato nei Vangeli. Come puo dire costei: ‘io ho visto
questo’?”. A costoro rispondo con parole dei Vangeli.

“E Gesu andava per tutte le citta e i villaggi insegnando nelle loro sinagoghe, predicando il
Vangelo del Regno e sanando tutti i languori e le malattie” dice Matteo '.

E ancora: “Andate a riferire a Giovanni cio che vedete e udite: i ciechi vedono, gli * zoppi
camminano, i lebbrosi sono mondati, 1 sordi odono, i morti risuscitano, ai poveri ¢ annunziata la
buona novella™.

E ancora: “Guai a te, Corazaim, guai a te, Betsaida, ché, se in Tiro e Sidone fossero avvenuti i
miracoli fatti in mezzo a voi, gia da gran tempo in cilicio e cenere avrebbero fatto penitenza... E tu,
Cafarnao, sarai forse esaltata fino al cielo?

Tu scenderai sino all’inferno, ché, se in Sodoma fossero avvenuti i miracoli operati in te, forse
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sussisterebbe ancora” *.

E Marco: “... e lo segui molta folla dalla Galilea, dalla Giudea, da Gerusalemme, dall’Idumea e
d’oltre Giordano. Anche dalle vicinanze di Tiro e di Sidone molta gente, udite le cose che faceva,
venne a Lui...””.

E Luca: “Gesu andava per citta e villaggi predicando e annunciando la buona novella e il Regno
di Dio, e con Lui erano i dodici e alcune donne che erano state liberate da spiriti maligni e da
infermita™®.

E il mio Giovanni: “Dopo questo, Gesu ando al di 1a del mare di Galilea e lo seguiva gran folla
perché vedeva i prodigi da Lui operati sugli infermi™’.

E poiché Giovanni fu presente a tutti i prodigi, quale che ne fosse la loro natura, che 10 ho
compiuto in tre anni, il prediletto mi da questa testimonianza illimitata: “Questo ¢ quel discepolo
che ha visto tali cose e le ha scritte. Sappiamo che la sua testimonianza ¢ vera. Ci sono poi altre
cose fatte da Gesu, le quali, se fossero scritte ad una ad una, credo che il mondo non potrebbe
contenere i libri che si dovrebbero scrivere™.

E allora? Che dicono ora i dottori del cavillo?

Se la mia bonta, per sollevare una mia amante che porta la mia croce per voi - me 1’ha tolta dalle
spalle e se I’¢ imposta perché mi ama al punto di voler morire ma di non sapermi afflitto - se la mia
bonta, per svegliarvi dal letargo in cui morite, rende noti episodi del suo ministero, vorreste farne

ad essa bonta un rimprovero?

Veramente che non lo meritate questo dono e questo sforzo del vostro Salvatore per trarvi dal
miasma in cui asfissiate. Ma, poi che ve lo dono, accettatelo e sorgete. Sono note nuove nel coro
che cantano i miei Vangeli. Almeno servissero a ridestarvi 1’attenzione che ormai ¢ e resta inerte
davanti ai noti episodi dei Vangeli che, oltre tutto, leggete cosi male e con I’animo assente.

Non vorrete gia pensare che in tre anni 1o abbia fatto 1 pochi miracoli narrati?

Non vorrete pensare che siano state le poche donne nominate quelle guarite, né 1 pochi prodigi
nominati i soli compiuti. Ma se ’ombra di Pietro serviva a sanare °, che avra fatto la mia ombra?
Che il mio alito? Che il mio sguardo? Ricordatevi I’emorroissa *: “Se riesco a sfiorare il lembo
della sua veste io sono guarita”. E fu cosi .

Potenza di miracolo emanava da Me, continuamente. Ero venuto per portare a Dio e per aprire le
dighe dell’Amore, chiuse dal giorno del peccato. Secoli di amore si espandevano come flutti sul
piccolo mondo di Palestina. Tutto I’amore di Dio per I’'uomo che finalmente poteva espandersi
come anelava per redimere gli uomini prima con I’Amore che col Sangue.

Mi dite forse: “Ma perché a costei che ¢ tanto miserabile cosa?”. Vi risponderd quando costei,
che voi sprezzate e che io amo, sara meno sfinita. Meritereste il silenzio che ho avuto per Erode .
Ma ¢ il mio tentativo di redimervi, voi che 1’orgoglio rende i piu difficili a persuadere.»

1 Matteo 4, 23; 9, 35.

2 gli ¢ nostra correzione da i

3 Matteo 11, 4-5; Luca 7, 22.

4 Matteo II, 20-24; Luca 10, 13-15.

5 Marco 3, 7-8.

6 Luca 8, 1-3.

7 Giovanni 6, 1-2

8 Giovanni 21, 24-25.

9 Atti 5, 14-15.

10 emorroissa ¢ nostra correzione da emoroissa
11 Matteo 9, 20-22; Marco 5, 25-29; Luca 8, 43.44.
12 Luca 23, 8-9.
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21 agosto.

Dice Gesu:

«E vi risponder0 ' con le parole dell’apostolo Paolo: “Le membra che sembrano pit deboli sono
le piu necessarie, quelle che stimiamo le piu ignobili nel corpo le rivestiamo con piu ornamenti, e
quelle meno decenti le trattiamo con maggior riguardo, mentre le parti oneste non han bisogno di
riguardi. Ora Dio ha disposto il corpo in maniera da dare maggior onore alle membra che non ne
avevano” ’,

Questa “piccola voce” credete forse che si reputi qualcosa di grande? Se I’interrogaste, ella vi
risponderebbe: “io0 sono il membro piu debole e ignobile del Corpo di Cristo”. Questo vi
risponderebbe con vera sincerita. Ma voi non le credereste perché ognuno misura col suo metro. E
voi, che non avete umilta né sincerita e dite: “io sono cattivo” per sentirvi dire: “Ma no, voi siete
tanto buono”, e lo pensate questo di voi, superlativamente - e se uno ¢ tanto sincero che
conoscendovi poco buoni o niente buoni tace, per caritd, ma non vi loda, per sincerita, voi montate
in ira contro costui e lo odiate perché non vi ha lodato - ma voi non potete credere che costei sia
sincera.

Ma io, io che leggo nel suo pensiero e vedo I’interno del suo cuore, 10 so se ella pensa, o non
pensa, di sé cosi. I colloqui fra quest’anima e il suo Dio quante volte risuonano di rassicuranti
parole di questo suo Dio, poiché ella dice: “Ma come puoi aver preso me, Signore, che non valgo
nulla, che ho tanto mancato, che manco ancora?”’. E quasi quasi dubita di Me perché le pare
impossibile che 10 I’abbia scelta a questa missione.

Debole, debolissima si crede. E se la si confronta alla Perfezione ¢ piu debole di un capello di
neonato. Ignobile si crede. E se la paragoniamo al suo Dio ella ¢ men che un verme nato nella
mota. Ma ha una forza sola: un amore totale. Nel suo dare e darsi non pensa mai a sé o all’utile che
puo venirle da altri. Pensa di piacere a Me solo, ad esser utile a Me solo, divenendo anche odiosa al
mondo per questo.

E giunta ad odiarsi come carne. Di quel sanfo odio che io ho insegnato dicendo: “Colui che
vorra salvare la sua vita (terrena) la perdera (anche come eterna) e colui che per amor mio la
perdera, la trovera™. Santo odio di chi ha compreso la Parola!

Per questo amore che supera le sue debolezze io 1’ho scelta.

Un giorno ho preso un bambino e 1’ho messo in mezzo ai miei apostoli dandolo a loro per
esempio *. Perché il bambino ama con tutte le sue capacita e non ha pensieri di orgoglio, il piccolo
bambino, il pargolo, perché il seme di Satana da per prima spiga la superbia ed essa fiorisce
quando il seme ha appena alzato lo stelo dall’alvo materno, e poi mette la seconda spiga del senso,
terza quella della potenza sia di potere che di denaro. Ma la prima ¢ sempre la superbia, e
germoglia da labbra che appena hanno dimenticato il dolce del latte materno. Come pargoli, come
pargoli voglio 1 miei discepoli per dare a loro le parole di vita. Come era bello vederli venire a Me
con le manine piene di fiori e dirmi: “Tieni” e scappare ridendo per tornare da capo con altri
fioretti, per un gioco d’amore, fiduciosi, sinceri, affettuosi...

I pargoli Io 1i voglio nel mondo per santificare il mondo. E posto che I’innocenza che passa e
vive fra voi non vale a farvi piu buoni - lo dovrebbe perché I’innocente ¢ un essere del Cielo, un
essere che emana purezza e pace, che parla, senza parlare, del Dio che lo fece, che impone, senza
parlare, rispetto a cid che ¢ di Dio, che implora pieta e amore alla sua puerizia che non va
contaminata, alla sua debolezza che va amata, fiore del prossimo vostro come ¢ fiore il malato e il
dolente, fiore candido il primo, rosso e viola i1 due altri, fiori che dovreste prediligere fra tutto il
prossimo che va amato - posto che I’innocenza dei bambini d’anni non basta, io creo gli infanti
spirituali, coloro che, infusi di una scienza che voi non avete, sono umili, semplici, fiduciosi e
schietti come dei pueri che fanno sorridendo i loro primi passi e sanno, guesto lo sanno, che senza
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la mamma cadrebbero e non la lasciano mai.

Anche questi, anche guesta non mi lascia mai. Ecco perché a lei, e a quelli come lei, membra
deboli - vi paiono tali - membra ignobili - vi paiono tali - viene dato cid che non viene dato a voi.

Nel mistico Corpo sono proprio queste membra, sprezzate dal mondo dei superbi, quelle che piu
fanno. Un dito non ¢ il cervello. Ma senza dita che fareste? Non potreste compiere neppure gli atti
pit comuni e umili della vita, sareste come neonato fra le fasce che neppur pud prendere il
capezzolo e trarne cibo se la madre non glie lo pone fra le labbra. Sareste, anche se dottissimi e
intelligentissimi, incapaci di eternare sulla carta il pensiero del vostro cervello.

Cosi questa. E un dito... Ma a questa piccola parte io ho dato missione di richiamarvi e indicarvi
alla Luce e la Luce. La Luce che vuole riaccendervi, o lampade fumiganti sotto vapori di
razionalismo, o spente per molte cause che vanno dal disamore al denaro, dal denaro al senso, dal
senso all’anticarita.

Giu, in ginocchio. Non davanti alla “piccola voce”. Ma alla Parola che parla.

La “piccola voce” ripete le sue parole. Strumento del suo Dio. Adorate il Signore che parla. 7/
Signore. La “piccola voce” ¢ anonima. Io la voglio oscura al mondo. Dopo sara nota. Ora non ¢ che
“voce”. E colei che porta la mia Voce. Il suo onore ¢ il suo martirio perché ogni elezione di Dio &
crocifissione dell’essere.

Non vi chiedo neppure di amarla. A questo basto 10, ed ella non chiede altro.

Ma voglio che la lasciate in pace, col rispetto che si deve avere per cosa usata da Dio.»

1 Si riferisce ai dottori difficili, come nell’ultimo capoverso del dettato che precede.
21 Corinzi 12, 22-24.

3 Matteo 10, 39; 16, 25; Marco 8, 35; Luca 9, 24; 17, 33; Giovanni 12, 25.

4 Matteo 18, 2-3; Marco 9, 36-37; Luca 9, 47-48.

[Saltiamo circa 4 pagine del quaderno autografo, che portano un secondo dettato d’insegnamento all’episodio da
noi indicato a pag. 441 e appartengono, percio, alla grande opera sul Vangelo.]

23 agosto. Subito dopo la visione e dettato della Festa dei Tabernacoli nel quaderno della
Nativita di Maria ', dopo 2 ore circa, alle 14, e mentre nessun fiore ¢ in camera, neppure nella casa e
negli orti vicini, sento un improvviso, intensissimo odore di garofani venire dalla parte sinistra del
mio letto. Un profumo cosi netto e forte che mi fa volgere il capo cercandone la fonte. Ma non c’¢
fonte umana.

Anche giorni fa I’ho avvertito. Ma allora vi era un solo garofano, uno, ma vi era, e per quanto
I’acutezza del profumo e la sua quantita fossero sproporzionate al solitario garofano, pure ho voluto
dire: “E lui che odora”.

Oggi non c’¢ nessun fiore. Anche stamane alle 5, tornando dal sopore, ho avvertito per prima
sensazione un acuto profumo, sempre a sinistra, e sbalordita come ero ho fiutato perché era buono
ma senza analizzarne la qualitd. Oggi dico: “E lo stesso odore di garofani di giorni sono”.

Chi sia non so. E poi sparito istantaneo come era venuto dopo aver avuto molte ondate.

Paola mi ha colta che fiutavo. Mi sono data un contegno indifferente e non ho voluto dire nulla.
So che lei si ¢ accorta di qualcosa. Ma non le ho chiesto di che.

Quando leggera qui mi dira che cosa *ha notato lei e allora lo mettero qui aggiunto.

1 Visione e dettato che, scritti lo stesso 23 agosto sul successivo quaderno n. 31, appartengono al ciclo della
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“Preparazione” della grande opera sul Vangelo.
2 cosa ¢ aggiunto da noi

25 agosto.

Niente dettato o visione oggi. E venerdi e anche questa volta '¢ Gesu che ci pensa a farmelo fare
questo IV venerdi dell’ Addolorata.

I frutti da ricavare dalla considerazione del IV dolore sono la pazienza nelle tribolazioni per
imitare il Paziente curvo sotto la sua croce, vita senza colpe per non aumentare il peso al
Suppliziato e il dolore della Madre per quel peso, e affetto di compassione per Gesu e Maria.

Da ieri, subito dopo la IIT visione e dettato del ciclo dell’infanzia di Maria >, scritta gia con
molta fatica per il soffrire fisico che si fa sempre piu acuto, e per il caldo tropicale e per gli effetti
del caldo sui miei mali, ho proprio avuto da esercitare la pazienza nelle tribolazioni. Avevo sete di
cose gelate per il mio sangue che voleva rompere le vene, e I’acqua m’era fuoco; avevo bisogno di
silenzio per la testa che batteva come una campana, e c’era un continuo baccano; avrei avuto
bisogno di non pensare... e pensavo che era un anno che avevo visto uscire di stanza mamma e non
piu rientrare °. E dietro questo pensiero tutto il rosario degli altri, delle preoccupazioni, della
segregazione in questo... chiamiamolo solo: paese, tenendoci in cuore 1’aggettivo che io gli applico
istintivamente. La febbre era tanto alta che mi dava sensazioni di delirio. Vedevo ombre mostruose
e sentivo cose strane. Ho persino sentito suonare a morto, come per funerale solenne, le campane di
Viareggio. Ma sa come le sentivo bene le voci di S. Paolino € S. Andrea *?! Ho detto a Marta: “Ma
che hanno queste campane che suonano a morto?”. Nessuna risposta perché, essendo le due di
notte, Marta dormiva beatamente.

Oggi ¢ come ieri... Pazienza! Si capisce che il pomeriggio di giovedi e il venerdi li devo passare
a questo modo. Pare impossibile - non ¢ vero? - che con la dolcezza di quella visione cosi soave
della felicita materna di S. Anna e con 1’armonia del suo canto che mi suona dentro, i0 possa
soffrire tanto. Ma ¢ cosi. Non perdo il ricordo della gaudiosa scena vista, ma ¢ 1’ora di soffrire e
soffro.

Sono i giorni e le ore in cui leggo e rileggo le mie litanie sulla bonta e, ora, anche la preghiera
che mi ha dettata il 19 c.m. Gesu °. Se non credessi che queste due preghiere sono una vera verita,
tutta verita, ci sarebbe da sentirsi impazzire constatando come sono trattata da Gesu. Ma so perché
mi tratta cosi e percio sto quieta. Mi basta che non si nasconda piu come in aprile °. Quello non lo
sopporto.

1 Come il 19 agosto, pag. 439.

2 Si tratta dell’episodio: “Anna con un cantico annunzia di esser madre”, scritto il 24 agosto sul successivo quaderno n.
31 e appartenente al ciclo della “Preparazione” della grande opera sul Vangelo.

3 Come si legge nel primo capoverso di pag. 423.

4 Due chiese di Viareggio, la citta da cui la scrittrice aveva dovuto sfollare. Vedi la nota 12 di pag. 229.

5 Pag. 440.

6 Dal 9 aprile, pag. 226 e seguenti.

27 agosto.

Una singolare tentazione.

Ripensavo ad un discorso di Paola che aveva detto: “Quando leggo queste cose (le visioni) mi
pare di esser trasportata in un altro mondo... di leggere delle fiabe di Paradiso... qualcosa di cosi
bello che poi mi resta dentro come una luce...”.

E il Tentatore mi dice: “Ci tenevi tanto a pubblicare il tuo libro per utile e per orgoglio . Non lo
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puoi piu fare perché il Maestro ti sottrae tutto il tempo, e le malattie la forza. Per avere questa
soddisfazione, giusta in fondo, specie a te che hai avuto tutto negato, perché non fai pubblicare le
belle visioni che hai? Si scrivono tante cose di fantasia, percio inesatte, su quanto ¢ vita di Dio e dei
suoi santi. Perché non contribuisci a farlo conoscere con verita? Ne avresti onore ed utile e faresti
del bene servendo il Bene”.

Ma le studia proprio tutte, sa? L’ho mandato... a casa sua, e non credo di aver fatto male,
perché... peggio per lui se sta all’inferno.

Ma, scherzo a parte, guardi un poco che giravolte prende per farmi agire con scorrettezza o con
peccato! Visto che da mesi e mesi come carne ¢ morta alla sua opera, si volge e rivolge allo spirito,
prima a Viareggio nei giorni maledetti: “Adorami e ti faro felice™, e poi ai primi di luglio al cuore:
“Altera le parole del Maestro, dinne di tue imitando lo stile per ottenere lo scopo di piegare uno che
ti & spiaciuto” *, e ora alla mente: “Usa di questi doni per averne lode umana”.

Povero disgraziato! Se ammattisco non rispondo di me. Ma se il cervello mi sta a posto, con
I’aiuto del mio Signore, non ci caschero in questi errori. Sono cose sacre. Nessuno, come 1o che le
ricevo, lo puo dire con la certezza che ne ho, e mi parrebbe “sacrilego usarle per motivo di lucro e
di superbia umana. Che siano usate per i poveri fratelli, si, ne sono lieta, e vorrei che andassero per
tutto il mondo, suonando a raccolta e riunendo tanti sotto la Luce. Ma io non voglio, assolutamente
non voglio farne di esse un commercio € un motivo di nomea.

Maria Valtorta non ¢ piu. Assorbita dalla Volonta, non vive che come anima, nella anonimita
beata che accomuna tanti santi del Cielo in una sola classifica: i santi. Oh! se, come spero, Gesu mi
aprira il suo Paradiso, neppure allora vorro esser conosciuta dal mondo! Sono il piccolo Giovanni,
il portavoce. Voglio esser nota coi nomi che mi ha messo Gesu: un essere umanamente irreale,
percio. L’essere reale e scomparso agli occhi del mondo e per nessun motivo voglio sia sollevato il
velo che mi cela.

Temo piu questo che un pericolo personale. Se un ladro entrasse a spogliarmi di quel poco che
ho ancora, mi darebbe meno dolore di quanto mi darebbe colui che entrasse da ladro nel mio
segreto a mi spogliasse del mio essere ignota al mondo, additandomi al mondo come colei che Dio
benefica delle sue parole.

Delle volte sono tentata a chiedere a Dio salute fisica non per non soffrire piu.

Ma per poter entrare in un Carmelo o in una Trappa e morire assolutamente agli occhi del
mondo per vivere, protetta dalle ferree grate e dalla regola austera, unicamente, e in sicurezza, la
mia missione.

1 Probabile allusione ad un romanzo a sfondo autobiografico, che Maria Valtorta aveva scritto
nei primi anni d’infermita e che in seguito ripudiera.

2 il 15 aprile, pag. 227.

3 il 4 luglio, pag. 345.

4 parrebbe ¢ nostra correzione da parebbe

29 agosto.

Ricevo una lettera di P. Migliorini dentro una di P. Pennoni 'e vedo che le mie angosce non
erano infondate. Ne ho consolazione e pena. Quando finira questa agonia?

Mi viene detto: “Vedi che ¢ stato bene non essere a Camaiore? Se eri la...”.

Ma rispondo: “Morire stilla a stilla con sofferenze quali io ho qui per clima, e acqua, e cibo, ecc.
ecc., e per desolazione per la mancanza di quello che con la sua parola ¢ la mia pace dopo Gesu,
non ¢ peggio che morire in una sola volta?”.

2
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Come si vede che non ¢ capita la mia tragedia piu vera! La nostalgia di un ambiente e di una
vicinanza, ultranecessari al mio caso speciale, mi consuma pit della febbre, ma si dice: “E stato
bene non esser 1a”. Per me e male. Sono soggetta ad un logoramento triplo, decuplo di quanto avrei
avuto 1a, per la lontananza da casa e per la fatica della mia missione. Ma ancora e sempre non si
capisce in pieno il mio caso.

Credo comprendere quale ¢ il 4° voto di P. Pennoni. E quello di cui vi ¢ maggior necessita nel
mondo, che non sara reso alla quiete - non parlo neppure di gioia, dico solo gquiete - con 1’odio e
I’intransigenza, ma col sacrificio di molti, perché gli altri infiniti imparino a guardare I’amore.
Guardare sarebbe gia qualcosa... € ora non sanno fare neppure questo.

Ricordo una lontana visione invernale della Madonna vestita a lutto che scansa fiori sporchi e ne
coglie di spezzati e mi dice: “Sono anime sacerdotali martiri o colpevoli di eresie politiche e
umane™. Le due lettere ricevute parlano di persecuzioni ai sacerdoti buoni e di assenteismo
colpevole di sacerdoti spenti nella loro fiamma, prima tappa verso I’eresia sacerdotale. E dentro mi
suonano tutte le parole di Gesu ai sacerdoti...

Nella notte, ecco, risento le campane a morto °. Sono le ore 1,30, sono seduta sul letto e dico la
corona delle sette allegrezze di Maria. Ben sveglia e con 37,5, temperatura percido che non puo
darmi delirio essendo la piu bassa che io ho. Ma le campane ci sono, le sento a sinistra, ben nette e
distinte nei loro tocchi funebri, ripetuti per tre volte.

Che vorranno dirmi? La mia morte? Non ne ho altro ribrezzo che questo: morire qui e senza il
mio Padre spirituale.

1 Confratello di P. Migliorini, dello stesso Ordine dei Servi di Maria. Anche per I’accenno a Camaiore, che subito
segue, vedi la nota 12 di pag. 229.

2 Del 17 dicembre 1943, ne «i quaderni del 1943y, pag. 451.

3 Come il 25 agosto, pag. 446.

10 settembre.

Finito il ciclo della nascita di Maria e sua infanzia, fanciullezza e adolescenza ', rimango nella
beatitudine del contemplarla nella sua veste di sposa purissima per tutto il 6, il 7 e 1’8. Inoltre, per il
6 ¢ 7, rimane anche la gioia. Ma 1’8 ecco la tempesta. E venerdi e soffro molto per fante cause che
vengono da tutto e da tutti. Ieri, nove, bis in idem.

Stamane ritrovo la mia pena pronta al risveglio dal sonno brevissimo, spezzato da sofferenze
fisiche. Ma sento che Gesu ¢ con me, vicino vicino. Non ho proprio altro che Lui! E vuole essere
solo Lui.

Ecco che dice all’anima mia:

«Una volta, le prime volte che ti fui Maestro, ti ho parlato della funzione tua e delle anime tue
simili. Ho detto: “Voi siete i portatori e i parafulmini’?.

Portate Cristo fra i fratelli, ostensori vivi e pulpiti di carne, perché il mondo mi veda e da essi io
possa parlare alle turbe di cui ho pieta °. Ma siete anche parafulmini che stornate le sventure con la
presenza vostra. Non perché sia vostra, ma perché voi attirate Me e dove lo sono non é sventura
ma protezione.

Dovresti esserne persuasa, ora, di questo. Il tuo Direttore ne era convinto perché ¢ meno
Tommaso di te ¥, e anche per questo ti voleva con lui. Il mondo non sa, ma lo so e posso fare un
miracolo continuo in favore e intorno ai miei prediletti di cui ho amore e ai quali mi volgo per
averne servizio.

Avrei anche da ripeterti un rimprovero gia fatto, ma sei gia accasciata perché vedi le
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conseguenze del tuo avere preferito la terra, con le sue voci di sangue, al Cielo con le sue luci di
spirito. Sopra il sangue e gli affetti ci sono ° sempre lo spirito coi suoi bisogni e Gesu. Ricordalo.
L’ho detto °e lo ripeto: “Sei perdonata del tuo errore perché I’hai commesso per motivo di carita.
Ma non vi ricadere mai piu”. La tua carita deve esulare anche dall’'ombra piu lieve della umanita.
Deve essere percio carita universale per cui ti sono uguali nell’amore attivo i parenti come gli
sconosciuti. Non sei piu Maria Valtorta: sei il mio “portavoce”.

La voce del Cristo va a tutti. Come Cristo € andato a tutti. Anzi ha lasciato i prossimi di sangue
per andare agli sconosciuti fra 1 quali c’erano 1 suoi denigratori e assassini Perché cosi volevano gli
interessi del Padre mio. E una mutilazione penosa questa di dire: “Tutti, senza distinzione di rango
affettivo, mi siete fratelli ed io sono al servizio di tutti”. Ma sulla mutilazione spuntano le ali di
aquila serafica...

Ora porta pazienza. Sono, gueste, le ultime conseguenze di avere, in un’ora in cui hai subito
I’assalto piu fiero di Satana che ti voleva levare a Me, travisto ' cio che era il bene e il male. E hai
ceduto, non al male, ma a cose che sono sempre quisquilie ® rispetto all’interesse del tuo Dio, il
quale invece non transige mai per quanto riguarda al tuo bene.

E ora sta’ in pace. Voglio lo cosi, perché nel turbamento si offusca la luce dei tuoi occhi
spirituali e il tuo spirituale udito. Lascia fare a chi ti ama. A Me.»

1 Si tratta di visioni e dettati, scritti tra il 22 agosto e il 6 settembre sul successivo quaderno n. 31, appartenenti al ciclo
della “Preparazione” della grande opera sul Vangelo.

2 Ad esempio, il 9 ottobre 1943, ne «i quaderni del 1943», pag. 275.

3 Matteo 9, 36; Marco 6, 34.

4 Giovanni 20, 26-29.

5 ci sono ¢ nostra correzione da ¢’¢

6 il 29 giugno, pag. 339.

7 travisto sta per intravisto

8 quisquilie ¢ nostra correzione da quisquillie

[Saltiamo poco meno di 23 pagine del quaderno autografo, che in data 11 settembre portano I’episodio di Ismael
Ben Fabi, appartenente al ciclo del Terzo anno di vita pubblica della grande opera sul Vangelo.]

12 settembre.

Dice Gesu:

«La finale della visione 'potrebbe essere il dettato dato per tutti. Perché ora, come 20 secoli or
sono, io dico a tutti quelle parole. Ma troppi sono i farisei che non vogliono accoglierle.

Il mondo va verso la sua pace. Che non ¢ la mia pace. Perché la mia ¢ pace di santita a giustizia.
Quella del mondo di sopruso e corruzione. Orrendo, vero?, quello che ¢ accaduto e accade.

Vi richiamo ai miei primi dettati. Ho sempre detto * che questa non era guerra di popoli. Ma di
Satana contro Dio. Una delle guerre preparatrici all’avvento dell’Anticristo, di cui ora sono i
precursori. Ho sempre detto che Satana muoveva guerra agli spiriti attraverso gli orrori inflitti ai
corpi e che molti avrebbero ceduto perché gli spiriti degli uomini, non piu nutriti di grazia e fede,
sono debolissimi contro il male. Ho detto che i miei angeli, per il sacrificio dei buoni, avrebbero
lottato per impedire una falciata generale, da parte dei demoni, nella razza umana.

Ho detto, nel caso particolare degli italiani, che se non avessero saputo usare con rettezza della
prima grazia e, dopo aver adorato come dio un men che idolo e averlo servito con un servilismo da
bruti, fossero passati ad usare 1 suoi stessi metodi crudeli, sarebbe scesa la punizione. Perché una
grazia merita da parte dell’'uomo uno sforzo verso la bonta e non verso la nequizia. E voi avete
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goduto, maledetto, odiato, siete divenuti dei Giuda del vostro piccolo maestro e dei suoi piu intimi.
Ieri, solo ieri proni come schiavi, oggi gia a pugni tesi e maledicenti e ad unghie rapaci per carpire
quello che ieri vi doleva vedere in possesso d’altri. Ho detto che questa punizione sarebbe stata
conoscere I’orrore in tutto il paese. Un orrore che a pensarlo fra voi 1’avreste creduto incubo di
febbre. Lo vedete se era vero? Ma vi correggerete?

I farisei, gli scribi, 1 sadducei del mio tempo toccavano con mano il frutto dei loro ripetuti
peccati. Israele avvilito, perseguitato, dominato, disperso, parlava con voce di pianto dicendo:
“Ecco la punizione per non esser piu veri figli di Dio””. Eppure nessuno dei dirigenti, rarissimo
almeno alcuno fra i dirigenti, che si convertisse a Me. Inviti e rampogne, dolcezza e severita,
condiscendenza e intransigenza, sorrisi € mestizia, prontezza nel fare miracolo o insensibilita
davanti ad un loro desiderio di miracolo, tutto ho usato per scuoterli e persuaderli. Non ho ottenuto
che un loro piu profondo, un loro completo mercimonio con Satana sino a giungere a calpestare 1
profeti, negandomi d’essere il Cristo come i fatti dicevano confermando le profezie, ed a uccidere il
Cristo, il Verbo di Dio.

Ora succede la stessa cosa. Nel grande, nel piccolo, socialmente o individualmente, il 90% vive
come 1 farisei di allora e agisce con gli stessi sistemi.

Interesse, superbia, durezza di cuore, lussuria, avarizia, gola, tutti gli egoismi, sono le basi della
vostra vita e il codice delle vostre azioni. Non inorridite sulla durezza d’Ismaele *. Fate lo stesso
voi pure con chi non vi serve piu. La Carita e la carita sono morte in voi. Non amate che voi stessi.

Ma ora io dico: la Carita, che non volete, si riversa proprio su quelli che voi sprezzate,
abbandonate, deridete dopo averli, magari, sfruttati. Sono quelli che non vivono che per la Carita e,
amando Dio piu di loro stessi, amano voi piu di se stessi. Vi amano come ama Dio, sovvenendovi
nell’anima e nella materia. Voi non sapete nulla, non capite nulla, non vi chiedete nulla. Ma Dio sa,
vede, comprende senza chiedere. Sa perché ancora su voi ¢ della superna pieta. Per essi, questi
caritatevoli che mi amano e vi amano, e dell’amore fanno lo scopo della loro vita.

Non per voi come voi. Ma per fare cosa a Me gradita.

Lo sapete voi quante lacrime, quanti dolori, quante penitenze, quanti sacrifici, sono il prezzo del
vostro esistere? Credete d’aver la vita per la madre che vi ha generato e per il padre che vi ha dato
il pane. Si. Se vi calcolate alla misura dei bruti, per essi avete vita. Ma la Vita, la vera Vita, vi dura,
per darvi tempo di convertirvi, per opera di questi. E molti di voi non muoiono in eterno perché
questi eroi a voi sconosciuti, mettendosi fra voi e Dio, a braccia alzate, stornano i castighi divini e
vi trasfondono un poco di quel sangue spirituale, in voi svenati dalle malattie morali, che circola
nel gran Corpo mistico e che ¢ sangue di grazia. Ma ¢ attraverso il crivello del loro io sacrificato
che filtra questo bene a voi malvagi.

Un dettato severo. Me ne duole per il mio piccolo Giovanni. Ma lo conforto con una carezza.
Questa: Quand’anche tutti ti abbandonassero io ti restero. Quand’anche tutti ti dimenticassero 10 ti
ricordero. Quand’anche tutti ti odiassero io ti amerd. Lo vedi come ti sovvengo anche
materialmente con forze fisiche quando ne ¢ il momento? Tu sei nelle mie mani, strumento amato e
prezioso. Non aver paura.

Vivi nella e per la tua missione. Fa’ come quei bambini ai quali ¢ dato un giocattolo che mostra
vedute meravigliose se si tengono ° gli occhi fissi alle lenti, ma che non €& piu che una scatola nera
se si stacca lo sguardo. Tu sta’ con I’occhio fisso in Me e nella tua missione. Il mondo ti € intorno.
Intorno deve stare. Ma dentro a te no. Dentro c’¢ il mio mondo. Da’ al mondo, al povero mondo
ignorante e cieco, le lezioni e le luci che ti vengono dal mio mondo. Se tu potessi vedere quanto
Cielo ¢ intorno al tuo lavoro!...

Ah! come sarai felice quando ti accorgerai di esser nel mio mondo per sempre, e d’esservi
venuta, dal povero mondo, senza neppure essertene accorta, passando da una visione alla realta,
come un piccolo che sogna la mamma e che si sveglia con la mamma che lo stringe al cuore. Cosi
io faro con te.°
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Sii buona, paziente, caritatevole, e non temere. Ti do la mia pace, te la do a fiumi, oggi, Nome di
Maria ’, e sia il dono di grazia al piccolo Giovanni.»

1 Quella da noi indicata al termine del dettato che precede.

2 Soprattutto il 16 maggio, pag. 250. Ma possiamo anche riferirci ai dettati del 1943, da ritrovare sotto la voce “Segno
dei tempi”, nell’indice per materia de «i quaderni del 1943».

3 Come in: Lamentazioni 5.

4 Protagonista dell’episodio che precede e che abbiamo indicato a pag. 451.

5 tengono ¢ nostra correzione da tiene

6 Parole che acquistano un toccante valore profetico se si ricorda che Maria Valtorta ¢ morta (il 12 ottobre 1961) dopo
alcuni anni di graduale e crescente isolamento psichico, che 1’ha portata ad estraniarsi irrimediabilmente dal mondo
esterno come se fosse tutta assorbita dalla vita interiore, cosi passando, con la morte, da una visione contemplata ad una
realta che avrebbe vissuta per sempre.

7 Di cui ricorreva la festa liturgica, essendo il 12 settembre.

13 settembre.

Dice Gesu:

Non ¢ illusione del tuo occhio. Realmente tu vedi splendere sul volto agonizzante e sanguinoso
del tuo Gesu del Getsemani quel sorriso che vi fiori quando 1’angelo di Dio porto, nella tenebra che
mi avviluppava tutto, una luce soprasostanziale, la quale mi permise vedere, nei secoli futuri, 1 volti
di coloro che mi avrebbero amato.

Il calice di conforto, il metaforico calice dato dall’angelo al mio spirito attossicato del calice
espiatorio ', altro non fu che I’illuminazione futura di tutto il bene che avrebbe dato la mia morte,
opposto a tutto il male che la mia morte non avrebbe vinto, e di tutti i cuori che mi avrebbero
amato. Allora sulle lacrime fiori un sorriso, sulle angosce scese una sicurezza. Il sacrificio pur
restando tremendo, diviene sopportabile quando si sa che ¢ utile. lo ora lo sapevo. E sorridevo a
questo sapere.

Vedevo anche te, piccolo Giovanni... Ora ti mostro il sorriso d’allora per darti conforto.»

Nota mia.

Come gia quindici giorni sono, guardando la pagella di iscrizione fra i Servi di Maria che lei mi
ha data, ho visto, sul volto di Gesu nell’Orto, fiorire un sorriso cosi bello, cosi bello! 11 viso se ne fa
luminoso. Par che dica: “io son felice!” e sorrida ad un suo segreto interlocutore - forse il suo
stesso io - al quale ¢ dolce, come a compagno fedele, dire, dopo I’angoscia della persuasione di
tanto inutile sacrificio, la pace della persuasione dell’utilita del sacrificio.

Ed 10, guardandolo, mi dicevo: “Che scherzi che fa la vista! Guarda qui se devo vedere Gesu
sorridere in questo momento d’agonia!”. Ma vede cosa risponde Gesu? Non mi sono ingannata,
allora!

Sia benedetto per quel sorriso, perché... non ne posso proprio piu... € se dicessi tutto quello che
mi urla dentro... disubbidirei a lei e al consiglio della Mamma.

Percio taccio. Ma tacere non vuol dire strozzare quelle voci. Non si possono strozzare perché
ogni minuto, con le sue sofferenze fisiche, con il suo vuoto morale, con la necessita sempre piu
forte di avere lei presso il mio morire, le fa rinascere.

Ah! Signore!...

1 Luca 22, 43.
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14 settembre. Santa Croce.

Dice Gesu:

«Vieni, suor Maria della Croce. Un tempo eri solo: Maria della Croce '. Ti ricordi quel tempo?
Mi amavi. Ti ho amata perché mi amavi con tutte le tue forze di allora.

Sei sempre stata assoluta nelle tue cose. Non hai mai misurato pro e contro, € quanto € come, €
se e ma, quando ti gettavi in un’impresa o in un affetto. Quando sei venuta a Me, vi sei venuta
tutta, con tutte le tue capacita di amare e soffrire per Me. Con anche piu delle tue capacita di
soffrire. E la forza che ti mancava te I’ho data io perché mi piaceva la tua impulsivita generosa, la
tua spensierata e santa prodigalitd di sacrificio. Se anche fossi ? morta allora, saresti stata
giustificata, perché ubbidivi al comando: “Amare Dio con tutto se stesso, col corpo, I’anima, la
mente e il cuore™.

Ti pareva, allora, che non fosse possibile amare di piu. E, poi che amavi il tuo Gesu, specie nella
sua veste di Redentore, hai voluto chiamarti Maria della Croce.

La Croce! Il tuo amore. Ti pareva, allora, che non fosse possibile amare di piu. Ma, piccola
sposa, tu vedi che I’amore per Dio, essendo una cosa di Dio, condivide con Dio I’illimitatezza. Si
puo amare sempre di pit e non raggiungere ugualmente mai il limite. Perché I’amore sempre piu
cresce quanto piu si compie e perfeziona.

Una cosa compiuta nel mondo, un’opera compiuta degli uomini non ¢ piu soggetta ad aumento.
E completa e tale resta. Ritoccarla, aggiungervi parti, vorrebbe * dire guastarla. Ma I’Amore non &
cosa umana. E sovrumana. Avete la capacita di amare Dio perché siete da Dio. E allora ecco che la
Carita puo passare da perfezione a perfezione maggiore man mano che lo spirito si perfeziona.

Dice I’Ecclesiastico: “Il timore di Dio ¢ il principio del suo amore, e a lui deve essere unito il
principio della fede™.

Il timore di Dio ¢ il primo grado dell’amore. Chi teme gia rispetta, riconoscendo che colui al
quale va il suo timore ¢ un suo superiore, un padrone, o per lo meno un capo. I figli non
perfettamente buoni temono il genitore. I dipendenti non perfettamente buoni temono il padrone.
Gli animali non perfettamente buoni temono il domatore.

Il credente, che si ferma al primo giro della scala mistica che sale a Dio, teme Dio il cui volto
vede balenare lassu, lontano lontano, e che, visto cosi da lontano, pare severo perché non se ne
afferrano che le linee principali ma sfugge il sorriso, sfugge lo sguardo, sfugge la voce. Molti
restano paralizzati dalla maesta di Dio e dimenticano la paternita di Dio. Una paternita cosi buona
che giunse ad immolare il suo Primogenito per salvare gli altri suoi figli. Costoro non fanno il male
perché temono Dio. Percio saranno premiati della vita eterna.

Ma pero non avranno quel premio che gia opera, mentre ancor la giornata terrena dura, in coloro
che non si limitano a temere Dio ma, superando il timore, prendono il secondo giro della mistica
scala e passano al desiderio di conoscere piu da vicino Dio, certi che, se lo potranno conoscere
meglio, lo ameranno... E infatti ecco che piu salgono e piu percepiscono cio che € Dio. Il desiderio
si muta in affetto. L’affetto, che Dio premia con carezze d’invito soave, si muta in amore. E
I’amore... Oh, ’amore! L’amore non sale piu la scala gradino per gradino. L’amore mette le ali e
vola...

Hai mai visto, diletta, un piccolo uccello ai suoi primi voli? Inizia gli stessi da tegolo a
comignolo, o da ramo basso a piu alto. Poi osa di piu. Dal comignolo conquista il culmine della
casa vicina, piu alta, o la cima dell’albero piu prossimo.

E lassu cinguetta di gioia. C’¢ tanto sole, tanto calore, tanto azzurro, e il mondo pieno di insidie,
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di monelli e di felini ¢ gia lontano! Ma poi 1’uccellino dice: “Troppo vicino ancora ¢ cid che puo
limitare la liberta”. E guarda. E vede che sulla torre o sul campanile, o 1, in cima a quell’alberone
che si drizza in vetta al poggio, vi € ancor piu sole, piu liberta e azzurro. E via con un trillo... Ma il
sole € ancora piu su, e I’uccellino, ormai sicuro di sé, si lancia. E su, e su, e su... Come ¢ felice!
Non sente piu peso. L’aria lo porta, il raggio pare lo attiri. Ogni attimo cresce in lui forza. Va e
canta. Vola e giubila, padrone dell’aria.

Anche lo spirito, che ha messo ali d’amore, fa cosi. Viene il momento in cui non si sente nel suo
elemento che quando ama veementemente, tuffato in oceani celesti, rapito da vortici di passione
divina... I poveri uomini si arrovellano con strumenti - che inizialmente creano per scopo
scientifico e che poi, quando 1’aspide demonico li morde piu atrocemente, usano a scopo delittuoso
- a salire sempre piu alto nella stratosfera. Ma il loro salire ha e avra pur sempre un limite. Quello
dell’amore, no. Non ha limite. Sale, sale, sale... ¢ Dio aumenta, aumenta, aumenta le forze di colui
che sale infondendosi sempre piu nella creatura, che percid sempre piu si india, e piu sale e piu
ama, e piu ama e piu sale... Compie il suo amore e la sua ascesa quando, come allodola fulminata
d’ebbrezza di volo, muore al mondo, ossia cade, con un ultimo palpito dell’anima imprigionata
nella carne, sul cuore di Dio e conquista il suo Amore e la sua eterna Liberta.

Tu, Maria della Croce un tempo, per tuo desiderio, sei ora suor Maria della Croce per mio
volere. Ti ho dato, come a sposa sposata, il mio feudo. Te lo sei meritato per la tua costante ascesa.

Guarda, dalla vetta su cui ti posi, guarda e confronta il tuo timore di credente (il timore di Dio ¢
I’amore dei credenti) col tuo amore di sposa. E guarda le fasi del suo crescere... Pud aumentare
ancora? Si. L’amore dei santi ¢ una vertigine d’amore. Ed 10 a tale amore chiamo tutti. Chiamo te,
diletta.

Ti parlo dalla mia Croce. Ma non mi limito a parlarti fra la porpora del mio Sangue. Ti attiro a
Me per vestirti della stessa. Vieni. E, fra un mondo che si odia, si sia noi ad amarci. Tu asciugando
le mie ferite coi tuoi baci, io asciugando le tue lacrime col mio amore. Vieni e riposa sulla mia
pace.»

1 Vedi I’«Autobiografiay, pag. 197 e 296.
2 fossi € nostra correzione da fosti

3 Deuteronomio 6, 5.

4 vorrebbe ¢ nostra correzione da vorebbe
5 Ecclesiastico 25, 16 (volgata),

15 settembre. Maria Ss. Addolorata.

Questa mattina il mio risveglio dal breve sonno abituale, in sull’alba, ¢ stato caratterizzato da
questa parola detta da una voce piana e lieve, un soffio appena: «lo sono la Carita di Dio. Canale
d’amore fra il Padre e il Figlio, canale di carita fra Dio e gli uomini. Libero e fecondo, io vado e
circolo, distribuisco e raccolgo, espando e concentro. Per Me 1’Eterno ¢ in voi. Per Me voi siete
nell’Eterno. Sono la Forza prima. Saro la Forza ultima. Sono la Forza eterna.

Tutto finira. Non i0. Il mio vivere, il mio regnare ¢ eterno, perché io sono la Perfezione delle
perfezioni di Dio e la perfezione delle perfezioni dell’'uomo. Quando nulla sara piu necessario
all’uvomo perché non vi sara piu tempo e povera vita, carne e esilio, ma solo eternita e spirito,
quando nulla dovra piu esser fatto, senza sosta, da Dio a favore del creato, perché di tutto il creato
non rimarra che il Cielo coi suoi ormai completi, eterni abitanti, ancora io saro. lo saro. Io saro.

E allora i “vivi”, che gia mi comprendono, mi comprenderanno compiutamente, e la loro gioia
sovrumana verra da questo comprendermi compiutamente. Perché comprendermi compiutamente
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vuol dire comprendere Dio e il suo trino mistero.
Conoscere percio Dio perfettamente ed esser assorti in eterno nell’estasi di questa conoscenza.»
Poi la voce, di una soavita ancor maggiore a quella di Maria, si ¢ taciuta lasciandomi beata e
ridente di una gioia non umana.

16 settembre.

In alto il piu puro cielo di settembre, ridente in un’aurora soavissima. In basso un breve pianoro
fra scoscendere di coste montane molto alte, molto selvose, molto rocciose. Un breve pianoro
dall’erbetta corta e smeraldina, ancor tutta lucida per il pianto della rugiada, ma gia prossima a
scintillare di gemmeo riso per il bacio del sole.

In alto, sul puro cielo cosi azzurro e soave, fisso un flammeggiante personaggio che non pare
fatto che di incandescente fuoco. Un fuoco il cui folgoreggiare ¢ piu vivo di quello del sole che
sbuca da dietro una giogaia selvosa con un fasto di raggi e di splendori per cui tutto si accende di
letizia.

Questo essere di fuoco ¢ vestito di penne. Mi spiego. Pare un angelo perché due immense ali lo
tengono sospeso a fisso sul cobalto immateriale del cielo settembrino, due immense ali aperte che
stagliano una traversa di croce a cui fa sostegno il corpo splendente. Due immense ali che sono
candore di incandescenza aperte sul rutilare dell’incandescenza del corpo vestito di altre ali che
tutto lo fasciano, raccolte come sono con le loro soprannaturali penne di perla, diamante e argento
puro, intorno alla persona. Pare che anche il capo sia fasciato in questa singolare veste piumosa.
Perché io non lo vedo. Vedo solo, 1a dove dovrebbe essere quel volto serafico, un trapelare di cosi
vivo splendore che ne resto come abbacinata. Devo pensare ai fulgori piu vivi che ho visto nelle
paradisiache visioni per trovare un qualcosa di simile. Ma questo ¢ ancor piu vivo. La croce di
piume accese sta fissa sul cielo col suo mistero.

In basso, un macilento fraticello, che riconosco per il Padre mio serafico ', prega a ginocchi
sull’erba, poco lungi da una grotta nuda, scabra, paurosa come balza d’inferno. Il corpo distrutto
pare non abiti nella tonaca grave e tanto larga rispetto alle membra. Il collo esce, di un pallido
bruno, dalla cocolla * bigiognola, un colore fra quello della cenere e quello di certe sabbie
lievemente giallognole. Le mani escono coi loro polsi sottili dalle ampie maniche e si tendono in
preghiera, a palme volte all’esterno e alzate come nel “Dominus vobiscum™’. Due mani brunette un
tempo, ora giallognole, di persona sofferente, e macilente. Il viso ¢ un sottile volto che pare
scolpito nell’avorio vecchio, non bello né regolare, ma che ha una sua particolare bellezza fatta di
spiritualita.

Gli occhi castani sono bellissimi. Ma non guardano in alto. Guardano, ben aperti e fissi, le cose
della terra. Ma non credo che vedano. Stanno aperti, posati sull’erba rugiadosa; pare studino il
ricamo bigiognolo di un cardo selvatico e quello piumoso di un finocchio selvatico, che la rugiada
ha tramutato in una verde “aigrette” diamantata. Ma sono certa che non vede niente. Neppure il
pettirosso che scende con un cinguettio a cercare sull’erba qualche piccolo seme. Prega. Gli occhi
sono aperti. Ma il suo sguardo non va al di fuori, ma al di dentro di sé.

Come e perché e quando si accorga della croce viva che ¢ fissa nel cielo, non so. L’abbia sentita
per attrazione o 1’abbia vista per chiamata interna, non so. So che alza il volto e cerca con I’occhio
che ora si anima di interesse, cosa che conferma la mia persuasione della sua precedente assenza di
vista per 1’esterno.

Lo sguardo del mio Padre serafico incontra la grande, viva, flammeggiante croce. Un attimo di
stupore. Poi un grido: “Signore mio!”, e Francesco ricade un poco sui calcagni rimanendo estatico,
col volto levato, sorridente, piangente le due prime lacrime della beatitudine, con le braccia piu
aperte...

Ed ecco che il Serafino muove la sua splendente, misteriosa figura. Scende. Si avvicina. Non

1
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viene sulla terra. No. E ancora molto in alto. Ma non pitl come era prima. A mezza via fra cielo e
terra. E la terra si fa ancor piu luminosa per questo vivo sole che in questa beata aurora si unisce €
soverchia I’altro d’ogni giorno. Nello scendere, ad ali tese sempre a croce, fendendo ’aria non per
moto di penne ma per proprio peso, da un suono di paradiso. Qualcosa che nessuno strumento
umano puo dare. Penso e ricordo il suono del globo di Fuoco della Pentecoste “...

Ed ora ecco che, mentre Francesco piu ride, e piange, e splende, nella gioia estatica, il Serafino
apre le due ali - ora capisco bene che sono ali - che stanno verso il mezzo della croce. E appaiono
inchiodate sul legno le santissime piante del mio Signore, e le sue lunghe gambe, di uno splendore,
in questa visione, cosi vivo come lo hanno le sue membra glorificate in Paradiso °. E poi si aprono
due altre ali, proprio al sommo della croce. E la vista mia, e credo ® anche quella di Francesco, per
quanto egli sia sovvenuto da grazia divina, ne hanno sofferenza di gioia per il vivo abbaglio.

Ecco il tronco del Salvatore che palpita nel respiro... ed ecco, oh! ecco il Fuoco che solo una
grazia permette fissare, ecco il Fuoco del suo viso che appare quando il sudario delle scintillanti
penne ¢ tutto aperto. Fuoco di tutti 1 vulcani e astri e flamme, circondato da sei sublimi ali di perle,
argento e diamante, sarebbe ancor poca luce rispetto a questo indescrivibile, inconcepibile
splendere dell’Umanita Ss. del Redentore confitto sul suo patibolo.

Il volto, poi, e i cinque fori delle piaghe, non trovano riscontro in nessun paragone per esser
descritti. Penso... penso alle cose piu splendenti... penso persino alla luce misteriosa che emana il
radio. Ma, se quanto ho letto ¢ vero, questa luce ¢ viva ma di un argento-blu di stella, mentre questa
¢ condensazione di sole moltiplicata per un numero incalcolabile di volte.

La vetta della Verna deve apparire come se mille vulcani si fossero aperti intorno ad essa a farle
corona. L’aria, per la luce e il calore, che arde e non brucia, che emana dal mio Signore crocifisso,
trema con onde percepibili all’occhio, e steli e fronde sembrano irreali tanto la luce penetra anche
’opacita dei corpi e li fa luce...

Io non mi vedo. Ma penso che al riflesso di quella luce la mia povera persona deve apparire
come fosforescente. Francesco, poi, su cui la luce si riversa e lo investe e penetra, non pare piu
corpo umano. Ma un minore serafino, fratello di quello che ha dato le sue ali a servizio del
Redentore.

Ora ¢ quasi riverso, Francesco, tanto ¢ piegato indietro, a braccia completamente aperte, sotto il
suo Sole Iddio Crocifisso! E immateriale all’aspetto tanto la luce e la gioia lo penetrano. Non parla,
non respira, materialmente. Parrebbe "un morto glorificato se non fosse in quella posa che richiede
almeno un minimo di vita per sussistere. Le lacrime che scendono, e forse servono a temperare
I’umana arsura di questa mistica flamma, splendono come rivi di diamante sulle guance magre.

Io non odo nessuna parola né di Francesco né di Gesu. Un silenzio assoluto, profondo, attonito.
Una pausa nel mondo che ¢ intorno al mistero. Per non turbare.

Per non profanare questo sacro silenzio dove un Dio si comunica al suo benedetto.
Contrariamente a quanto sarebbe da supporsi, gli uccelli non si esaltano a piu acuti trilli e lieti voli
per questa festa di luce, non danzano farfalle o libellule, non guizzano lucertole e ramarri. Tutto ¢
fermo in un’attesa in cui sento 1’adorazione degli esseri verso Colui per cui furono fatti. Non ¢’¢
piu neppure quella brezza lieve che faceva rumor di sospiro fra le fronde. Piu neppure quel suono
arpeggiato e lento di un’acqua nascosta in qualche cavo di pietra, e che prima gettava, come perle
rare, dentro per dentro ®, le sue note su scala tonata. Niente. Vi & I’Amore. E basta. Gesu guarda e
ride al suo Francesco. Francesco guarda e ride al suo Gesu... Basta.

Ma ora ecco che il Volto glorificato, tanto luminoso da parere quasi a linee di luce come ¢
quello del Padre Eterno, si materializza un poco. Gli occhi prendono quel fulgore di zaffiro acceso
di quando opera miracolo. Le linee divengono severe, imponenti, come sempre in quelle ore,
imperiose, direi. Un comando del Verbo deve andare alla sua Carne; e la Carne obbedisce. E dalle
cinque piaghe saetta cinque strali, cinque piccoli fulmini, dovrei dire, che scendono senza zigzagare
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nell’aria ma a perpendicolo, velocissimi, cinque aghi di luce insostenibile e che trapassano
Francesco...

Non vedo, ¢ naturale, le piante, coperte dalla veste e dalle membra, e il costato coperto dalla
tonaca. Ma le mani le vedo. E vedo che, dopo che le punte infuocate sono entrate e trapassate - i0
sono come dietro Francesco - la luce, che ¢ dall’altra parte, verso il palmo, passa dal foro sul dorso.
Paiono due occhielli aperti nel metacarpo e dai quali scendono due fili di sangue che scorrono lenti
giu per 1 polsi, sugli avambracci, sotto le maniche.

Francesco non ha che un sospiro cosi profondo che mi ricorda quello estremo dei morenti. Ma
non cade. Resta come era ancor per qualche tempo. Sinché il Serafino, di cui mai ho visto il volto -
ho visto di lui solo le sei ali - ridistende queste sublimi ali come velo sul Corpo santissimo e lo
nasconde, e con le due ali iniziali risale, sempre piu oltre, nel cielo, e la luce diminuisce, rimanendo
infine solo quella di un sereno mattino solare. E il serafino scompare oltre il cobalto del cielo che lo
inghiotte e si chiude sul mistero che ¢ sceso a far beato un figlio di Dio e che ora ¢ risalito al suo
regno.

Allora Francesco sente il dolore delle ferite e con un gemito, senza alzarsi in piedi, passa dalla
posizione di prima a sedersi in terra. E si guarda le mani... e si scopre i piedi. E socchiude la veste
sul petto. Cinque rivoli di sangue e cinque tagli sono il ricordo del bacio di Dio. E Francesco si
bacia le mani e si carezza costato e piante, piangendo e mormorando: “Oh, mio Gesu! Mio Gesu!
Che amore! Che amore, Gestl!... Gesu!... Gesu!...”.

E tenta porsi in piedi, puntando i pugni al suolo, e vi riesce con dolore delle palme e delle
piante, e si avvia, un poco barcollante come chi ¢ ferito € non puo appoggiarsi al suolo e vacilla per
dolore e debolezza di svenamento, verso il suo speco, e cade a ginocchi su un sasso, con la fronte
contro una croce di solo legno, due rami legati insieme, e 1a riguarda le sue mani sulle quali pare
formarsi una testa di chiodo che penetra a trapassa, e piange. Piange d’amore, battendosi il petto e
dicendo: “Gesu, mio Re soave! Che m’hai Tu fatto? Non per il dolore, ma per I’altrui lode mi ¢
troppo questo tuo dono! Perché a me, Signore, a me indegno e povero? Le tue piaghe! Oh!
Gesu!...”.

Non odo altro né vedo altro.

Mi pare di avere, quando ero fra 1 vivi, udito descrivere in altro modo la visione. Mi pare
dicessero che era un Serafino col volto di Cristo. Io non so che farci. Io I’ho vista cosi e cosi la
descrivo.

Io non sono mai stata alla Verna, né in nessun luogo francescano, per quanto sempre 1’abbia
desiderato. Ignoro percio la topografia dei luoghi nella maniera piu assoluta.

1 San Francesco d’Assisi, verso il quale la scrittrice si era sentita trasportata fin da ragazza, entrando poi nel suo
Terz’Ordine.

2 cocolla ¢ nostra correzione da coccola

3 Vedi la nota 2 di pag. 198.

4 Nella visione del 28 maggio, pag. 274.

5 Nella visione del 10 gennaio, pag. 29.

6 credo ¢ nostra correzione da vedo

7 Parrebbe ¢ nostra correzione da Parebbe

8 dentro per dentro ¢ espressione ricorrente nella scrittrice e significa ogni canto, di tanto in tanto



