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QUADERNO N° 26

13 giugno 1944.

E da ieri sera alle 18 che ho la vista di un Cuore fulgidissimo. Pare oro liquido, oro reso vetro
prezioso e illuminato all’interno da una luce potente. Raggi veementi si sprigionano da esso e lo
circondano di un’aureola splendidissima. Il Cuore palpita veemente, come quando una emozione,
un sentimento profondo lo scuote. A tratti di un oro ancor piu folgorante e chiaro si legge in esso la
sigla: JHS.

Ma questo Cuore, la cui forma e il cui moto sono proprio in tutto quelli ' di un cuore, organo
umano, mi appare come una viva Ostia, raggiante nel suo ostensorio d’oro, perché il folgorare dei
raggi 1’arrotonda, direi quasi, nella sua punta, e piu che altro perché, 1a dove ¢ segnata la sigla
santa, sembra una grande particola che, luminosissima, viva nella luminosa carne del Cuore divino,
quasi fosse 1’anima di quel benedetto Cuore.

Dico le serali orazioni, dette in comune, cosi, con gli occhi del mio spirito fissi su questo Sole
d’amore che ¢ il Cuore di Cristo... e mi prefiggo di fare le mie ultime offerte mentre gli altri
mangiano, perché non mi fu possibile farle durante tutto il giorno o per una causa o per I’altra.

Ma appena sola, mentre metto via 1 libri che ho sul letto e i lavori per occuparmi di quanto
voglio, mi capita fra capo e collo un attacco cardiaco cosi forte che credo di partire per 1’altro
mondo. E non posso fare piu nulla... posso soltanto dire a Gesu: “Prendi questa sofferenza che Tu
mi dai al posto di quella che mi volevo dare 10”. E soffro per ore e ore cosi.

E soffro anche oggi, anche ora. Ma vedo sempre il raggiante Cuore e ne sono sollevata in tutto
fuorché nella carne, la quale ¢ in un vero tormento completo.

Ieri sera, credendo proprio di morire, per non morire sola mi ero messa davanti, sulle ginocchia
un poco flesse, il mio Gesu, la Vergine di Fatima e Gemma *. Avrei voluto anche S. Giuseppe, ma
non mi potevo muovere per prenderlo. Tenevo in mano le mie corone del Rosario e dell’ Addolorata
e mi sentivo come circondata da infermieri che meglio non ce n’¢. Guardavo fisso fisso Gesu,
Maria e Gemma; quando sentivo la morsa farsi piu viva e il cuore rallentare i suoi battiti fino a
sospenderli per dei secondi e pensavo: “Ora me ne vado”, li guardavo piu ancora e li chiamavo.
Non per esser preservata da morte. Ma per morire in un atto d’amore, perché I'ultima parola e
I’ultimo sguardo fosse per loro. In Gemma erano tutti i santi. Fra Gesu e Maria collocavo anche S.
Giuseppe, ed ero a posto.

Adesso, poi, dice Gesu:

“Il tuo spirito ha visto giusto. I/ mio Cuore e Eucarestia viva. Da dove si parte 1’amore? Dal
cuore. Cosa ¢ I’Eucarestia? E amore. Ecco dunque che, quando pensate all’Eucarestia, potete dirvi:
“Ecco il Cuore del Cuore di Gesu”. E quando pensate al mio Cuore potete dirvi: “Ecco la matrice
in cui si formo 1’Eucarestia”.

Il mio Cuore! L’Ostia che si ¢ immolata anche oltre la morte, volendo essere spaccato anche
dopo che aveva tutto sofferto per essere non solo martirizzato dal tradimento, dall’abbandono e
dalla tortura, ma anche vilipeso oltre la vita per dare le ultime stille che erano ancora nelle latebre
di un Martire svenato °.

L’Ostia che fu ostia quando ancora non era che Pensiero. E che divenne, che si fece Cosa per
essere Ostia.

Non ti dico di piu perché non puoi di piu scrivere. Ama il mio Cuore col tuo cuore; fino
all’ultimo suo palpito. Fra gli spasimi della sua malattia il tuo cuore di amante ami Me, Cuore di
Dio.»
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1 sono... quelli sono nostre correzioni da é... quella
2 Deve trattarsi di Gemma Galgani, vergine lucchese, santa (1878-1903), di cui la scrittrice era devota.
3 Giovanni 19, 33-34.

14 giugno.

Rifletto su “Nennolina™ e Gesu mi dice: «Abbi un lume sulla potenza che ¢ il Paradiso. Pensa
che questa creaturina, che appena aveva raggiunto 1’uso di ragione, ora, lassu nella Patria dei figli
di Dio, possiede un’intelligenza e un sapere per nulla inferiore di quello del piu dotto e piu longevo
dei mistici dottori.

Il mio e tuo Giovanni, morto centenario dopo aver conosciuto i misteri piu alti di Dio; Paolo,
I’apostolo scienziato; Tommaso, 1’angelico dottore; e con questi tutti 1 giganti del vero sapere, non
possono aggiungere una luce a quella Piccola, mia santa.

Lo Spirito Santo, di cui fu precoce sposa sulla terra, e alla quale in abbracci di fuoco insegnava
cio che non insegna ai sapienti superbi e umani, fondendola a Lui in questa Patria beata - sulla
soglia della quale trovate a dirvi: “Entra e godi, o mia diletta” il Dio Uno e Trino - ha infuso la
perfezione del sapere a questa Piccola cosi come I’infonde agli adulti e ai dotti. Perché ogni vostra
sapienza ¢ sempre imperfetta e solo diviene perfetta quando possedete Dio. Dio Verita. Dio Amore.

Qui nulla vi ¢ di imperfetto. Ai suoi santi Dio comunica le sue proprietd. Vi fa simili a Lui che
vi rimane Re, per giustizia, massima Perfezione percio, ma che vi ¢ Re che vi apre tutti 1 suoi tesori
e di essi vi copre e penetra.

Quando hai visto il Paradiso hai detto che ti sembrava che gli spiriti avessero °, 1a, un’eta unica,
e che solo nella gravita dello sguardo e dei tratti si rivela I’eta pitt 0 meno adulta *. Questo ti ¢ stato
mostrato perché tu sei ancora della terra e non avresti potuto comprendere e distinguere altrimenti.

Ma qui non vi ¢ eta. Lo spirito ¢ eternamente giovane come nel momento in cui Dio lo cred per
darvelo come anima alla vostra carne. Sino al momento in cui la risurrezione della carne vi
ricoprira di carne glorificata, gli spiriti sono incorporei e uguali. Quando vi appaiono, nelle
apparizioni che 10 permetto per vostro bene, vi appaiono in forma corporea per pieta della vostra
umana incapacita di percepire cio che non ¢ materia. Si materializzano percio per esser sensibili a
VOl.

Ma qui ¢ luce che canta le lodi a Dio e basta. Luce. Amore. Sapienza.»

Dato che Gesu si era messo a farsi sentire proprio mentre mi accingevo a pregare, 10 gli dico:
“Ma Gesu! A questo modo 10 non posso piu pregare! Dopo sono stanca, € non riesco piu”.

E Lui, con un sorriso che se non temessi di esser irrispettosa chiamerei “sbarazzino”, mi
risponde:

«E proprio quello che voglio. Tu mi appartieni tutta. Nel bene e nel male. Si. Anche nel male.
Non sei contenta che io ti prenda anche quando sei imperfetta per rendere perfetto, annullando le
tue manchevolezze, quello che fai? E allora devi essere contenta anche di sacrificarmi quello che ¢
buono, e nel compire il quale ti dici: “Ora faccio bene”.

Il tuo bene! O mio piccolo moscerino! Le tue devozioni sono... devozioni. In esse entrano
I’abitudine, lo scrupolo, la paura che se non le dici io non ti ascolti e benedica, le distrazioni. lo non
le voglio. Te le lascio per le ore in cui ti voglio far sentire che sei... meno ancora di un moscerino.
Che sei una larva di moscerino, ancora senza ali per volare in cima ad una margherita di campo.

Ma quando 10 piombo su te, ti rapisco nell’orazione. Io sono I’ Aquila. L aquila vola nel piu alto
del cielo, sale, sale, sale sempre piu nell’azzurro a cerchi concentrici e guarda il sole. I suoi occhi
guardano il sole senza averne abbaglio. Anzi piu lo guardano e piu forti si sentono. L.’aquila ai suoi
pesanti nati, che hanno paura a lasciare il nido a perpendicolo sul burrone, insegna 1’ebbrezza del
volo prendendoli uno per uno nei vanni robusti € portandoli su, su, su con sé. Inebriati di luce, non
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possono piu sopportare I’antro nella roccia e, senza piu paura dell’orrido che sta loro sotto, aprono
le ali e, si lanciano... Incontro al sole, nelle altezze. Hanno imparato ad essere aquile. Prima non
erano che pulcini come quelli dell’oca. Hanno imparato a volare. A non conoscere piu lordura e
fango. A vivere di sole. E solitarie.

Perché - piccoli uomini che non sapete le meraviglie dei miei creati o le sapete tanto male ed io
ve le insegno - ’aquila fa proprio cosi per fare dei suoi pulcini degli aquilotti. E quando li vede
avidi di azzurro e di sole, li lascia, sorvegliandoli sempre. Come Io faccio con te.

E loro aprono le ali, per istinto e per desiderio. Istinto di reggersi. Hanno intuito che quelle due
lunghe cose che babbo ¢ mamma muovono e che loro non hanno mai aperto, servono per reggersi
in quel bell’azzurro. E cedono al desiderio di fare come essi e di tuffarsi in quell’azzurro che sale
sempre, che pare un muro e che non ¢ che aria sempre piu pura.

E I’aquila adulta, piu alta, 1i segue. E se, stanco o debole, uno cede dopo breve volo e precipita,
si precipita essa pure, lo afferra, lo salva, lo riporta al nido e lo corrobora piu degli altri, per farlo
pronto al nuovo volo il di’ dopo. E cosi finché gli insegna le vette dove ¢ bello vivere soli, da re,
per fare di ogni vetta un regno assoluto in cui re e regina si amino in vortici di luce e di voli.

E che faccio 10 di diverso con te?

L’orazione e volo d’aquila. La devozione e tremolio annaspante di alucce di moscerino che a
fatica si impossessa del grembo di un fiore per godersi il suo briciolo di sole.

Ed io ti prendo quando ti voglio. E ti porto con Me. Ora ti poso. Sei stanca?

Riposa. Dimmi solo che mi ami. Mi basta. E sta’ pronta al nuovo volo. Non lo capisci che sono
il tuo Signore, cosi assoluto che quel che voglio voglio?»

Ora santa di Gesu.

«*“Se non ti laverod non avrai parte nel mio Regno” °.

Anima che amo, e voi tutti che amo, udite. lo sono che vi parlo, perché voglio passare con voi
quest’ora.

Io, Gesu, non vi allontano dal mio altare anche se ad esso venite con I’anima lesa da piaghe e
malattie o avvolta in liane di passioni che vi mortificano nella vostra liberta spirituale, dandovi
legati in potere della carne e del suo re: Lucifero.

Io sono sempre Gesu, il Rabbi di Galilea, quello che 1 lebbrosi, 1 paralitici, 1 ciechi, gli ossessi,
gli epilettici chiamavano a gran voce dicendo: “Figlio di Davide, abbi pieta di me” °. To sono
sempre Gesu, il Rabbi che tende la mano a colui che affoga e gli dice: “Perché dubiti di Me?”. To
sono sempre Gest, il Rabbi che dice ai morti: “Alzati e vai. Lo voglio. Esci dal tuo sonno di morte,
dal tuo sepolcro, e cammina” *¢ vi rendo a chi vi ama.

E chi vi ama, o miei diletti? Chi vi ama di amore vero, non egoista, non mutabile? Chi vi ama di
un amore non interessato, non avaro, ma unica sua meéta ¢ quella di darvi cido che per voi ha
accumulato e dirvi: “Prendi. E tutto tuo. Tutto questo 1’ho fatto per te, perché sia tuo e tu ne goda”?
Chi? L’eterno Dio. Ed 10 a Lui vi rendo. A Lui che vi ama.

Io non vi allontano dal mio altare. Perché quell’altare ¢ la mia cattedra, ¢ il mio trono, ¢ la
dimora del Medico che guarisce ogni male. Da qui 10 vi insegno ad avere fede. Da qui, Re di Vita,
vi dono la Vita. Da qui mi curvo sulle vostre malattie e le risano con 1’alito del mio amore.

Faccio piu ancora, o figli. Scendo da questo altare e vi vengo incontro. Eccomi che mi faccio
alla soglia di queste mie case dove troppo pochi entrano e in meno ancora vi entrano con fede
sicura. Eccomi che, figura di pace, mi affaccio sulle vostre vie dove passate accasciati, avvelenati,
arsi dal dolore, dall’interesse, dall’odio. Ecco che vi tendo le mani perché vi vedo vacillare stanchi
sotto il peso di macigni che vi siete imposti e che hanno preso il posto di quella croce che io vi
avevo data in mano perché vi fosse sostegno come lo ¢ il bordone per il pellegrino.
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Ecco che vi dico: “Entra. Riposa. Bevi” perché vi vedo esausti, assetati. Ma voi non mi vedete.
Mi passate accosto, mi urtate, talora per malanimo, talora per offuscamento di vista spirituale, mi
guardate delle volte. Ma sapete di essere sozzi e non osate accostarvi al mio candore di Ostia
divina. Ma questo Candore vi sa compatire. Conoscetemi, uomini, che di Me diffidate perché non
mi conoscete.

Udite. Io ho voluto lasciare la Liberta e la Purezza che sono I’atmosfera del Cielo e scendere in
questa vostra carcere, in quest’aria impura, per aiutarvi, perché vi amo. Piu ancora ho fatto: mi
sono privato della mia liberta di Dio e mi sono reso schiavo di una carne. Lo spirito di Dio chiuso
in una carne, I’infinita serrata in un pugno di muscoli e ossa, soggetta a sentire le voci di questa
carne a cui ¢ pena il freddo e il sole, la fame, la sete, la fatica. Tutto potevo ignorare. Ho voluto
conoscere le torture dell’uomo decaduto dal suo trono di innocente per amarvi di piu.

Non mi ¢ bastato ancora. Ho voluto - poiché per compatire bisogna patire cio che patisce chi si
compatisce - ho voluto sentire I’assalto di tutti i sentimenti per sentire le vostre lotte, per capire
quale astuta tirannide vi pone nel sangue Satana, per comprendere come ¢ facile rimanere
ipnotizzati dal Serpente se si abbassano ’ un solo momento gli occhi sul suo sguardo fascinatore,
dimenticando di vivere nella luce. Perché nella luce non vive il serpe. Va nei recessi ombrosi che
paiono riposanti € sono unicamente insidiosi. Per voi queste ombre hanno nome: donna, denaro,
potere, egoismo, senso, ambizione. Vi eclissano la Luce che ¢ Dio. In mezzo ad esse ¢ il Serpente:
Satana. Pare un monile. E la corda per il vostro strangolamento. Ho voluto conoscere cid perché vi
amo.

Non mi ¢ bastato ancora. A Me sarebbe bastato. Ma la Giustizia del Padre poteva dire alla sua
Carne: “Tu hai trionfato dell’insidia. L’uomo-carne come Te ", ora, non sa trionfare, € percio sia
punito perché io non posso perdonare a chi ¢ sozzo”. Ho preso su Me le vostre sozzure. Quelle
passate, quelle del momento, e quelle future. Tutte. Pit di Giobbe ' immerso in un letamaio putrido
per fare velo alle sue piaghe io fui, quando sommerso dal peccato di tutto un mondo non osavo
neppur piu alzare gli occhi a cercare il Cielo, e gemevo sentendo pesare su Me il corruccio del
Padre accumulato da secoli, cosciente delle colpe avvenire. Un diluvio di colpe sulla terra, dalla sua
alba alla sua notte. Un diluvio di maledizioni sul Colpevole. Sull’Ostia del Peccato.

O uomini! Piu innocente di un pargolo che la madre bacia al ritorno dal suo battesimo io ero. E
di Me inorridi I’ Altissimo perché ero il Peccato, avendo preso su Me tutto il peccato del mondo. Ho
sudato di ribrezzo. Sangue ho sudato per il ribrezzo di questa lebbra su Me che ero I’innocente. 1l
sangue m’ha rotto le vene nello schifo di questo fetido stagno in cui ero sommerso. E a compiere
questa tortura, a spremere dal cuore il mio sangue, si € unito I’amaro di esser maledetto, perché non
ero in quell’ora il Verbo di Dio: ero ’'Uomo. L 'Uomo. Il Colpevole.

Posso, i0 che ho provato, non comprendere il vostro avvilimento € non amarvi perché siete
avviliti? Vi amo per questo. Non ho che ricordare quell’ora per amarvi a chiamarvi: “Fratelli!”. Ma
chiamarvi cosi non basta perché il Padre vi possa chiamare: “Figli”. Ed io voglio che cosi vi
chiami. Che fratello sarei se non vi volessi meco nella Casa paterna?

Ecco allora che vi dico: “Venite ché io vi lavi”. Nessuno ¢ tanto lurido che il mio lavacro non lo
deterga. Nessuno ¢ tanto puro da non aver bisogno del mio bagno. Venite. Non ¢ acqua questa. Vi
sono fonti di miracolo che sanano le piaghe e i morbi della carne. Ma questa ¢ piu di esse. Questa
fonte sgorga dal mio petto.

Ecco il Cuore squarciato da cui zampilla I’acqua che lava. Il mio Sangue ¢ la piu limpida acqua
che sia nel creato. In esso si annullano infermita e imperfezioni.

E bianca e integra torna la vostra anima, degna del Regno.

Venite. Lasciate che io vi dica: “io ti assolvo!” Apritemi il vostro cuore. In esso sono le radici
dei vostri mali. Lasciate che io entri. Lasciate che io sleghi le vostre bende. Vi fanno ribrezzo le
vostre piaghe? Viste alla mia luce vi appaiono qual sono: brulicanti di vermi schifosi. Non le
guardate. Guardate le mie. Lasciatemi fare. Ho mano leggera. Non sentirete che una carezza... e
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tutto sara guarito. Non sentirete che un bacio e una lacrima. E tutto sara mondato.

O come belli sarete, allora, intorno al mio altare! Angeli fra gli angeli del Ciborio. E grande
gioia ne avra il mio Cuore. Perché sono il Salvatore e non disprezzo nessuno. Ma sono anche
[’Agnello che si pasce fra i gigli, e d’esser circondato di candore mi beo perché per farvi candidi
ho preso vita e ho dato vita.

O come vedo sorridervi il Padre e sfolgorarvi dei suoi fulgori I’Amore, perché non siete piu
macchiati di peccato!

Venite alla fonte del Salvatore. Il mio Sangue scenda sull’animo contrito e una voce, in cui ¢ la
mia, dica: “io ti assolvo nel nome del Padre, Figlio e Spirito Santo”.»

II.

«*“Uno di voi mi tradira

Uno di voi! Si, nella proporzione di uno a dodici uno di voi mi tradisce.

Ogni tradimento ¢ piu penoso di una lanciata. Guardate I’Umanita del vostro Redentore. Dalla
testa ai piedi ¢ tutta una ferita. La flagellazione fa inorridire chi la medita e agonizzare chi la prova.
Ma fu strazio di un’ora. Voi che mi tradite mi flagellate il Cuore. Sono secoli che lo fate.

Io vi ho amato. Io vi amo. Io vi compatisco. lo vi perdono. lo vi lavo, levandomi il Sangue per
farvene bagno purificatore. E voi mi tradite.

Sono il Verbo di Dio. Sono glorioso in Cielo. Ma in questo Cielo vi sono non solo come spirito.
Vi sono anche come Carne. La carne ha sentimenti e affetti. Perché volete rinnovare a Me,
continuamente, quel corrodente fuoco che ¢ la vicinanza di un traditore? Il Cielo ¢ lontano? No,
figli che mi tradite. Io sono vicino a voi. Sono fra voi. E voi mi bruciate con la vampa del vostro
tradire.

Guardo, cercando un conforto, fra le diverse classi di persone. Ed in ognuna incontro sguardi e
sguardi di traditori. Perché mi tradite? lo sto fra voi per farvi del bene. Perché mi volete fare del
male? lo vi porto 1 miei doni. Perché voi mi gettate contro mordenti aspidi? Io vi chiamo: “Amici”.
Perché voi mi rispondete: “Maledetto”? Che vi ho fatto? Quale uomo conoscete che sia paziente e
buono piu di Me?

Guardate. Quando siete felici nessuno vi abbandona. Ma se piangete, ma se la ricchezza vi
abbandona, ma se una malattia vi fa contagiosi, ecco che tutti si allontanano da voi. lo resto. Anzi
1o vi accolgo proprio allora, perché allora venite. Non avete pit nessuno con cui piangere e parlare,
e allora vi ricordate di Me. Ed 10 non vi dico: “Va’ via, ché non ti conosco”. Lo potrei dire perché
infatti non siete mai venuti a dirmi, mentre eravate ricchi, sani e felici: “Lo sono e te ne dico
grazie”.

Ma no. Non pretendo neppure questo, da chi non e gia gigante d’amore. 11 “grazie” non lo
pretendo. Mi basterebbe mi diceste: “Sono felice”. Dirmelo. Non considerarmi estraneo a voi.
Ricordarvi che ci sono anche lo. Avere un pensiero per questo Gesu. 1l “grazie” lo direi io per voi a
Dio: Padre mio e vostro. Invece non venite mai. E potrei dire: “Non vi conosco”. Invece, ecco che
vi apro le braccia e dico: “Vieni, ché piangiamo insieme”.

Guardate. Sono nelle carceri, nelle celle piccole e avvilenti, seduto sullo stesso tavolaccio del
forzato, e gli parlo di una liberta piu vera di quella che ¢ oltre quelle quattro mura, di una liberta
che non teme piu d’esser lesa da colpe che vanno punite. Eppure quel carcerato ¢ uno che mi ha
tradito, offendendo la mia legge d’amore. Forse ha ucciso. Forse ha rubato. Ma ora mi chiama.
Eccomi da lui. Il mondo lo sprezza. lo lo amo. Ho chiamato: “Amico” colui che uccideva Me e mi
derubava della vita "°. Posso chiamare “amico” questo infelice che mi ritorna.

Sono, flamma d’amore, presso i malati. Le loro febbri conoscono la mia carezza, il loro sudore
il mio sudario, i loro languori il mio braccio che li sostiene, le loro angosce la mia parola. Eppure
molti sono malati per avermi tradito nella mia legge. Hanno servito la carne. E la carne, pazza
belva, si ¢ perduta e li perde, ora, anche nella vita. Pure eccomi che io sono 1’Unico che non mi
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stanco del loro male e veglio con loro, e soffro con loro, e sorrido alle loro speranze e, se appena il
Padre lo vuole, le muto in realta. Ma se vedo che il decreto ¢ di morte, ecco che prendo questo mio
fratello, che trema davanti al mistero della morte e che mi chiama, e gli dico: “Non temere. Credi
sia tenebra: e luce. Credi sia dolore: ¢ gioia. Dammi la tua mano. Conosco la morte. L’ho
conosciuta prima di te. So che e un attimo e che Dio soprannaturalmente sovviene ad attutire il
sensorio per non accasciare [’anima nella lotta estrema. Fidati. Guarda Me. Me solo... Ecco! vedi?
Hai passato la soglia. Vieni con Me ora, dal Padre. Non temere neppure ora. Io sono con te. Il
Padre ama chi amo”.

Sono nelle case deserte. Prima erano liete di voci. E passata la morte o la miseria. Il superstite si
aggira solo. Gli amici fuggiti. Gli amati lontani, per lavoro o per morte. Vi ¢ il sole nel cielo, ma al
superstite tutto ¢ tenebra. Vi ¢ pace nell’aria notturna, ma per il superstite non c’¢ riposo. Eppure
molte volte in quella casa mi si ¢ tradito, facendo delle creature degli déi. Si € amato idolatramente
le creature tradendo la mia legge. Ma io entro e vengo a mettere un raggio nelle tenebre, a
infondere una pace dove ¢ tempesta. Quel superstite mi ha chiamato... Forse soprappensiero... forse
senza vera volonta di avermi. Ma io vado senza ritardo.

Oh! che non chiedo che di esser con voi. Ogni ricordo cade, di passato errore, quando mi
chiamate: “Gesu!”.

Ma non mi flagellate il Cuore! E gia aperto e svenato. Non invelenite la sua ferita. E a quelli che
mi hanno capito nel mio dolore di tradito, dico: “Uno di voi mi tradird. Datemi il vostro amore
fedele per balsamo”. E lo dico a tutti. Ai santi, 1 prediletti miei come Dio. Ai peccatori, 1 prediletti
miei come Gesu. Perché anche i peccatori, per cui divenni Gesu, possono medicarmi questa ferita.

Siete samaritani? Lo so. Ma la mia parabola parla di un samaritano buono che medica le ferite
non medicate dai figli della Legge che passano oltre, assorti nella fretta di servire Dio . Non sanno
che Dio si serve pitu amando che facendo pratiche.

Io sono il Ferito languente sulle vostre vie. I predoni mi hanno assalito e spogliato. I predoni:
coloro che indegnamente fruiscono del mio sacrificio di Dio che si fa carne. Mi spogliano:
negandomi con le loro eresie molteplici i miei attributi. Spogliano la Verita perché quella veste fa
loro gola perché ¢ splendente.

Ma non sanno che splende perché ¢ indossata da chi ¢ Sole e in mano a loro, che la coprono
della bava della loro mente superba, diviene straccio qualunque. La verita e verita, e di questa luce
illumina ogni cosa quando e vista unita a Dio. Divisa, diviene linguaggio babelico. Perché la
verita e Scienza e Sapienza. Ma avulsa da Dio diviene caos.

Voi medicatemi, anche se samaritani. Datemi il vostro olio e vino: [’olio [’amore, il vino la
contrizione del vostro io. Medicatemi. Non vi sdegno. La peccatrice che ristora i miei piedi stanchi
vi parli e dica se io sprezzo il peccatore’.

Ma non mi tradite mai piu. Andate e non peccate piu. Tutto vi perdono se tutto in voi mi ama.
Datemi un bacio sincero. La mia guancia brucia per il bacio dei traditori. Medicatela col bacio della
fedelta.»

1.

«“Amatevi I’un I’altro come io vi ho amati

Dalla cuna alla croce. Da Betlem al monte Oliveto, vi ho amati.

Il freddo e la miseria della prima mia notte nel mondo non mi hanno impedito di amarvi collo
spirito mio e, annichilendo Me stesso sino a non poter dirvi, lo-Verbo: “Vi amo’’, vi ho detto
quelle parole con lo spirito mio, inscindibile da quello del Padre e con esso operante in una attivita
inesausta.

L’agonia della mia ultima notte sulla terra non mi ha impedito di amarvi. Anzi ha toccato le
vette piu alte dell’amore. Anzi ha arso nell’incendio piu vivo. Anzi ha consumato tutto quanto non
era amore sino a spremere, insieme al ribrezzo per il peccato e al dolore del paterno abbandono, il
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sangue dalle mie vene.

Quale amore piu grande di quello che sa amare sapendosi odiato? o vi ho amati cosi. Il primo
gesto delle mie mani, una carezza. L’ultimo, una benedizione.

E in mezzo a questi due gesti, nato il primo nel buio di una notte d’inverno, I’ultimo nello
splendore di un ardente mattino d’estate, trentatré anni di gesti di amore, rispondenti ad altrettanti
moti di amore. Amore di miracoli, amore di carezze ai pargoli e agli amici, amore di maestro,
amore di benefattore, amore di amico, amore, amore, amore...

E amore piu che umano nell’ultima Cena. Prima d’essere legate e trafitte, queste mie mani
hanno lavato 1 piedi degli apostoli, anche di colui al quale avrei voluto lavare il cuore, ed hanno
spezzato il pane. E mi spezzavo il Cuore con quel pane. Quello vi davo. Perché sapevo prossimo il
mio ritorno al Cielo e non volevo lasciarvi soli. Perché sapevo come siete facili a dimenticarvi e
volevo vi vedeste, fratelli seduti ad un unico desco, intorno alla mia mensa, per dirvi I’un I’altro
“Siamo di Gesu!”

Quale amore piu grande di quello che sa amare chi lo tortura? Eppure io vi ho amati cosi. E per
voi ho saputo pregare mentre morivo.

Amatevi come 10 vi ho amati. L odio estingue la luce. Anche il semplice astio offusca la pace.
Dio e pace, e luce, perché Dio é amore. Ma se non amate, e amate come lo vi ho amati, non potrete
avere Dio.

Come lo vi ho amati. Percio senza superbie. Da questo tabernacolo, da questa croce, da questo
Cuore non escono che parole di umilta. Sono Dio e sono Servo vostro, e sto qui in attesa che mi
diciate: “Ho fame” per darmi Pane a voi. Sono Dio e mi espongo ai vostri occhi su un legno che era
patibolo infame, nudo e maledetto. Sono Dio e vi prego di amare il mio Cuore. Vi prego. Per amore
vostro, perché se mi amate fate del bene a voi. Io sono Dio. Con o senza il vostro amore sono
sempre Dio. Ma voi no. Senza il mio amore siete nulla: polvere.

Io vi voglio con Me. Vi voglio qui. Voglio della vostra polvere fare una luce di beatitudine.
Voglio che non moriate. Ma viviate perché io sono Vita e voglio che voi abbiate la Vita.

Amatevi senza egoismi. Sarebbe un amore impuro, destinato a morire di malattia. Amatevi
volendo per gli altri pitt bene di quello che non augurate a voi. E molto difficile. Lo so. Ma vedete
questo eucaristico Pane? Esso ha fatto i martiri. Erano creature come voi: paurose, deboli, viziose
anche. Questo Pane ne ha fatto degli eroi.

Nel primo punto vi ho indicato il mio Sangue per vostra purificazione. Al terzo punto, per fare
di voi dei santi, vi indico questa Mensa e questo Pane. Il Sangue da peccatori vi ha fatto giusti. Il
Pane da giusti vi fa santi. Un bagno monda ma non nutre. Rinfresca, ristora, ma non si fa carne
nella carne. Il cibo invece diviene sangue e carne, diviene voi stessi. I/ mio Cibo diviene voi stessi.

Oh! pensate! Guardate un piccolo bambino. Oggi mangia il suo pane e domani ancora e poi
domani, e domani, ¢ domani. Eccolo che si fa uomo: alto, robusto, bello. E sua mamma che 1’ha
fatto cosi? No. Sua madre 1’ha concepito, portato, dato alla luce, allattato e amato, amato, amato.
Ma il piccolino, se dopo il latte non avesse avuto altro che bagni, baci, e amore, sarebbe perito di
inedia. Quel piccolo si fa uomo per il cibo da adulto che prende. Quell’uomo ¢ tale perché prende
giornalmente il suo cibo.

Lo stesso ¢ per il vostro io spirituale. Nutritelo del Cibo vero che dal Cielo discende e che dal
Cielo vi porta tutte le energie per farvi virili nella Grazia. La virilita sana e forte ¢ sempre buona.
Guardate come ¢ piu facile vedere uno, malazzato, essere aspro e senza compatimento e pazienza.
Il mio Cibo vi fara sani e forti nella virilita dello spirito e saprete amare gli altri piu di voi stessi,
come i0 vi ho amati.

Perché, guardate, figli, lo vi ho amati non come uno ama se stesso. Ma piu di Me stesso. Tanto
che mi sono posto a morte per salvare voi dalla morte. Se amerete cosi, conoscerete Dio. Sapete
cosa vuol dire conoscere Dio? Vuol dire sapere il gusto della vera Gioia, della vera Pace, della
vera Amicizia.
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Oh! I’ Amicizia, la Pace, la Gioia di Dio! E premio promesso ai beati. Ma esso ¢ gia dato a chi
ama sulla terra con tutto se stesso.

L’amore per esser vero non ¢ di parole. E di fatti. Attivo come la sua fonte che ¢ Dio. Né mai si
stanca di operare neppure per delusioni che vengono dai fratelli. Povero quell’amore che cade
come uccello dalle ali deboli quando un ostacolo lo ferisce! I/ vero amore, anche ferito, sale. Con
I’unghia ' e col becco si arrampica, se pit non pud volare, per non giacere nell’ombra e nel gelo,
per essere nel sole, medicina di ogni male. E appena rinvigorito ecco che riprende il volo. E va da
Dio ai fratelli e da questi a Dio, angelica farfalla che porta i pollini dei celesti giardini per
fecondare 1 terrestri fiori, e porta i profumi, rapiti ai pit umili fiori, a Dio perché li accolga e li
benedica.

Ma guai se si allontana dal sole. I/ Sole e la mia Eucarestia, perché in essa e benedicente il
Padre, amante lo Spirito, mentre lo, il Verbo, opero.

Venite e prendete. Questo ¢ il Cibo che ardentemente chiedo sia consumato da voi.»

Iv.

«“Se rimanete in Me e rimane in voi la mia dottrina, vi sara dato quel che chiedete

Io scendo in voi e mi faccio cibo vostro. Ma, come Centro che io sono, a Me vi aspiro. Voi vi
nutrite di Me, ma con piu ragione 10 mi nutro di voi. Le due fami sono insaziabili e continue. La
vite nutre 1 suoi polloni. Ma sono i polloni che fanno la vite. L’acqua nutre i mari, ma sono i mari
che nutrono I’acqua, risalendo in evaporazioni per scendere di nuovo. Percio voi dovete rimanere in
Me come io in voi. Divisi, non io, ma voi morreste.

Io sono cibo per lo spirito e cibo per il pensiero. Lo spirito si nutre della Carne di un Dio.
Essenza effusa da Dio ", non puo aver cibo che da cio che é la sua matrice. 1l pensiero si nutre
della mia Parola che ¢ il Pensiero di un Dio.

Il vostro pensiero! L’intelligenza ¢ quella che vi fa somiglianti a Dio perché nell’intelligenza e
memoria, intelletto e volonta, come nello spirito € somiglianza per essere spirito, libero, immortale.

Il vostro pensiero, per esser capace di ricordare, intelligere, volere cid che ¢ bene, deve esser
nutrito della mia dottrina. Essa vi ricorda 1 benefici e le opere di Dio, chi ¢ Dio, che si deve a Dio.
Essa vi fa comprendere il bene e discernerlo dal male. Essa vi fa volere fare il bene. Senza la mia
dottrina divenite schiavi di altre che hanno nome “dottrina”, ma sono errori. E come navi senza
bussola e timone voi andate a naufragio. Uscite dalle rotte. E come potete allora dire: “Dio mi ha
abbandonato” quando siete voi che avete abbandonato Lui?

Rimanete in Me. Se non vi rimanete, ¢ segno che mi odiate. E il Padre mio odia chi mi odia,
perché chi odia Me odia il Padre essendo lo uno col Padre. Rimanete in Me. Fate che il Padre non
possa distinguere il tralcio dalla vite tanto il tralcio € uno con essa. Fate che il Padre non possa
capire dove finisco 10 e cominciate voi tanto la somiglianza ¢ piena. Chi ama finisce per prendere
dell’amato inflessioni, intercalari e gesti.

lo voglio che voi siate altrettanti Gesu. E questo perché voglio che voi abbiate quanto chiedete -
fusi a Me, non potete chiedere che cose buone - e non abbiate a conoscere ripulse. E questo perché
lo voglio che abbiate piu ancora di quanto chiedete, perché il Padre effonde in un continuo flusso
d’amore 1 suoi tesori sul Figlio suo. E chi e nel Figlio fruisce di questa infinita effusione, che e
[’amore di Dio che si letifica nel suo Verbo e che circola in Lui. Ora 10 sono il Corpo e voi le
membra, e percio la Gioia che mi inonda e viene dal Padre, la Potenza, la Pace, ogni altra
perfezione che in Me circola, si trasfonde in voi, miei fedeli che siete parte di Me, inscindibile qui e
oltre.

Venite e chiedete. Non abbiate paura di chiedere. Tutto potete chiedere perché Dio tutto puo
dare. Chiedete per voi e per tutti. o vi ho insegnato. Chiedete per i presenti e per gli assenti.
Chiedete per 1 passati, 1 presenti, i futuri. Chiedete per questa vostra giornata e per la vostra
eternitd, e per questa e quella di chi amate.
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Chiedete, chiedete, chiedete. Per tutti. Per 1 buoni perché Dio li benedica. Per i malvagi perché
Dio li converta. Dite con Me: “Padre, perdona loro” %. Chiedete: la salute, la pace in famiglia, la
pace nel mondo, la pace per I’eternita. Chiedete la santita. Si, anche questa. Dio ¢ il Santo ed é il
Padre. Chiedetegli, in un con la vita che vi mantiene, la santita attraverso la Forza che viene da
Lui.

Non abbiate paura di chiedere. 1/ pane quotidiano e la benedizione quotidiana.

Non siete tutto corpo, non siete ancora tutto spirito. Chiedete per questo e quello, e vi sara dato.
Non temete di osare troppo. lo per voi ho chiesto la mia stessa gloria, anzi ve I’ho data addirittura
perché siate simili a Noi che vi amiamo e il mondo conosca che siete figli di Dio *.

Venite. In questo mio Cuore ¢ il Padre vostro. Entrate, ché Egli vi possa riconoscere e dire: “Si
faccia gran festa nei Cieli perché ho ritrovato un figlio che amavo™*.»

«T1 ho accontentata» dice Gesu «Ho parlato sempre i0. Ho voluto parlasse la mia eucaristica
Voce. Abbiatela per mio regalo. Benedico te e tutti quelli che 1’ascolteranno.»

1 Antonietta Meo, detta Nennolina (1930-1937).

2 Lo Spirito Santo ¢ il soggetto di questa frase subordinata, erroneamente coordinata con la frase che precede, il cui
soggetto ¢ Nennolina.

3 avessero ¢ nostra correzione da abbiano in relazione con il precedente sembrava che risulta corretto dalla scrittrice
stessa da sembra

4 Nella visione del 25 maggio, pag. 264.

5 Giovanni 13, 8.

6 Per esempio: Matteo 15, 22; Marco 10, 47.

7 Matteo 14, 31.

8 Marco 5, 41; Luca 7, 14; 8, 54; Giovanni 11, 43.

9 abbassano ¢ nostra correzione da abbassa

10 Te ¢ nostra correzione da Tu

11 Giobbe 2, 8.

12 Matteo 26, 21; Marco 14, 18; Luca 22, 21-22; Giovanni 13, 21.

13 Matteo 26, 50.

14 Luca 10, 29-37.

15 Luca 7, 36-50.

16 Giovanni 13, 34.

17 Con I’unghia ¢ nostra correzione da Col unghia

18 Giovanni 15, 7.

19 Definizione che viene illustrata nel dettato che segue, pag. 314.
20 Luca 23, 34.

21 Frase ripresa nel dettato che segue, al punto segnato dalla nota 7.
22 Luca 15, 11-32.

15-6

Rileggo oggi, 15, I’Ora santa dettata ieri, e Gesu mi dice:

«Per coloro che sempre si permettono di fare appunti sulle mie parole, dico che se non le
capiscono studino teologia. Esse rispondono a quanto la teologia insegna.

E per la frase, che certo dara loro noia: “Lo spirito ¢ essenza effusa da Dio”', pensino che
I’anima ¢ “soffio infuso da Dio”. Voi, privi d’anima, siete cadaveri.

Aprano la Genesi. Essa dice: “il Signore Iddio formo 1’'uomo col fango della terra e gli ispiro in
faccia il soffio della vita”*. Non mi dicano: “Per dargli vita”.

No. Per dare vita agli animali domestici o selvatici, quadrupedi, rettili, pesci, uccelli che fossero,
non ebbe bisogno di “ispirare loro in faccia il soffio vitale”. Li cred e basta. I/ soffio di Dio e
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I’anima, I’anima vita. E 1’alito dello Spirito di Dio che diviene spirito vitale nell’uomo.

Aprano anche 1 Vangeli. E con che credete che 10 rendessi vita ai morti? Con la mano? Con la
voce? No. Infondendo il mio alito, che per esser di Dio era vitale, ossia era spirituale, era anima.
Mi curvavo sui morti € li prendevo per mano e comandavo: “Levati”’. Si. Ma ci0 era la forma
esteriore e visibile. Mentre mi curvavo, alitavo loro in volto lo spirito, I’effusione del mio spirito, e
tornava la vita.

E se nella risurrezione di Lazzaro * essi, coloro che fanno appunti al mio dire, mi dicono: “Tu
Lazzaro non lo hai avvicinato”, io rispondo: “Per questo, in questo miracolo, ho invocato [’aiuto
del Padre e - imparate, o uomini - per averlo senza fallo /’ho ringraziato avanti il miracolo per
avermi esaudito: ‘Padre, ti ringrazio di avermi esaudito. Io so che Tu mi esaudisci sempre. Ma lo
dico per il popolo che mi circonda, affinché creda che Tu mi hai mandato’ ”. Fede sicura,
riconoscenza pronta. Riconoscenza anticipata, anzi, prova della fede sicura. Per Lazzaro sepolto
nel sepolcro, oltre lo spazio e le bende e il marciume, lontano da Me, occorre [’effusione vitale da
Dio. E la vita ritorna.

Aprano anche il Libro. Al libro IIT dei Re cap. 17 °. Come rende vita al figlio della vedova di
Sarepta il profeta Elia? Stendendosi per tre volte sul morticino e gridando a Dio. Ma anche
ispirando al morto lo spirito che la preghiera a Dio gli aveva reso potente di potenza vitale. Elia,
profeta, ossia servo di Dio, ma non Dio né Figlio di Dio, deve per tre volte ripetere preghiera e
infusione. Ma e sempre alito che infonde. Alito spirituale.

E non dice il Libro: “Non vogliate essere simili agli animali la cui vita & nelle nari”®? Per dire
che la Vita non ¢ nel respiro ma nel profondo, in un punto segreto, ma da cui si diffonde per tutto il
corpo e dal quale puo effondersi in palpiti risalenti al Cielo: carita verso Dio; spandentesi sulla
terra: carita verso il prossimo. Percio: essenza effusa e infusa da Dio, essa si nutre del cibo di Dio.

E per I’altra frase: “io per voi ho chiesto la mia stessa gloria, anzi ve 1’ho data addirittura...””’,
che certo li urtera, prendano il Vangelo di Giovanni e lo aprano la dove ¢ la mia estrema preghiera
avanti la Passione ®. Sarebbe salute se di essa se ne nutrissero quotidianamente lo spirito e la
dessero come sbriciolato pane al gregge dei “piccoli” che ho loro affidato.

Meno libri e libroni, scribi del 20° secolo! Ma questa, questa, questa preghiera di cui ogni parola
apre orizzonti, sorgenti, tesori di salute, perché vi insegna amore, fede, speranza, fortezza, giustizia,
prudenza e temperanza. E se non vedono dove sono queste virtu in essa, difficilmente accetteranno
la mia lezione che le mostra loro.

E amore la nota fondamentale di tutta la mia preghiera.

E fede quando io chiedo per gli uomini i celesti doni.

E speranza quando parlo di quelli che ancor non sono ma che si santificheranno perché il Padre
11 santifichera anche dopo che 10 non sard piu evangelizzatore fra gli uomini.

E fortezza perché io grido questa mia preghiera, che pare un inno di trionfo, nell’ora in cui so
che si appresta cio che ¢ tortura per la carne e apparente fallimento di ogni speranza, fede e amore
da parte di Dio e degli uomini e in Dio e negli uomini.

E giustizia quando io chiedo che “siano una sola cosa con il Padre a con Me” coloro che non
sono figli di perdizione non avendo voluto seguire Satana. No, non perisce chi non vuole perire.
Non perisce. E per chi non vuole perire e serbata I’amicizia e ['unione con Dio. Perché il Padre ed
io siamo giusti e giudichiamo con giustizia, tenendo presente la debolezza dell’'uomo e le
circostanze che aumentano la debolezza.

Ed ecco che i0 metto la prudenza nella preghiera mia. Non dico: “Essi sono santificati da Me e
non c’¢ bisogno d’altro. Sono sicuro di essi”. No, ché anzi dico: “Santificali nella verita”. Prego
che questa santificazione sia inesausta per controbilanciare l’inesausta e deleteria azione della
natura aizzata da Satana.

Infine € temperanza quando non oso dire: “Mi sacrifico totalmente e li voglio totalmente gli
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uomini”. Li vorrei. Ma non sarebbe giustizia, perché molti non meritano salvezza per il loro
connubio con Satana. E allora 10 chiedo, con temperanza, coloro che si santificheranno per aver
creduto e vissuto secondo la Parola che il Padre mi ha data perché io a loro la dessi. A questi i0 do
la gloria che il Padre mi ha data. “E la gloria che Tu mi desti I’ho data loro perché siano una sola
cosa con Noi” (Giovanni cap. 27 v. 22)’.

Ecco la frase che a loro parra® eresia del mio piccolo Giovanni. No. Io lo proteggo. Me lo
stringo al cuore, lo metto nel cerchio delle mie braccia, questo “piccolo” che sa ascoltarmi e
comprendermi perché mi ama. Ecco la sua forza. Mi ama e percio vi supera, dotti che siete dotti
come lo potete essere: con una sola ala alla vostra scienza perché 1’altra vi manca non avendo
ardente, totale carita; che siete dotti, ma che non siete amorosi.

Questa mia piccola “voce”, che ¢ come quella di un piccolo passero che sta ad ali tese a seguire
il volo dell’aquila perché vorrebbe seguirla per udirne il canto e ripeterlo ai suoi compagni, merita -
perché I’aquila regale non opprime i piccoli passerotti, ma se ne fa degli amici anche in prigionia -
merita che la corrente veemente del volo regale trascini la sua piccolezza, incapace di altezze, ad
altezze paradisiache, e che sotto la protezione delle sue potenti ali 1’aquila la difenda dai nibbi e dai
falchetti e le conceda di nutrirsi sulla roccia solitaria coi minuzzoli che essa le sbriciola. Perché
I’aquila I’ama.

Tanto I’ama, questa piccola voce. E percio 1’ha ribattezzata “Giovanni” perché, oltre all’ Aquila
divina, essa sia difesa dall’aquila apostolica e impari il suo canto dal nostro, ed abbia pace
all’ombra della nostra fortezza, calore per il Sole al quale la trasciniamo, cibo per quanto le diamo.
Io la difendo. Io e Giovanni.

E quando il piccolo passero non avra piu voce e tacera dopo 'ultima professione d’amore,
quando le sue piccole ali si raccoglieranno sul cuore che ha tanto palpitato d’amore ed i suoi occhi
si chiuderanno non per sazieta di vedere il Sole, il suo Sole ", ma perché I’ardore di esso ’avra
consumato, noi lo prenderemo e lo '* porteremo con noi, oltre il limite che separa I'umano dal
sovrumano, e lo poseremo in grembo a Maria, ai piedi del trono di Dio, perché riaprendo ali, bocca
e occhi, voli, canti, veda. Voli al Sole-Dio. Canti al Sole-Dio. Veda il Sole-Dio.

Questo per coloro che “la odiano senza ragione” come hanno odiato Me.

Per coloro, poi, che mi amano e ’amano, dico che io do loro I’Ora santa'. L’ho dettata per
molti, ma la dedico a loro che la desideravano e a P. Migliorini.

Non la dedico alla “mia” piccola voce. Lei ¢ adoratrice perpetua ed ha il suo Maestro che di ora
in ora le suggerisce le adorazioni, tenendola Cuore a cuore.

La dedico al Padre M. che ¢ il piccolo padre di questa piccola voce il cui Padre ¢ Dio. A Paola,
che voglio che ora e sempre pensi e senta che ha un Padre e una Madre in Cielo e sia serena perché
la fede in un amore vero - e nessun amore ¢ piu vero del nostro - da serenitda. A Marta, perché
anche lei ha bisogno di pensare che non ¢ sola. E pensarlo anche quando la “piccola voce” sara
lontana da lei, ma attiva per lei nel mio seno piu di ora.

Vi benedico tutti.»

Quando Gesu diceva: “il mio piccolo Giovanni io lo proteggo. Me lo stringo al cuore, lo metto
fra il cerchio delle mie braccia”, mi sono sentita prendere per le spalle da Gesu. La mano destra
sulla mia spalla destra e la mano sinistra sulla spalla sinistra, e Gesu mi attirava a Sé, cosi,
standomi alle spalle e parlandomi fra i1 capelli per dettare il resto del dettato. Sentivo 1’alito di Gesu
sul sommo del capo mio, e i suoi lunghi capelli vellicarmi una tempia.

Come ¢ bello stare cosi sotto il manto di Gesu e contro il suo cuore! Sentivo, non vedevo. Gesu,
per me, ’ho visto soltanto il 7 giugno'.

1 Al punto segnato dalla nota 19 di pag. 312.
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2 Genesi 2, 7.

3 Matteo 9, 25; Marco 5, 41; Luca 7, 14; 8, 54.

4 Giovanni 11, 1-44.

5 La citazione, esatta secondo la nomenclatura allora in uso, corrisponde a: 1 Re 17, 17-24.

6 Probabile allusione ad Ecclesiaste 3, 21.

7 Al punto segnato dalla nota 21 di pag. 313.

8 Giovanni 17.

9 La citazione tra parentesi, che sembra aggiunta in un secondo tempo dalla scrittrice, ¢ errata nel capitolo, che deve
essere 17 anziché 27.

10 parra ¢ nostra correzione da para

11 Ricordiamo che la scrittrice, negli anni di isolamento psichico che precedettero la sua morte, quando aveva perduto
la capacita di dialogare e se ne stava nel suo letto d’inferma senza piu scrivere né lavorare, era solita esclamare: “Che
sole che c’¢ 1i!”.

12 lo € nostra correzione, tutte € due le volte, da la

13 Data il giorno avanti, pag. 305, e ora dedicata a persone ben note e piu volte menzionate: Padre Migliorini, Paola
Belfanti, Marta Diciotti.

14 Pag. 268.

16 giugno 1944, ore 6,30. Festa del Sacro Cuore di Gesu. Come € buono il Signore!

Ieri sera avevo un’ora di Getsemani. La sofferenza morale era tale e tanta che faceva reazione
anche alla sofferenza fisica, che voleva risolversi nel quotidiano sopore e collasso. Non ero, no, in
collasso ieri sera! Ero, al contrario, eccitatissima. Gesu aveva lasciato andare il suo pulcino e, non
piu sostenuta dai suoi vanni d’Aquila ', io precipitavo, toccavo il fondo, il buio, la cupezza della
desolazione.

Da questo buio, da ogni parte di esso, sorgevano i fantasmi del dubbio sulla verita di cid che mi
avviene, del timore di rappresaglie umane per me e per chi mi dirige, e lo sconforto di esser senza
direzione spirituale e medica, proprio ora che sono sempre piu vicina alla morte, e torturata da tali
sofferenze morali e fisiche che io provo continuamente 1’agonia o per I’'una o per ’altra delle mie
cinque malattie principali, o per il tedio e la ripugnanza per quanto mi circonda qui, sacerdote per
primo, cosi... diverso da come io penso e desidero il sacerdote, e spasimo al pensiero di non riavere
pit il bene di tornare a casa mia*... Oh! quante cose su un cuore!

La piu torturante. era la voce che mi diceva: “Sei una illusa. Non ti salvi e non salvi. Ti danni.
Sarai scomunicata dagli uomini e maledetta da Dio”. Ma anche le altre!... Un cespuglio di spine...
Sentivo la pazzia salire dal cuore al capo... Non era disperazione, perché sentivo Gesu e me lo
sentivo Amico pietoso. Ma era desolazione fortissima. Avevo paura che si risolvesse in un delirio.
Invece - perché quando c’¢ Gesu si puo formare la tempesta, ma non pud sommergerci - ha servito
unicamente a tenermi desta per fare I’ora di adorazione notturna, insieme a Paola e Marta.

Dopo - era ormai passata la mezzanotte - Marta mi da la sua Filotea ° perché le cerchi il punto
per le preghiere di oggi. Cerco e trovo la devozione al Sacro Cuore.

Guardo cosi, tanto per fare, le note introduttive e, con un tuffo al cuore che mi sommerge tutte le
larve di tormento e fa emergere una grande pace, leggo della prima * apparizione di Gesu a
Margherita Maria.

Io non so che ben poco di questa santa. So che era Visitandina, che le apparve Gesu, che fu
combattuta dai superiori e diretta da La Colombiére ° e che soffri molto. Non di piu, e per averlo
sentito dire dodici anni fa, quando ero nell’ Azione Cattolica. Mi ricordavo che ci era stato detto che
Gesu le era apparso su una pianta di nocciolo. Percio, quando il 1° giugno ho avuto la visione
dell’apparizione di Gesu a Margherita Maria °, I’ho descritta come la vedevo, ¢ naturale, ma mi
pareva errata perché vedevo che cid avveniva nel coro invece che sul nocciolo. E naturalmente
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diffidavo piu che mai di me. Ebbene, per confortarmi, ieri sera Gesu mi fa trovare, descritta su quel
libro che non ¢ mio e che 10 non uso mai perché... non mi piace, I’apparizione cosi come io I’ho
vista, fin nei particolari uguale.

“Che inezie!” diranno certuni. Provare ad essere nel mio caso e nel mio stato per poter capire se
sono o non sono inezie! Per me ¢ stato il colpo di timone che mi ha levato dal fortunale e riportata
in porto. L’ Aquila mi ha ripreso nei suoi vanni ed € rimasta soltanto la sofferenza fisica, atroce. Ma
di questa non ho paura.

Penso le stesse cose di ieri: che potrei avere astio di nemici alla mia missione, che non ho presso
un vero sacerdote, che forse non vedro piu la mia casa, che mi sento morire in questo luogo, a me
micidiale in tutto... Ma le penso fra le braccia di Gesu e allora... non fanno dare di Volta la testa.

Certo che la mia povera testa ¢ una palla di vetro soffiato ed ¢ appesa a un filo di ragnatela. Il
minimo urto pud spezzare per sempre la mia ragione che da troppo tempo e da troppe cose ¢
soggetta a continue burrasche. Ma voglio sperare. Dico insieme al beato Eymard’: “Fate che io
speri contro ogni speranza, o mio Signore. Voi farete ogni cosa perché mi manca ogni umano
appoggio e sono tra le tenebre piu fitte”.

1 Nell’immagine del secondo dettato del 14 giugno, pag. 304.

2 Vedi la nota 12 di pag. 229.

3 Questo libro di preghiere, usato da Marta Diciotti, ¢: «Manuale di Filotea» del sacerdote milanese Giuseppe Riva,
senza indicazione di data e di luogo. il capitolo della “Divozione al Sacro Cuore di Gesu” si trova a pag. 333.

4 prima ¢ nostra correzione da I°

5 Claudio de la Colombicére, sacerdote della Compagnia di Gesu, beato (1641-1682).

6 Avuta il I° giugno ma scritta il 2 giugno, pag. 284.

7 Pietro Giuliano Eymard, apostolo dell’Eucaristia, ora santo (1811-1868).

[Saltiamo quasi 15 pagine del quaderno autografo, che portano i seguenti brani della grande opera sul Vangelo:
I’episodio di Gesu e il nido caduto e il successivo dettato d’insegnamento (scritti lo stesso 16 giugno, perché li
introduce I’annotazione: “Piu tardi, ore 10,30”) appartenenti al ciclo del Terzo anno di vita pubblica,; 1’episodio
dell’Obolo della vedova e il successivo brevissimo dettato d’insegnamento (scritti il 19 giugno) appartenenti al ciclo
della Passione.]

20 giugno 1944.

Dice Gesu:

«A farti dimenticare gli uomini che sono sempre delle belve pronte a ferire i meno uomini fra
loro - sempre belve anche se non malvagi nel vero senso della parola, sempre mordenti le anime, se
non le carni, di quelli che per esser “miei” sono meno atti a rendere morso a morso e¢ unghiata a
unghiata - vieni, ché ti voglio fare contemplare le stelle.

Volevo fartele contemplare ieri sera. Ma eri cosi ferita che non potevi che piangere e dolorare
sul mio cuore, e ti ci ho tenuta senza importi altra fatica fuorché quella che non era “mia” ma
dell’'umanita crudele.

Ora guarda. E considera con Me.

Vedi quanti astri splendono nel velluto sereno del cielo notturno? Milioni. La loro luce pare dica
parole misteriose. lo, Uomo, nelle mie notti solitarie, mi perdevo a contemplare le stelle. Mi
immergevo con lo sguardo, e piu con 1’anima, fra quelle aiuole di luce passando da fiore a fiore,
confrontando grandezze e colori di quelle corolle stellari, paragonando la vaghezza del loro brillio.
E mi piaceva pensare che, come i fiori nei campi e nei giardini, ondeggiando mollemente al vento
dell’alba e della sera, si comunicano parole di profumo, cosi lassu da astro ad astro andassero
segrete parole di luce, e che ogni intermittenza nel brillare, ogni lampo piu vivo, ogni fermo
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raggiare, fossero altrettanti punti ad una frase, altrettanti assensi ad una domanda, altrettanti
discorsi del piu acceso oratore, e tutti detti per lodare la magnificenza di Dio.

Le stelle! Cosi lontane e cosi vicine! Lontane milioni ¢ milioni di metri, volanti come uccelli di
fuoco per 1 campi sterminati del cielo, eppure cosi visibili all’occhio dell’uomo per dirgli: “Credi in
Dio. Anche noi siamo una prova della sua esistenza”. Si direbbe che con poca fatica si potrebbero
raggiungere e toccare, tanto certe sere paiono vicine. Eppure stolto sarebbe chi pensasse di poterlo
fare anche salendo sulle cime piu alte del globo. Sia che I’'uomo le contempli dalla pianura piu
piatta, sia che' alzi il suo sguardo ad esse dalle vette delle montagne asiatiche sulle quali con
difficolta vive anche ’aquila tanto vi ¢ rarefatta ’aria per ’altezza, sia che elevandosi ancora - per
uno di quei mezzi che sono prova dell’intelligenza umana, ma che non sapete usare che per servire
la barbarie, e percio la inquinate di odio infernale - non pud mai vederle piu vicine e tanto meno
raggiungerle. Piu egli si alza e piu esse si sprofondano nell’etere e palpitano, palpitano dicendo:
“Noi, figlie di Dio, non siamo per te, perché tu ci contamini con la tua umanita decaduta. Noi,
creature di Dio, non siamo che una scintilla di quell’oceano di luce che ¢ il Regno di Dio. Per
raggiungere I’ Astro vero, per conoscere la sua Luce, non hai che da spogliarti di ogni tua umanita.
Conoscerai cosi Dio, ché Egli si svela a chi lo ama e nell’amore consuma sé-uomo e fa regnare sé-
anima, e lo possederai poi, dopo la breve vita, per la Vita eterna. Noi, i millenari astri, conosceremo
morte. Non la conoscerete voi se farete di voi dei figli di Dio”.

Vedi, Maria, come Dio vi ama, come ti ama. Scrivilo ben chiaro e sottolinealo perché tu lo veda
bene. Come Dio ti ama. Nessun uomo, con nessun mezzo, puo raggiungere la stellina piu vicina
alla terra, la pit umile nel suo fuoco. Ma Dio concede a te, poiché ti ama e poiché lo ami, di
raggiungerlo, di conoscerlo, di immergerti nel suo Fuoco. E pensa che vi ¢ meno distanza fra la
terra e le stelle che fra le stelle e il trono di Dio. Esse sono I’'immenso pavimento della celeste Citta,
le fondamenta, piu ancora del pavimento. Su, su, molto piu su, ad altezze inconcepibili poiché non
rispondono a misure umane, ¢ quel beato Regno di cui la Trinita ¢ Signora e nel quale ¢ preparato il
posto per chi ama. Ma poiché 1’amorosa fretta di Dio non conosce indugi, Egli, anticipando il
tempo, a Lui vi aspira con lo spirito, a voi si dona col suo Fuoco.

E che ti importa della meschinita umana? Lasciala agli umani. Vieni. Hai Dio che ti ama. Tutto
il resto ¢ nulla. Niente puo servire a raggiungere Dio: Stella eterna. Solo I’amore serve a questo.

Piu alto della piu alta vetta, piu potente del piu potente mezzo, con la sua forza, illimitata perché
spirituale, I’amore vi congiunge a Dio, ve lo fa conoscere. Basta che cura vostra sia di amare
completamente. Di fare dell’amore 1’unico sforzo della vostra vita. Non perdetevi in altre ricerche.
Cercate di possedere I’amore e coltivatelo, fatelo sempre crescere alimentandolo senza pigrizia e
senza paura. Fatene un rogo. La fiamma sale, la flamma splende, la flamma canta. Salite verso Dio.
Splendete nell’amore che vi accende. Cantate il vostro amore. Rendete a Dio cio che Egli vi ha
messo in cuore per farvi simili a Lui: la capacita di amare.

Dio ¢ Amore. Chi non ha in s¢ amore non ha somiglianza con Dio.»

1 che ¢ aggiunto da noi

21 giugno.

Dice Gesu:

No. Non ti lamentare e non ti rammaricare come, per un cambiamento di amore a tuo riguardo.
Questo non ¢ diminuzione; ¢ aumento. Parlo a te e a tutti gli spiriti che si sono votati tutti a Me e
che si trovano nel tuo stesso caso. Sono coloro sui quali il mio occhio si riposa e si consola di tutte
le infamie che vedo compiere sulla terra.

Quando uno ha compiuto un lavoro duro, affliggente’, ripugnante anche, non trova grande gioia
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a respirare nell’aria pura ed a guardare un bel prato verde e fiorito? I polmoni si dilatano, I’occhio
si riposa, la mente si ricrea. Pare di rinascere.

Lo stesso accade al vostro Gesu. Tanto addolorato, tanto disgustato! E da tanti! Pensate: sono la
Bonta e I’Amore e ricevo offese, odio continuo, e devo usare il rigore per punire i colpevoli.
Questo mi stanca piu del portare la croce. Non che allora ignorassi che morivo inutilmente per
molti. Non lo ignoravo, ma io parlo della fatica materiale e del momento. Questa ¢ fatica continua e
dello spirito mio. I colpevoli affaticano lo spirito di Dio. Pensate a questo e comprenderete quanto ¢
grave la colpa se ¢ atta a stancare uno spirito perfetto come il divino. Ebbene voi, miei prediletti,
mi riposate.

E senti questa parabola per voi.

Un uomo ama una donna. L’ha vista bella, gli hanno detto che ¢ buona, pura e modesta, ed egli
ha sentito un affetto sorgergli in cuore, e con ’affetto la speranza di potere possedere come moglie
quella donna e farne la perla della sua casa.

Si fa presentare ai parenti e chiede loro la giovane. Glie la concedono. E lui con mille attenzioni
cerca di conquistarne ’affetto, perché il suo ¢ gia amore gigante e vuole portare allo stesso la sua
amata. Ogni volta che va a lei le porta qualcosa che sa di suo gusto, quando le ¢ lontano pensa cosa
le puo portare, se ¢ lontano dal paese le scrive per dirle quello che a voce non puo dirle, e appena
torna nel luogo corre da lei. Non le racconta i crucci propri. Quelli 1i lascia fuori della porta perché
non la vuole addolorare, e per lui ¢ gia sollievo vedere il viso sorridente dell’amata.

Cosi passa il tempo che voi chiamate “fidanzamento” e noi ebrei “sposalizio”, ma che non
essendo coniugio consumato era, in fondo, un fidanzamento ufficiale rigorosissimo, tanto che la
donna prendeva il nome di “vedova” se to sposo le moriva avanti il matrimonio consumato,
lasciandola vergine.

Ma poi viene il momento in cui la donna lascia la casa paterna ed entra in casa dello sposo per
essere “una sola carne con lui” secondo il comando antico *, e per sempre, secondo il mio nuovo
comando che dice: “Cio che Dio ha congiunto non puod essere separato dall’uomo per nessun
motivo” °. Poiché separare vuol dire spingere all’adulterio, e il peccato di adulterio lo commette
non solo chi pecca nella materia ma chi produce le cause del peccato, mettendo una creatura nelle
condizioni di peccare.

E questo vada detto non solo ai mariti che abbandonano le mogli ed alle mogli che si separano
dai mariti, ma anche ai parenti dell’una e dell’altra parte che per un loro particolare malanimo od
egoismo mettono zizzania fra due coniugi, o a quei bugiardi amici di casa che con menzogne, o
anche semplicemente con 1’aizzare* un malumore, che non aizzato cadrebbe, creano fra due sposi
dei fantasmi atti a rendere insopportabile la convivenza.

In verita vi dico che, se gli sposi sapessero vivere isolati nel cerchio del loro affetto e dell’amore
per la prole, il 90% delle separazioni coniugali cesserebbe d’essere, perché gli stessi motivi di
incompatibilita che vengono addotti per ottenere una separazione fra coniugi vi sono in ogni
convivenza: fra figli e genitori, fra parenti, tra fratelli, anche tra amici che si siano riuniti, né li
rendete cosi imponenti da giungere ad una scissura. E questo, che ¢ il legame insolubile in ogni
modo, lo spezzate con la massima facilita.

Mai dovreste essere infedeli, mai. Ma questo solo potrebbe, non dal mio punto di vista, ma dal
vostro, essere 1’unico movente di una separazione. Dal punto di vista naturale. Perché il
soprannaturale dice: “Se uno dei due ha gia mancato, doppio dovere del secondo d’esser fedele
per non privare la prole dell affetto e del rispetto. Affetto dei genitori alla prole, rispetto della
stessa ai genitori. E colui o colei che, non sapendo perdonare, allontana il colpevole e rimane solo,
difficilmente poi sa rimanere solo e passa, a sua volta, ad illeciti amori le cui conseguenze si
riversano sull’'immediato presente dei figli e sulla loro moralita futura”. Percio io dico: “Non ¢
lecito all’uomo, per nessun motivo, non ¢ lecito al cristiano separare cio che un Sacramento ha
congiunto nel Nome di Cristo”.
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Ma io non voglio parlarti di cio. Voglio parlare a te, anima mia che sei congiunta non a uomo
ma a Dio con offerta di carita che Egli ha accolta. Io voglio parlare alle anime tue sorelle
nell’amore totale per Me.

Quando la sposa lascia dunque la casa paterna e diviene moglie di colui che I’ama, sale ad un
grado di amore piu grande. Non sono piu due che si amano. Sono uno che si ama nel suo doppio.
L’uno ama sé riflesso nell’altro, poiché 1’amore li stringe in un nodo cosi stretto che la gioia
annulla la personalita e i due singoli godono di una unica gioia.

Corrispondono ai due primi periodi degli sponsali mistici. Prima siete amate e vi affezionate al
Dio che vi ama. Poi penetrate in un piu alto amore e gioite delle sue gioie che divengono vostre
gioie. Ma non ¢ la perfezione della sposa, questa.

Gia te I’ho detto ° e ora te lo ripeto per rispondere al tuo perché. “Perché ora non hai piu quelle
parole di cosi sicura pace, di cosi affermativa promessa che Tu mi avresti risparmiato certi dolori?”
hai detto poco fa rileggendo le pagine d’ottobre.

O Maria! Perché! Perché ti ho portata piu in alto.

Gli uomini mi fanno accusa di ripetermi nel mio dire. Ma se devo ripetermi con te che sei tutta
tesa ad ascoltarmi e mi sembri un uccellino di nido a bocca spalancata per attendere il cibo che il
padre gli porge - il fuo cibo che ¢ la mia parola - come non devo ripetermi quando parlo per chi non
mi sta attento? Una, due, cento, mille volte devo ridire le stesse verita per ottenere che un
minuzzolo di esse penetri nel loro cuore e vi susciti una luce. Ché se poi tale luce si spegne non ¢
mia la colpa, né possono accusarmi della loro cecita.

Ora 1o ti dico. Quando ¢ passato il periodo entusiasmante dell’amore, questo si matura in una
virilita dignitosa, e dell’'uomo e della donna, dianzi nulla piu che due abitanti della terra, e poi
divenuti una carne sola, fa un padre ed una madre che si amano su una cuna e si guardano dicendo,
dicendo come disse Dio Creatore rimirando [’'Uomo® - pensate, o genitori, la vostra potenza -:
“Abbiamo fatto una creatura che € eterna, che € dei Cieli, di Dio”. Tale ¢ il destino dell’uomo e, se
il suo malvolere non lo travia, tale ¢ la sua méta gloriosa. Ma giunti a questa perfetta unione, non
diviene la sposa anche madre, sorella e amica del consorte?

Oh! dolce conforto per I’'uomo quella donna che lo sa amare con tale perfezione che egli possa
versare in essa tutti 1 suoi pensieri ed esser sicuro che sono compresi € consolati!

Oh! benedetta quella casa dove la santita del Sacramento vive nel vero senso della parola e
produce una inesausta fioritura di atti di amore. Amore non di carne soltanto, ma piu di spirito.
Amore che dura e anzi cresce quanto piu gli anni e gli affanni crescono. Amore che ¢ vero amore.
Perché non si limita ad amare per il godimento, ma abbraccia la pena del coniuge e la porta seco lui
per sollevarlo del peso.

Si amano meno due che piangono insieme di due che si baciano e sorridono? No, Maria. Si
amano di pin. L’uomo mostra di stimare molto la sua donna se ad essa confida tutto di se stesso per
averne consiglio e conforto. La donna mostra di amare molto il suo uomo se sa comprenderlo nei
suoi pensieri e se volonterosa lo aiuta a portare i suoi affanni. Non vi saranno piu baci di fuoco e
parole di poesia.

Ma vi saranno carezze d’anima ad anima e segrete parole che si mormorano gli spiriti, dandosi
I’un I’altro la pace del vero amore. Del vero matrimonio.

Ebbene, anima mia. Ora sei in questo stadio. Col tuo amore al mio fuso mi hai partorito dei figli.
Sono figli che mi hai dato tutti coloro che hanno conosciuto Me, o conosciuto meglio, attraverso il
tuo operante amore. Li conoscerai un giorno € ne gioirai.

Ora che 1o ti amo tante volte di piu per ogni figlio che mi hai dato, ora che so che tu mi ami sino
a volere prendere su te la croce dell’interesse mio, perché la gloria del tuo Signore ti preme piu
della tua vita, ecco che io con te agisco da Sposo sicuro della sposa sua. Non ti mostro piu
unicamente il sorriso, ma anche il mio pianto. Non ti carezzo piu con le rose, ma ti stampo rose di
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sangue sul cuore appoggiandovi contro la mia fronte coronata di spine; non ti bacio piu con le
labbra intinte di miele e vino, ma con la bocca amara dell’aceto e del fiele che ¢ stato il mio ultimo
beveraggio ed al quale si ¢ mescolato 1’acre sapore del sangue che saliva dai polmoni spezzati
nell’ultimo rantolo. Se cosi ti tratto & perché ti giudico “donna forte” ’ nel senso biblico della
parola.

Oh! che riposo per Me avere di questi cuori! Datelo, voi generosi che sapete amare, all’eterno
Mendico che va chiedendo amore e non riceve che indifferenza ¢ offese. Dammelo, Maria. E non
temere d’esser discesa. Se avessi *ali d’angelo saliresti sempre meno ratta che tu non salga con I’ali
dell’amore generoso.»

Per sua norma, la mia frase che ha provocato il conforto di Gesu era scaturita cosi.

Rileggevo le infuocate pagine dell’ottobre scorso’, quando Egli mi prometteva che presto
sarebbe venuto a prendere la sua colomba. “Quando” la primavera ¢ nelle nostre contrade e si ode
la voce della tortora allora verrd” diceva. Ed 10 lo speravo tanto, ché di morire non ho nessun
ribrezzo. Anzi, non desidero che di morire.

“Ma perché” gli dicevo stamane pensando alla sua promessa e sentendomi d’ora in ora fuggire
la vita come acqua da vaso spezzato - e fuggire in una desolazione tale, in una tale solitudine, che
sarebbe meno crudele se fossi in un deserto, fuggire in un con il senno che qui mi si consuma ancor
piu rapidamente dell’organismo che pure va a rotoli, e solo io so come va a rotoli, in questo clima
che mi dissenna per la pressione barometrica deleteria ad un malato dei miei mali, e per la
debolezza del corpo sempre piu denutrito, dato che non posso assimilare il cibo e percio lo devo
sospendere - “perché” gli dicevo “non mi hai preso prima del... non posso fare a meno di
chiamarlo: maledettissimo 10 aprile ''? Con mille torture, ma prima di quel giorno. Con la carne
rosa da un cancro, come avevo chiesto, ma non cosi... € non € finita ancora. Possibile che Tu, che
mi hai sempre ascoltata per gli altri, per futti gli altri, grandi e piccini, buoni e malvagi, credenti e
atei, non abbia voluto ascoltare me per me? Perché?”

Il perché che mi trivella cuore e mente. Il perché al quale non ¢ data una risposta che dia cosi
pace al mio io da non farmelo piu chiedere questo perché.

Perché? Perché? E lo stupore sempre rinascente in me per il rifiuto di Dio a questa grazia che gli
avevo chiesta, questa sola per me, dopo avergli dato futto. Una grazia! Una per me!

Lo stupore. Perché so quanto ¢ buono. L’ho esperimentato per tutti e per me stessa. Per tutti
perché mi ha sempre detto “si” quando gli ho chiesto grazie per gli altri. Per me perché ha tante
carezze per I’anima mia. Ma in questo non mi ha voluta ascoltare. Ecco il mio dolente stupore che
non muore, che non pud morire, che grida piu forte che mai piu il tempo passa e piu io sento su me
la morte e penso che dovrd molto probabilmente spirare fuor della mia casa.

Sono nove anni che Gesu mi ha chiesto il mio papa'?, e con che strazio ho detto “si” solo Lui,
che vede le mie quotidiane lacrime e sente 1 miei gridi che chiamano “papa, papa!” senza tregua, lo
puo sapere. E qui le lacrime sono ancor pitt amare. E un anno che mi ha chiesto la mamma . 11 3
giugno 1943. E con che lacrime glie ’ho data, solo Lui lo sa. Gli altri no, perché io piango quando
gli altri dormono o mangiano e credono che io faccia altrettanto. Ma 1a piangevo con pace, qui no.
Non ho conforto, no.

No, cari. Se la mia carita di prossimo vi risparmia la vista del mio dolore, sappiate futti, vicini e
lontani, che esso € vivo come quando seppi mamma condannata, ed ho sofferto 1’agonia dell’orfana
prima ancora, quattro mesi ancor avanti che orfana fossi, ed ¢ sempre fresco e rovente come ferita
testé data. Qui piu rovente che mai.

Ma volevo morire 13, 13, 14 dove essi sono morti e dove, come poterono, mi amarono, ¢ dove li
ho amati molto, oh! molto piu di me stessa. Volevo morire 1a dove almeno avevo trovato una guida
in lei, Padre, e dove vi era tanto di Gesu. Qui sono una canna che il vento piega e non c’¢ niente
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che mi sia sostegno, neppure il ricordo e I’eco di Gesu, perché qui non ¢ come la. Sento le voci,
sento anche le carezze (molto raramente, 1a erano continue) ma li vedo, per me (legga il 7-6,
quaderno nero IT '*) una volta sola, né posso tenerne presente 1’aspetto. " Anzi, tolto Dio, tutto il
resto ¢ il vento che piega e spezza la povera canna...

Ma ¢ anche perché sei Tu solo che non mi torturi, che ti dico: “Abbi pieta. Non farmi conoscere
il fango. Non me ne far piu sentire il nauseante sapore.

Io voglio Te, Te solo. Voglio continuamente continuare a dire: Dio ¢ buono. Voglio poterlo
continuare a dire, cosa che non potrei piu fare se un colpo troppo crudele distruggesse
quell’intelligenza che Tu mi hai data e che vuole rimanere integra per intendere Te e ripetere cio
che Tu le dici”.

Oggi ¢ mercoledi. Nella settimana ¢ il giorno dedicato ai disperati '°. Forse soffro per loro, per
levare loro dalla tortura... Se & cosi... Basta che domani non sia come oggi. E come un serpe che si
attorcigli e soffochi nelle spire viscide e fredde.

O speranza, speranza, non ti spegnere mai nel cuore degli uomini! Non fare degli uomini dei
bruti levando la tua luce che ¢ intelligenza, fede, pace e via alla casa di Dio, al Regno di Dio.

1 affliggente ¢ nostra correzione da affligente

2 Genesi 2, 24.

3 Matteo 19, 5-6.

4 con I’aizzare ¢ nostra correzione da col aizzare

5 Per esempio, nel dettato del 13 febbraio, pag. 101.

6 Genesi 1, 26.

7 Proverbi 31, 10-31.

8 avessi ¢ nostra correzione da avesti

9 Soprattutto del 13 ottobre, ne «i quaderni del 1943», pag. 298-299, dove si trovano espressioni simili a quella citata
sotto dalla scrittrice.

10 Quando ¢ aggiunto da noi

11 Giorno in cui era venuta a sapere che ci sarebbe stato 1’obbligo dello sfollamento per i cittadini di Viareggio. Vedi la
nota 12 di pag. 229.

12 Giuseppe Valtorta, sottufficiale di cavalleria, nato a Mantova nel 1862, morto a Viareggio il 30 giugno 1935.

13 Iside Fioravanzi, insegnante di francese, nata a Cremona nel 1861, morta a Viareggio il 4 ottobre 1943.

14 Nel presente volume, pag. 268.

15 Da neppure il ricordo fino a questo punto, ¢ stato aggiunto dopo dalla scrittrice, che ha scritto fino alla parola
Gesu sulla parte di rigo rimasta in bianco, ed ha continuato il resto in calce alla pagina richiamando con una crocetta.
16 Come nei dettati del 15 maggio (pag. 248) e del 29 maggio (pag. 277).

22 giugno 1944.

Uscendo da un coma di otto ore e mezza, mi sveglio stamane alle 6,30 e per primo saluto del
giorno sento il cannone. Molti cannoni, anzi, che sparano dalle alture vicine smentendo 1 facili
ottimismi e le gratuite asserzioni di quanti dicevano che “qui, per essere una conca di monti, non
c’erano artiglierie e percio si era sicuri’’. Bene! Tiriamo innanzi.

Ripeto quanto ho sempre detto dal 16 aprile, domenica in albis, giorno in cui, alle 17, mi fu
parlato di questo luogo come residenza di sfollamento preferibile alle altre: “A S. Andrea ' mi
sentird meno sicura che altrove ed avro paura di tutto”.

Cosi ¢&. Ho paura. E orrore di morire qui. E dolore, grandissimo dolore di morire senza avere lei *
vicino. L’unico che mi da, fra gli umani, il conforto di cui ho bisogno: il conforto spirituale. Gli
altri servono per Maria-carne e Maria-sentimento. Ma ormai carne e sentimento io li guardo come
indumenti gettati sull’io vero. E il mio io ¢ oramai ridotto al solo spirito. E a questo manca il suo
aiuto.

Ho tanto sperato di vederla in questi giorni. Per dirle tante cose e per dirle “grazie” per tutto il
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bene che ha fatto all’anima mia.

Lei mi ha portato Gesu. Non intendo Gesu-Eucaristia. Qualunque sacerdote lo porta. Intendo
Gesu a modo mio. La sua presenza e le sue cure mi hanno messa in condizione di intendere e
vedere ci0 che prima non vedevo nel selvaggiume che era in me e che da sola cercavo estirpare. Ma
da sola facevo poco.

E stato un grande errore e una grande crudeltd avermi separata da chi mi teneva cosi placida in
Dio. Dio non ¢ dove ¢ tempesta. E se anche Egli vede che la tempesta non ¢ originata da noi, e
percio plana sul mare irato del nostro cuore, la sua voce e la sua faccia male si intendono, con

grande fatica, fra le nuvole e i clamori dei venti e delle onde.

Dato che mi sento malissimo dal 19 giugno, e percio sono nelle piu infelici condizioni per
superare gli orgasmi e le paure che sono incombenti e che dovremo assolutamente passare, penso
che non resistero. E me ne dovrd andare senza rivedere la mia casa e senza avere vicino lei. Avessi
intorno futto il mondo, saro nel silenzio e nel vuoto come in un deserto, perché non avro la parola
che mi aiutava tanto. La sua. E un grande, grandissimo sacrificio questo. E solo Dio lo conosce
quanto mi costi subirlo.

Ad ogni modo: grazie di tutto. Marta sa come agire. Le ripeto: aiuti Marta, che nei suoi difetti di
impulsivita cela un cuore d’oro, € non 1’ho mai capito tanto come da due mesi a questa parte...

Penso che per ultimo dono le lascio la II* parte della Desolata: Maria che ripassa per il Calvario;
e I’Ora santa °. Quando le leggera, pensi a me che le ho ricevute piangendo e sorridendo. Piangendo
per il dolore di Maria e Gesu e mio, e sorridendo per la loro bonta. E preghi per me.

Quasi non ci vedo e stento molto a scrivere. Penso che, anche se campo, fra poco non potro piu
scrivere perché la vista non ¢ piu chiara. Vado per pratica, ma non vedo bene. Mi sono costruito un
regolo per andare piu dritta. Scusi percio se sono quasi illeggibile®.

Un grazie anche alla Superiora delle Stimmatine’. Le dica che ho sempre pregato per lei perché
la sua bonta mi ha proprio commossa e che preghero anche dall’altra parte. Come faro per lei,
Padre. Ne stia certo.

Ora basta. Prego e attendo. Parlera Gesu?...

Piu tardi (ore 12) dice Gesu:

«Vedi, Maria. Un altro che si trovasse nel tuo stato d’animo peccherebbe molto di piu e non
soffrirebbe, spiritualmente, che molto meno. Perché in te ¢ sofferenza anche la tema che la
sofferenza ti possa portare a dare dolore a Me. Percio, te I’ho gia detto °, tu credi di essere
all’inferno o poco meno, mentre sei in Paradiso.

Quale ¢ I'unica cura dei beati? Tenersi fissi in Dio, loro Amore. E tu non fai, e con tanta
maggior fatica perché aggrappati al tuo spirito sono carne e mente umana, la stessa cosa?

La vita vera chiusa nell’uomo, ossia lo spirito, ¢ fatta a somiglianza di Dio. Non conosce percio
misure di relativitd e tende all’infinito e al Perfetto. E piu, nel suo tendersi, gli si avvicina
riflettendo in sé come specchio nitido la divina somiglianza, e piu odia cio che € non simile a Dio.
Percid anche ’ombra di una imperfezione, il sospetto di una tiepidezza, fanno a lui piu orrore di
una colpa grave in uno cristiano di nome soltanto e dell’ateismo in un senza Dio.

Si ¢ che voi ricevete continuamente 1’Ospite che vi ¢ Padre e Signore e conoscendolo, alla sua
luce, vedete voi quali siete, e vi abbassate sino all’annichilimento dicendo: “Come, Tu, Signore,
vieni a me? lo non sono degno di averti”. Ma ¢ proprio perché vi nutrite di questa amorosa
umiliazione che 1’Ospite divino viene e fa in voi la sua dimora. Vi trova amore, umilta e volonta
retta. E che altro vuole Dio per amarvi? Nulla. Sa che di piu non potete dare sinché siete quaggiu.

Ma vi dice anche, ti dice anche: “La tua ansia cessera solo quando tu, creatura finita, ti fonderai
all’infinito. Allora sara finita la lotta, la paura di non piacermi, la pena della tua condizione. Non
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temere. lo ti lascio delirare. Non mi fanno paura i tuoi deliri perché so cosa sono e perché sono.
Tanto poco mi fanno paura e sdegno che, mentre tu gridi il tuo dolore di creatura, 10 ti tengo stretta
per impedirti di farti del male vero. Il male vero sarebbe se tu ti allontanassi da Me timorosa di
avermi disgustato. E allora 10, anche se tu non mi riconosci perché la prova ti fa velo, ti tengo cosi.

2

Maria, sono il Gesu del Getsemani. E vuoi che non comprenda certe angosce?...”.»

1 S. Andrea di Compito. Vedi la nota 12 di pag. 229.

2 Padre Migliorini.

3 Rispettivamente del 3 giugno (pag. 288) e del 14 giugno (pag. 305).

4 illeggibile ¢ nostra correzione da illegibile

5 Suor Gabriella, da Camaiore, che era andata a far visita alla scrittrice sfollata.
6 Forse il 12 maggio, pag. 24l.

23 giugno. Venerdi.

Dovevo descrivere la visione avuta ieri sera. Ma la scrivo dopo.

Dice Gesu:

«Colui che ha disegnato questa copertina che ti piace tanto e che solo ora, dopo 19 anni, vedi nel
suo vero significato, non ha fatto unicamente un’opera graziosa e simbolica,.. ma ha detto una
verita.

La piccola Teresa che, appoggiata su nuvole empiree, sfoglia incessantemente rose, e due angeli
I’aiutano a convogliare sul mondo la sua pioggia di rose, era una vera somiglianza di Me Bambino.
Percid hanno fatto bene a raffigurarla cosi somigliante ad un Bambino Gesu da poter essere
scambiata con Lui. Tu lo vedi ora che ¢ lei e non sono lo.

Questo riprende in parte il dettato di ieri. Piu il mistico si avvicina col suo desiderio amoroso a
Colui che egli ama completamente, e piu la sua effigie spirituale si identifica col Modello.

I1 mio piccolo grande Fiore era Teresa del Bambino Gesu e del Volto santo. E se il mio doloroso
Volto fu il sole impresso nel suo cuore e che lo arse, per voi che aborrite il dolore e che 1’austerita
sgomenta, ha avuto nel suo esterno spirituale la somiglianza con la mia dolce infanzia, la soavita, la
grazia, la semplicita di questa. Cosi ho voluto e cosi I’ho guidata con I’ispirazione, per darvi un
modello che la vostra incapacita odierna, incapacita spirituale, sappia seguire.

Teresa ¢ per tutti. Tutti possono sforzarsi ad imitarla. Anche gli appena formati nello spirito.
Non credere pero che Teresa sia stata risparmiata. Oh! no! Ella vi mostra un volto d’amore e di
sorriso, il placido volto di un bambino felice, Ma nel suo interno la mia Passione la scavava con
scalpello di fuoco.

Ve I’ho data per pieta della vostra debolezza. Do i miei santi per tutte le personalita spirituali.
Do gli asceti di una severita quasi paurosa per le tempre di acciaio, per le fiamme che non
conoscono languore. Do i santi di una ilare santita per coloro che non sanno santificarsi col pianto.
Do i santi dalle grazie infantili per quelli che non possono - ed ¢ gia assai se lo sanno fare - amarmi
altro che con delle ben piccole forze.

E notate che la piccola Teresa, avendo un cuore da eroe, dovette - ¢ fu martirio aggiunto a tutti i
suoi altri - dovette forzare se stessa per darvi I’impronta che io volevo, perché il suo spirito la
portava ai voli d’aquila e agli eroismi piu fieri. Sapete cosa ¢ contraddire la propria natura?
Provatelo e capirete quale fu il suo doppio merito.»

Questo dettato ¢ stato originato dall’osservazione che io facevo sulla copertina del libro: “Storia
di un’anima™. Ho questo libro da 19 anni, ma avevo sempre creduto che il pargolo che sparge rose
dall’alto della nube fosse Gesu Bambino.
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Questa mattina il mio interno ammonitore mi dice: “No. E la piccola Teresa del Bambino Gesu
quel paradisiaco infante. Ella ha voluto ‘I’infanzia spirituale’ per sua forma di santita, e in essa ¢
divenuta tanto perfetta da essere proprio un secondo piccolo Gesu”.

Dopo, Gesu mi detta il dettato. E lo devo scrivere subito. Perché il dettato ¢ una sequela di
parole e i0 non le posso ricordare esattamente se non le scrivo mentre le ricevo, e non mi
permetterei mai di farvi modifiche mie o alterazioni. Mentre una visione la posso ricordare
esattissimamente anche dopo delle ore, tanto mi si scolpisce nella mente.

Percio ho preferito scrivere il dettato e dopo descrivere la visione avuta ieri sera. E premetto che
ieri sera, negli strazi piu grandi che mi strappavano lamenti, non potevo proprio stare seduta a
scrivere. Ero tutta di un pezzo per i dolori vertebrali che mi si irradiavano, per tutti 1 nervi, e tutto il
corpo. Il cervelletto mi pareva che > me lo strappassero continuamente o vi configgessero dentro un
fascio di spine. Il dolore alla nuca era insopportabile. E cosi quello del cuore e dei polmoni. Ma gia,
dove non ero straziata? Fino nelle piu lontane falangi pareva fossero seghe e tenaglie minuscole
che segassero, torcessero, strappassero. Ora sono ancora tanto forti. Ma, sebbene con vertigini e
nausee, per riflesso cerebrale, posso scrivere, a fatica, ma scrivere.

Ieri sera, prima che 1 dolori, iniziati alle 15, divenissero feroci, mi ero prefissa di fare 1’Ora santa.
Ma non potevo proprio farla. Ho detto a Gesu: “Tu lo vedi. Volevo passare con Te questa sera in
memoria della tua agonia nell’orto. Ma non posso”. E allora Gesu mi ha mandato questa visione.

La descrivo, per quanto a coloro che odiano le ripetizioni possa esser uggiosa.

Ma se € cosa gia vista nel complesso * e, data la mia particolare condizione di allora, non potuta
descrivere nei singoli particolari, ora appare piu minuta appunto perché la mia attenzione ¢ presa da
un solo punto.

Ecco dunque. E la morte di Gesu.

Egli ¢ sulla croce nel lividore di una luce di grandissima burrasca, che sempre piu si fa cupo.
Pure la luce verdognola e, direi quasi, violetta, permette di vedere il Corpo straziato del Morente
nei minuti particolari. Cosi sono visibilissimi gli ansiti affrettati e brevi del povero torace che lotta
con I’asfissia. Il movimento respiratorio ¢ limitato al sommo del petto. La bocca aperta e
lievemente storta, sia per la contusione zigomatica destra, sia per una contrazione di dolore, cerca
bere avidamente 1’aria, e la lingua ingrossata appare, e pare frema per il fremito generale del corpo.

Vedo le zebrature del Corpo straziato dai flagelli e dalle percosse e rigato dal sangue che scola
dalle ferite delle mani lungo le braccia, perché le mani sono lievemente piu alte della spalla per il

peso del corpo che tende al basso, cosi: ‘

A destra vi € piu sangue che a sinistra, perché Gesu ha anche la spalla lacerata dalla piaga del
portare la croce e nel levargli la veste, attaccata alla piaga, questa si ¢ aperta a ha dato molto sangue
che ¢ sceso anche sul davanti e sul fianco, lungo le costole. E poi Gesu tiene solitamente il capo
coronato di spine piegato a destra, e anche da esso ¢ sceso sangue in minuti rivoli lungo i capelli e
la barba.

Cosi Gesu pare sino alla cintola vestito di una aderentissima veste zebrata di molta porpora
mista a color viola e a rare chiazzature di un bianco esangue, che pare ancor piu esangue fra la
porpora e il bluastro delle lividure o del sangue. Ben rari sono i punti in cui ’epidermide appare
netta. E una vista di grande pieta.

Alla cintura il velo di Maria ha assorbito il sangue che cola e il velo sembra mutato in un
cordone rosso intorno alla vita. Dopo appare bianco screziato di rosso.

Le gambe sono di un biancore lugubre, di morte contro il legno scuro e il cielo anche piu scuro
che pare si sia fatto basso basso. Ma, tolte le lividure di qualche sassata o bastonata ¢ le contusioni
ai ginocchi per le cadute - il destro ¢ molto ferito e fra le slabbrature della lacerazione avuta contro
la pietra aguzza appare la rotula biancheggiante fra il rosso livido - le gambe non hanno sangue che
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le righino. Esso ¢ sui piedi e goccia dalle dita a terra.

Maria sorretta da Giovanni guarda il Figlio che muore. Sta a capo alzato verso la croce. o vedo
Lei e I’apostolo alle spalle. Non parla la Mamma. Sta muta nel suo dolore, tutta scura nel suo
vestito e nel suo manto, immobile come una statua.

E lontana un due metri dalla croce per vedere bene il suo Gest ed esserne vista, dato che possa
vedere ancora.

Ma ecco la convulsione finale... ¢ Gesu muore. Dopo 1’estremo grido succede un grande silenzio
da parte del Morente. Non vi ¢ piu rantolo né piu lamento. Silenzio. La terra no. La terra urla e
scuote e la gente urla e fugge.

Maria non si occupa che del suo Gesu. Lo chiama, poiché nel buio profondo che ¢ sopravvenuto
poco lo vede. Lo chiama tre volte: “Gesu! Gesu! Gesu!”. E poi, vedendolo, ad un lampo che riga il
cielo, immobile, tutto pendente in avanti, col capo fortemente piegato a destra e in avanti, staccato
dalla croce dalle anche in su, comprende. Tende le braccia, le mani. Due biancori che tremano
nell’aria nera; e grida: “Figlio mio! Figlio mio! Mio! Mio!”. E ascolta... non si vuole persuadere
che Egli non I’ode piu e attende un gemito di risposta.

Ma Gesu non puo piu gemere. E Giovanni, passando un braccio intorno alle spalle di Maria -
prima la teneva per il braccio con rispetto - cerca allontanarla e persuaderla dicendo: “Non soffre
piu!”.

Ma Maria ha capito anche prima che Giovanni termini la frase e, girando su se stessa di modo
che ora mi guarda, si curva, non a ginocchi, ma come ad arco, portandosi le mani al viso, a coprirsi
gli occhi dilatati dal dolore, e grida: “Non ho piu Figlio!”. Io non posso far sentire il tono di questa
voce... Ma mi strazia perché ancora 1’odo.

Maria vacilla e Giovanni la raccoglie cosi curva e vacillante e se la appoggia al cuore. E poiché
Ella non si regge, la siede adagio 1a dove prima erano i soldati a giocare ai dadi, e le fa da appoggio
col suo petto sinché, nella generale confusione, le Marie accorrono, non piu respinte dai soldati, e
sostituiscono 1’apostolo presso la Madre.

Vedo che mentre la Maddalena prende la posa che prima aveva Giovanni, e percio Maria le ¢
quasi adagiata sui ginocchi, un’altra, non avendo altro, afferra la spugna che ¢ nell’aceto e fiele e le
fa odorare quell’afrore e le bagna le tempie e le narici con 1’aceto.

Longino si avvicina alla croce e guarda. Dice due parole, che non afferro, a Giovanni. Poi
guarda il gruppo delle donne. Quando le vede tutte intente intorno a Maria, con le spalle alla croce,
vibra il colpo di lancia.

Solo Giovanni, ritto in piedi fra la croce e le donne e messo per fianco per guardare queste e
quella, vede Datto. Ecco perché pud dire: “E ne usci sangue e acqua” *, mentre Maria non vede
nulla sinché piu tardi trova la ferita al costato toccando con le mani.

Mi piace I’atto di Longino che attende a ferire di lancia quando la Madre non vede. Tempera il
dovere con la pieta.

Ecco la mia visione di ieri sera. L’ho riportata fedelmente. A molti parra ripetizione. A me non
parve tale perché ho potuto meglio ancora meditare sulla Passione del Salvatore nostro. Cosa che,
se mi fa soffrire per la compassione, ¢ conforto alla mia passione. Non posso disperare della Bonta
quando vedo quanto ci ha amati.

1 E il titolo dell’autobiografia di S. Teresa di Lisieux (1873-1897).

2 che ¢ aggiunto da noi

3 il 18 febbraio (pag. 112) e il 7 aprile (pag. 222). La definitiva, e ancor piu particolareggiata, descrizione della
“Crocifissione” sara del 27 marzo 1945, ed entrera nel ciclo della “Passione” della grande opera sul Vangelo.
4 Giovanni 19, 33-34.



