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30 -3 -44.

Vedo una spelonca rocciosa in cui ¢ un giaciglio di foglie ammassate su un rustico telaio di rami
intrecciati e legati da giunchi. Deve essere comodo come uno strumento di tortura. La grotta ha
inoltre un pietrone che fa da tavola e uno piu piccolo che fa da sedile. Contro il lato pit fondo ve ne
¢ un altro: uno scheggione sporgente dalla roccia che, non so se naturalmente o con paziente e
faticosa opera umana, ¢ stato tratto a pulimento e presenta una superficie abbastanza liscia. Su
questo, che pare un rustico altare, ¢ posata una croce fatta di due rami tenuti insieme da vimini.
L’abitante della grotta ha inoltre piantato in una fessura terrosa del suolo una pianta di edera e ne
ha condotto i rami a incorniciare la croce e ad abbracciarla, mentre in due rustici vasi, che paiono
modellati nella creta da mano inesperta, stanno dei fiori selvatici colti nelle vicinanze, e proprio ai
piedi della croce, in una conchiglia gigante, ¢ una pianticella di ciclamino selvatico con le piccole
foglie ben nette e due bocci che sono prossimi a fiorire. Ai piedi di questo altare vi ¢ un fascio di
rami spinosi e un flagello di corde annodate. Nella grotta vi ¢ inoltre un rustico orciolo con
dell’acqua. Null’altro.

Dall’apertura stretta e bassa si vede uno sfondo di monti, e per una luminosita mobile che si
intravvede lontano si direbbe che da questo punto sia visibile il mare.

Ma non lo posso assicurare. Dei rami penduli d’edere e caprifogli e di rosai selvatici, tutta la
solita pompa dei luoghi alpestri, pendono sull’apertura e fanno come un velo mobile che separa
I’interno dall’esterno.

Una donna scarna, vestita di una rustica veste scura sulla quale ¢ posata una pelle di capra come
mantello, entra nella grotta smuovendo i rami penduli. Pare esausta. La sua eta ¢ indefinibile. Se si
dovesse giudicare il volto appassito, le si darebbero molti anni: oltre sessanta. Se si dovesse
giudicare la chioma ancor bella, folta, dorata, non piu di un quaranta. Essa le pende in due trecce
lungo le spalle curve e magre, ed ¢ I’unica cosa che splenda in quello squallore. La donna sara stata
certo bella perché la fronte ¢ ancor alta e liscia, il naso ben fatto e I’ovale, per quanto smagrito
dall’estenuazione, regolare. Ma gli occhi non hanno piu fulgore. Sono fortemente affondati
nell’orbita e segnati da due bistri bluastri. Due occhi che denunciano il molto pianto versato. Due
rughe, quasi due cicatrici, si sono intagliate dall’angolo dell’occhio lungo il naso e vanno a perdersi
in quell’altra caratteristica ruga di chi molto ha sofferto, che dalle narici scende come un accento
circonflesso agli angoli della bocca. Le tempie sono come scavate e le vene azzurre si disegnano
nel grande pallore. La bocca pende con curva stanca ed ¢ di un roseo pallidissimo. Un tempo deve
essere stata una splendida bocca, ora ¢ sfiorita. La curva delle labbra ¢ simile a quella di due ali che
pendano spezzate. Una bocca dolorosa.

La donna si trascina sino al masso che fa da tavolo e vi posa sopra dei mirtilli e delle fragole
selvatiche. Poi va all’altare e si inginocchia. Ma ¢ cosi spossata che nel farlo quasi cade e deve
sorreggersi con una mano al masso. Prega guardando la croce e delle lacrime scendono per il solco
sino alla bocca che le beve. Poi lascia cadere la sua pelle di capra e resta con la sola rozza tunica e
prende 1 flagelli e le spine. Stringe 1 rami spinosi intorno al suo capo e ai suoi lombi e si flagella
con le corde. Ma ¢ troppo debole per farlo. Lascia cadere il flagello e, appoggiandosi all’altare con
ambe le mani e la fronte, dice: “Non posso piu, Rabboni! Piu sofftire, in ricordo del tuo dolore!”.

La voce me la fa riconoscere. E Maria di Magdala. Sono nella sua grotta di penitente.

Maria piange. Chiama Gesu con amore. Non pud piu soffrire. Ma amare pud ancora. La sua
carne macerata dalla penitenza non resiste piu alla fatica del flagellarsi, ma il cuore ha ancora
palpiti di passione e si consuma nelle sue ultime forze amando. Ed ella ama, restando con la fronte
incoronata di spine e la vita serrata nelle spine, ama parlando al suo Maestro in una continua
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professione d’amore e in un rinnovato atto di dolore.

E scivolata con la fronte a terra. La stessa posa che aveva sul Calvario di fronte a Gestl deposto
sul grembo di Maria, la stessa che aveva nella casa di Gerusalemme quando la Veronica spiegava il
suo velo, la stessa che aveva nell’orto di Giuseppe d’Arimatea quando Gesu la chiamo ed ella lo
riconobbe € lo adord '. Ma ora piange perché Gest non ¢’¢.

“La vita mi fugge, Maestro mio. E dovro morire senza rivederti? Quando potro bearmi del tuo
viso? I miei peccati stanno di fronte a me e mi accusano. Tu mi hai perdonata, e credo che I’inferno
non mi avra. Ma quanta sosta nell’espiazione prima di vivere di Te! Oh! Maestro buono! Per
I’amore che mi hai dato conforta ’anima mia! L’ora della morte ¢ venuta. Per il tuo morire
desolato sulla croce conforta la tua creatura! Tu mi hai generata. Tu. Non la madre mia. Tu mi hai
risuscitata pit che non risuscitasti Lazzaro, fratello mio. Poiché egli era gia buono e la morte non
poteva che esser attesa nel tuo Limbo. Io ero morta nell’anima e morire voleva dire morire in
eterno. Gesu, nelle tue mani raccomando lo spirito mio! E tuo perché Tu I’hai redento. Accetto per
ultima espiazione di conoscere 1’asprezza del tuo morire abbandonato. Ma dammi un segno che la
mia vita ha servito ad espiare il mio peccare™”.

“Maria!” Gesu & apparso. Pare scendere dalla rustica croce. Ma non ¢ piagato e morente. E bello
come la mattina della Risurrezione. Scende dall’altare e va verso la prostrata. Si curva su lei. La
chiama ancora, e poiché ella pare credere che quella Voce suoni per i suoi sensi spirituali e, volto a
terra come ¢, non vede la luce che Cristo irradia, Egli la tocca posandole una mano sul capo e
prendendola per il gomito come a Betania ° per rialzarla.

Quando ella si sente toccata e riconosce dalla lunghezza quella mano, ha un gran grido. E alza
un volto trasfigurato di gioia. E lo abbassa per baciare i piedi del suo Signore.

“Alzati, Maria. Sono io. La vita fugge. E vero. Ma io vengo a dirti che il Cristo ti aspetta. Non vi
¢ attesa per Maria. Tutto ¢ perdonato a lei. Dal primo momento fu perdonato. Ma ora ¢ piu che
perdonato. Il tuo posto ¢ gia pronto nel mio Regno. Sono venuto, Maria, per dirtelo. Non ho dato
ordine all’angelo di farlo perché io rendo il centuplo di quanto ricevo ed 1o ricordo quanto ho da te
ricevuto. Maria, riviviamo insieme un’ora passata. Ricorda Betania *. Era la sera dopo il sabato.
Mancavano sei giorni al mio morire. La tua casa, la ricordi? Era tutta bella nella cintura fiorita del
suo frutteto. L acqua cantava nella vasca e le prime rose odoravano intorno alle sue mura. Lazzaro
mi aveva invitato alla sua cena e tu avevi spogliato il giardino dei fiori piu belli per ornare la tavola
dove il tuo Maestro avrebbe preso il suo cibo. Marta non aveva osato rimproverarti perché si
ricordava le mie parole ° e ti guardava con una dolce invidia perché tu splendevi di amore andando
e venendo nei preparativi. E poi io ero giunto. E piu rapida di una gazzella tu eri corsa, precedendo
1 servi, ad aprire il cancello col tuo grido abituale.

Pareva sempre il grido di una prigioniera liberata. Infatti io ero la tua liberazione e tu eri una
prigioniera liberata. Gli apostoli erano con Me. Tutti. Anche quello che ormai era come un membro
incancrenito del corpo apostolico. Ma vi eri tu a prendere il suo posto. E non sapevi che guardando
il tuo capo curvato nel bacio ai miei piedi e il tuo occhio sincero e pieno d’amore, guardando
soprattutto lo spirito tuo, io dimenticavo il disgusto di avere al fianco il traditore. Ho voluto te sul
Calvario per questo. Te nell’orto di Giuseppe per questo. Perché vederti era esser sicuro che la mia
morte non era senza scopo. E mostrarmi a te era ringraziamento per il tuo fedele amore. Maria, tu
benedetta che non hai mai tradito, che mi hai confermato nella speranza mia di Redentore, tu in cui
vidi tutti 1 salvati dal mio morire! Mentre tutti mangiavano, tu adoravi. Mi avevi dato ’acqua
profumata per 1 miei piedi stanchi e baci casti e ardenti per le mie mani e, non contenta ancora, hai
voluto infrangere 1’ultimo tuo prezioso vaso e ungermi il capo ravviandomi i capelli come una
mamma, ¢ ungermi le mani e 1 piedi perché tutto del tuo Maestro odorasse come membra di Re
consacrato... E Giuda, che ti odiava perché eri onesta ora e respingevi con la tua onesta le cupidigie
dei maschi, ti aveva rimproverata...

Ma io ti avevo difesa perché tu avevi compiuto tutto per amore, un amore cosi grande che il suo
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ricordo venne meco nell’agonia dalla sera del giovedi all’ora di nona... Ora, per questo atto di
amore che tu mi hai dato alla soglia della mia morte, o vengo, alla soglia della tua morte, a renderti
amore. Il tuo Maestro ti ama, Maria. Egli ¢ qui per dirti questo. Non avere timore, non ansia di altra
morte. Il tuo morire non ¢ diverso da quello di chi versa il suo sangue per Me. Che da il martire?

La sua vita per I’amore del suo Dio. Che da il penitente? La sua vita per I’amore del suo Dio.
Che da I’amante? La sua vita per I’amore del suo Dio. Vedi che non vi ¢ differenza. Martirio,
penitenza, amore consumano lo stesso sacrificio e per lo stesso fine. In te, dunque, penitente e
amante, ¢ il martirio come in chi perisce nelle arene. Maria, 10 ti precedo nella gloria. Baciami la
mano e posa in pace. Riposa. E tempo per te di riposare. Dammi le tue spine. Ora & tempo di rose.
Riposa e aspetta. T1 benedico, benedetta”.

Gesu ha obbligato Maria a coricarsi sul suo giaciglio. E la santa, col viso lavato di un pianto
d’estasi, si ¢ stesa come il suo Dio ha voluto ed ora pare dormire con le braccia conserte al seno,
con le lacrime che continuano a scendere, ma la bocca che ride.

Si rialza a sedere quando un fulgore vivissimo si fa nella grotta per la venuta di un angelo
portante un calice che posa sull’altare e che adora. Anche Maria, inginocchiata presso il lettuccio,
adora. Non puo piu muoversi. Le forze calano.

Ma ¢ beata. L’angelo prende il calice e la comunica. Poi risale al Cielo.

Maria, come un fiore arso da troppo sole, si piega, si piega con le braccia ancora conserte sul
seno e cade col viso fra le foglie del giaciglio. E morta. L’estasi eucaristica ha reciso 1’ultimo filo
vitale.

Mentre Gesu parlava io vedevo la scena descritta. La casa di Betania tutta fiorita e festante. La
sala del convito riccamente apparecchiata. E Marta in faccende e Maria che si occupa dei fiori.

E poi I’arrivo di Gesu coi dodici e I’incontro con Maria che lo conduce verso casa. Lazzaro
scende prestamente incontro al Maestro ed entra con Lui nella casa, in una sala che precede quella
del convito. Maria porta I’acqua in un bacile e vuole lavare lei stessa i piedi di Gesu. Poi cambia
I’acqua e tiene il bacile sinché Gesu si ¢ purificate le mani. E quando Egli le rende I’asciugamano,
ella gli prende le mani e le bacia. Poi si siede in terra, su un tappeto che copre il pavimento, ai piedi
di Gesu, e lo ascolta parlare con suo fratello, il quale mostra a Gesu dei rotoli, nuovi acquisti fatti di
recente a Gerusalemme. Gesu discute con Lazzaro circa il contenuto di quelle opere e spiega gli
errori dottrinali che contengono, credo, oppure le differenze fra quelle dottrine di gentilesimo e
quelle vere. Devono essere opere letterarie che Lazzaro, ricco e colto, ha voluto conoscere. Maria
non parla mai. Ascolta e ama.

Poi vanno a cena. Le due sorelle servono a tavola. Non mangiano. Solo gli uomini mangiano.
Anche i servi vanno e vengono portando i piatti che sono ricchi e belli. Ma le due sorelle servono
personalmente a tavola prendendo dalle credenze i piatti che 1 servi vi posano e le anfore piene di
vino che mescono. Gesu beve acqua. Solo alla fine accetta un dito di vino.

Ma verso la fine del convito, quando gia la cena rallenta il suo ritmo e diviene piu che altro
conversazione, mentre passano le frutta e dei dolciumi, Maria, che ¢ scomparsa da qualche minuto,
torna con un’anfora di alabastro e ne spezza il collo contro lo spigolo di un mobile per potervi
attingere con piu facilita, e a piene mani prende e unge i capelli di Gesu stando in piedi dietro a
Lui, e ne ricompone 1 ricci che li terminano arrotolando ciocca per ciocca sulle dita. Sembra una
mamma che pettini il suo bambino. Quando ha finito, bacia lieve lieve il capo di Gesu e poi gli
prende le mani e le imbalsama e bacia, e poi fa lo stesso coi piedi.

I discepoli guardano. Giovanni sorride come incoraggiandola. Pietro tentenna il capo, ma... via,
sorride anche lui fra la sua barba, e su per giu fanno cosi gli altri. Tommaso e un altro vecchiotto
brontolano sottovoce. Ma Giuda, con uno sguardo indefinibile ma di certo brutto, esplode nel suo
malumore: “Che stoltezza! Basta esser femmine per esser stolte. A che tanto spreco? Il Maestro
non ¢ gia un pubblicano né una meretrice per aver bisogno di simili effeminatezze. E anche



159

disonorante per Lui. Che diranno i giudei nel sentirlo profumato come un efebo? Maestro, mi
stupisco che Tu permetta ad una donna tali stoltezze. Se ha ricchezze da profondere le dia a me per
i poveri. E sara piu giudiziosa. Donna, dico a te; smetti ché mi fai schifo”.

Maria lo guarda interdetta e arrossendo sta per ubbidire. Ma Gesu le pone la mano sul capo che
ella ha curvato e poi fa scendere quella mano sulla spalla di lei attirandola lievemente a Sé come
per difenderla: “Lasciala stare” dice. “Perché¢ la rimproveri? Nessuno deve rimproverare un’opera
buona e mettervi sottosensi che unicamente la malizia insegna. Ella ha fatto una buona azione verso
di Me. I poveri li avete sempre. o non sard piu fra voi e 1 poveri vi saranno. A loro potrete
continuare a fare del bene. A Me no perché sono prossimo a lasciarvi. Ella ha anticipato I’omaggio
al mio Corpo sacrificato per voi tutti, € mi ha gia unto per la sepoltura perché allora non potra farlo.
E troppo le dorrebbe di non avermi potuto imbalsamare. In verita vi dico che fino alla fine del
mondo e in ogni luogo ove sara predicato il Vangelo si ricordera quanto ella ora ha fatto. E dal suo
atto prenderanno lezione le anime per darmi il loro amore, balsamo amato dal Cristo, e prendere
coraggio nel sacrificio pensando che ogni sacrificio ¢ imbalsamazione del Re dei re, dell’Unto di
Dio, di Colui da cui la Grazia scende come questo nardo dai miei capelli per fecondare all’amore 1
cuori e a cui I’amore sale in un continuo afflusso e riflusso di amore da Me alle anime mie, e dalle
anime mie a Me. Giuda, imita, se puoi. Se lo puoi ancora fare. E rispetta Maria e Me con lei.
Rispetta anche te stesso. Poiché non ¢ disonorarsi accettando un puro amore con amore puro, ma
nutrire astio e fare insinuazioni sotto il pungolo del senso. Sono tre anni, Giuda, che ti ammaestro.
Ma ancora non ti ho potuto mutare. E 1’ora ¢ vicina. Giuda, Giuda... Maria, grazie. Persevera nel
tuo amore”.

Dice Gesu:

«Per quanto una creatura possa essere assoluta nella sua generositda d’amore e nel suo
ricompensare chi I’ha amata, ¢ sempre molto relativa. Ma il vostro Gesu supera ogni umana vastita
di desiderio e ogni limite di appagamento. Poiché ¢ Dio, Gesu vostro, € a voi, generosi € amanti -
perché questa ¢ pagina che io rivolgo specialmente a voi, anime che non vi accontentate di ubbidire
il precetto ma abbracciate il consiglio e spingete il vostro amarmi a eroismi santi - io do, con la mia
larghezza di Dio e di Dio buono.

Creo il miracolo per voi, per darvi un ricambio di gioia per tutta la gioia che mi date. Mi
sostituisco a quanto vi manca o suscito quanto vi occorre. Ma nulla lascio mancare a voi che vi
siete spogliati di tutto per amor mio sino a vivere in una solitudine materiale o morale fra il mondo
che non vi comprende e che vi schernisce e che, ripetendo I’antico insulto gia detto a Me ¢, Maestro
vostro, vi grida: “Pazzi”, e scambia le vostre penitenze e le vostre luci come segni diabolici. Perché
il mondo asservito a Satana crede che satana siano 1 santi che hanno messo il mondo sotto ai loro
piedi e di esso si sono fatto sgabello per salire di piu verso Me e tuffarsi nella mia Luce.

Ma lasciate pure che vi dicano “pazzi e demoni”. lo so che siete 1 possessori della vera sapienza,
della retta intelligenza, e che avete anima d’angelo in corpo mortale. Io ricordo, e non passa
dimenticato un solo vostro sospiro d’amore, quanto avete fatto per Me, e come vi difendo contro il
mondo, perché ai migliori del mondo faccio conoscere cid che voi siete agli occhi miei, cosi vi
compenso quando ¢ I’ora e giudico che al vostro calice ¢ tempo di infondere una dolcezza.

Non ci sono stato che io che I’ho bevuto sino in fondo senza temperarlo col miele. o che ho
dovuto aggrapparmi al pensiero di quelli che mi avrebbero amato in futuro, per poter resistere sino
in fondo, senza giungere a maledire I’'uomo per cui spargevo il mio Sangue e conoscere, piu che
conoscere: abbandonarmi alla disperazione della mia condizione di abbandonato da Dio ’.

Ma quello che io ho patito, io non voglio che voi lo soffriate. E stata troppo crudele la mia
esperienza per imporvela. E sarebbe un tentarvi sopra le vostre forze. Dio non € mai imprudente. Vi
vuole salvare e non perdere. E imporvi certe ore troppo crudeli sarebbe un perdere 1’anima vostra
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che fletterebbe come ramo troppo caricato e finirebbe col rimanere spezzata e conoscere il fango
dopo aver conosciuto tanto Cielo.
Io non deludo mai chi spera in Me. Dillo, dillo, dillo a tutti.»

1 Nelle visioni, rispettivamente, del 18 febbraio (pag. 120), del 19 febbraio (pag. 123) e del 21 febbraio (pag. 132).
2 Negli scritti di Maria Valtorta, e in particolare nella grande opera sul Vangelo, Maria di

Magdala, sorella di Marta e di Lazzaro, ¢ identificata con la peccatrice innominata di Luca 7,

36-50.

3 Nella visione del 23 marzo, pag. 201.

4 Matteo 26, 6-13; Marco 14, 3-9; Giovanni 12, 1-11.

5 Luca 10, 38-42.

6 Matteo 12, 24; Marco 3, 22 e 30; Luca 1, 15; Giovanni 10, 20.

7 Matteo 27, 46; Marco 15, 34.

[Saltiamo circa 39 pagine e mezzo del quaderno autografo, che portano i seguenti brani appartenenti al ciclo della
Passione della grande opera sul Vangelo: ’episodio di Giuda di Keriot dopo il tradimento e il successivo dettato
d’insegnamento (31-3-44); il dettato su Maria che deve annullare Eva (2-4-44) e quello su Caino e i Progenitori (5-4-
44).]

Ore 10,30 del Venerdi Santo 1944. 7-4-44.
Ora che il mio interno ammonitore mi dice esser quella in cui Giovanni ando da Maria.

[Saltiamo poco piu di 5 pagine del quaderno autografo, che portano 1’episodio di Giovanni che va a prendere la
Madpre, appartenente al ciclo della Passione della grande opera sul Vangelo.]

La visione cessa cosi. Sono le 12,30 di ora, ossia le 11,30 dell’ora solare.

Dopo, dalle 13 alle 16 (ora solare), sono rimasta abbattuta, non in sopore, ma in uno sfinimento
cosi intenso che non potevo né parlare, né muovermi, né aprire gli occhi. Soltanto potevo soffrire.
E senza nulla vedere, per quanto nel mio soffrire meditassi continuamente 1’agonia di Gesu.

All’improvviso, alle 16, vidi, mentre pensavo alla inchiodatura delle mani, vidi morire Gesu,
unica cosa: morire. Girare la testa da sinistra a manca ' in un’ultima contrazione, avere un ultimo
profondo anelito, smuovere la bocca in un tentativo di parola mutata, dall’impossibilita di
pronunciarla, in un alto lamento che finisce in gemito per la morte che ferma la voce e rimanere
cosi, con gli occhi che si chiudono e la bocca che rimane semiaperta, per un attimo colla testa ancor
eretta, rigida sul collo come per interno spasmo convulsivo, € poi ricadente in avanti, ma verso
destra. Niente altro.

Dopo ho ripreso un pochino, ma ben pochino, di forza sino alle 19, ora solare, e poi giu da capo,
in un sopore tremendo sino a dopo mezzanotte. Ma non c’¢ nessun conforto di visione. Sono sola
anche 10 come Maria dopo la sepoltura. Non vista e non voce. E ne soffro tanto.

Per consolarmi un pochino, le descrivo come vedevo bene Gesu ieri sera quando mi si illustrava
nuovamente 1’addio a Maria avanti la Cena.

Gesu era gia in ginocchio ai piedi della Madre e la teneva abbracciata alla vita posandole il capo
sui ginocchi e alzandolo a guardarla alternativamente. La luce di una lucerna a olio a tre becchi,
posata sull’angolo del tavolo presso al sedile di Maria, batteva in pieno sul volto del mio Gesu. La
Mamma invece rimaneva piu nell’ombra avendo la luce dietro la spalla. Ma Gesu era ben in luce.

E io mi perdevo a contemplarne il volto e osservarne i pit minuti particolari. E li ripeto una
volta ancora *. Capelli divisi alla meta del capo e ricadenti in lunghe ciocche sino alle spalle.
Ondulati per un buon palmo, poi terminanti in vero ricciolo. Lucidi, sottili, ben ravviati, di un
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colore biondo acceso che specie nel ricciolo finale ha decise tonalita di rame. Fronte molto alta,
bellissima, liscia come una fascia, dalle tempie lievemente incavate sulle quali le vene azzurrine
mettono lievi ombre d’indaco trasparendo sotto la pelle bianchissima, di quel bianco speciale di
certi individui di capelli rosso-biondi: un bianco di latte di una sfumatura appena tendente
all’avorio ma con un “che” lievissimo di azzurrino °, pelle delicatissima che pare di petalo di
camelia candida, cosi fina che ne traspare la piu lieve venuzza e cosi sensibile che ogni emozione
vi si disegna con pallori piu intensi e rossori vivi.

Ma Gesu io I’ho veduto sempre pallido, appena un poco tinto dal sole, preso liberamente nel suo
treenne andare per la Palestina. Maria invece ¢ piu bianca perché ¢ stata piu ritirata in casa, ed ¢ di
un bianco piu rosato. Gesu ¢ di un bianco avorio con quel lieve riflesso all’azzurro.

Naso lungo e dritto, con appena una lieve curva in alto, verso gli occhi, un bellissimo naso
sottile e ben modellato. Occhi incassati, bellissimi, del colore che ho tante volte descritto di zaffiro
molto scuro. Sopracciglia e ciglia folte, ma non troppo, lunghe, belle, lucide, castano scure ma con
una microscopica scintilla d’oro al vertice di ogni peluzzo. Quelle di Maria sono invece di un
castano chiarissimo, piu sottili e rade. Forse appaiono tali perché tanto piu chiare, cosi chiare da
esser quasi bionde. Bocca regolare, tendente al piccolo, ben modellata, somigliantissima a quella
della Madre, dalle labbra giuste di grossezza, né troppo sottili da parere serpentine, né troppo
pronunciate. Al centro sono tonde e accentuate in bella curva, ai lati quasi scompaiono facendo
apparire piu piccola che non sia la bocca bellissima di un rosso sano che si apre sulla dentatura
regolare, forte, dai denti piuttosto lunghi e bianchissimi. Quelli di Maria sono invece piccini ma
regolari e uniti ugualmente. Guance magre ma non scarne. Un ovale molto stretto e lungo ma
bellissimo, dagli zigomi né troppo salienti né troppo sfuggenti. La barba, folta sul mento e bipartita
in due punte crespute, circonda, ma non copre, la bocca sino al labbro inferiore e sale sempre piu
corta verso le guance dove, all’altezza degli angoli della bocca, diviene corta corta, limitandosi a
mettere un’ombra come di spolveratura di rame sul pallore delle guance. Essa ¢, dove ¢ folta, di un
color rame scuro: un biondo-rosso scuro. E cosi sono 1 baffi non molto folti e tenuti corti, di modo
che coprono appena il labbro superiore fra il naso e il labbro e si limitano agli angoli della bocca.
Orecchie piccole ben modellate e molto unite al capo. Non sporgono affatto.

Nel guardarlo cosi bello, ieri sera, e nel pensare come 1’ho visto sfigurato quando mi appari, in
molte volte, nella Passione o dopo la stessa, rendeva ancor piu acuto il mio amore compassionevole
per il suo soffrire. E quando lo vedevo tendersi e posare il volto sul petto di Maria, come un
bambino bisognoso di carezze, mi chiedevo, una volta di piu, come hanno fatto gli uomini ad
infierire cosi contro di Lui, cosi dolce e buono in ogni suo atto e conquidente, col solo suo aspetto, 1
cuori. Vedevo le belle, lunghe, pallide mani abbracciare 1 fianchi di Maria, la cintura di Maria, le
braccia di Maria, e mi dicevo: “E fra poco saranno trapassate dai chiodi!” e soffrivo. Che soffra ¢
visibile anche ai meno osservatori.

Oggi I’ho tanto desiderata, Padre, perché mi pareva che il cuore mi scoppiasse o cedesse
alternativamente. E mi pare un secolo che non ricevo Gesu. Meno male che sono gia le due
antimeridiane del sabato e si avvicina I’ora della Comunione.

Ma sono sola. Tace Gesu, tace Maria, tace Giovanni. Avevo sperato in lui, almeno. Niente.
Silenzio assoluto e buio assoluto. E proprio la desolazione...

1 Lasciamo come ¢ scritto, non sapendo se dover correggere sinistra o manca in destra
2 Gia, per esempio, il 29 dicembre 1943, ne «I quaderni del 1943y, pag. 478.
3 azzurrino ¢ nostra correzione da azzurino
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Sera di Pasqua 1944. 9-4-44.

Dice Gesu, e me lo dice cosi dolorosamente, ed ¢ soggetto cosi penoso, che lo scrivo a parte .

Dice Gesu:

«L’anno passato io ti ho detto *, ed ¢ stato il primo dettato: “il Padre ¢ stanco, ¢ a far perire la
razza umana lascera ° che si scatenino i castighi dell’inferno”. Ho detto, era il Venerdi Santo: “io
verrei una seconda volta a morire per salvarli da una morte piu atroce ancora... Ma il Padre non lo
permette... Sa che sarebbe inutile... Oh! se gli uomini sapessero ancora volgersi a Me che sono la
salvezza!”.

Vi rimando a tutti i miei dettati antecedenti a quelli di quest’ultimo tempo. Ho parlato usando le
profezie del Libro santo, spiegandovele, applicandole ai tempi d’ora, e se ho taciuto, poi, su questo
tono, ¢ perché ho compreso che era inutile ai fini del Bene e pericoloso perché quelle parole divine
potevano divenire arma di tortura diabolica contro i miei servi che le udivano, le ripetevano, le
diffondevano e le accoglievano. Ma il mio Pensiero, se anche non si esprime con la Parola, ¢ quello
e non muta.

Maria, io ti ho detto, alla fine del maggio passato: “Riguardo al futuro... Cosa vuoi sapere,
povera anima?” (dettato del 31-5-43). “Ringrazia la mia Misericordia che, per ora, ti nasconde in
buona parte la verita sul futuro” *. Povera, povera anima!

Un’altra volta ho detto: “Vorreste che apparissi € mi mostrassi... Ma, se anche mi mostrassi,
dove ¢ nei cuori quel tanto residuo di fede e rispetto che li farebbe curvare col volto a terra per
chiedermi perdono e pieta?” (dettato del 5-6-43 °).

Anche ora chiedete da Me un segno di potenza, il quale, per esser Potenza di un Santo - del
Santo dei santi - dovrebbe essere punizione inesorabile, tremenda, di un numero incalcolabile di
persone, perché - ripeto ciod che ho detto mille volte® - i grandi colpevoli sono perché la massa é
tutta pin o meno colpevole dello stesso peccare dei grandi.

Ma io - e te lo dico, povera anima alla quale ho dato di vedermi trionfante’ per infondere forza al
tuo essere accasciato nella carne che muore e nello spirito desolato per la prova che hai patito e per
gli orrori che ti circondano - ma io non posso dare questo segno. Questo segno della Potenza mia.
Mi ¢ impossibile farlo. Non perché Dio abbia perduto la sua facolta di fare. Nulla mi e impossibile
come Dio. Ma é l’ora della potesta ® delle Tenebre. E gli uomini [’hanno spontaneamente voluta. 1
regno del Male e gia instaurato. Qualunque cosa lo facessi sarebbe resa nulla dalla volonta
dell’'uomo. Qualunque Bene sarebbe distrutto dal Male.

Assisto impotente a questa corsa nella morte spirituale di tutta I’umanita. Non vi € mio dono,
non mio beneficio, non mio richiamo, non mio castigo, che valga ad arrestare questo spontaneo
naufragio dell’umanita, da Me redenta, in Satana. Come toro infuriato, I’'umanita atterra tutto:
ragione, morale, fede, e va a dare di cozzo contro cid che I’uccide. La mano profanatrice dell’'uomo
si alza a nuovo delitto che non merita perdono. E il Padre non vuole perdonare. Vi lascia perire
come avete voluto.

L’unica cosa che posso fare e faccio - e la faccio per pieta dei santi che, rari come fiori in un
deserto, pregano ancora, pregano, non fanno protesta ° di consuetudine e ipocrisia - € di trattenere
I’ira del Padre mio il quale, stanco dei delitti di una razza per la quale inutilmente il mio Sangue si
¢ effuso, vuole, vuole, vuole esercitare la Giustizia su voi. E giustizia, poiché siete colpevoli,
vorrebbe dire castighi tremendi che la mia Misericordia non vuole dati in aggiunta a quelli che da
voi vi date.

Maria, so che ti ferisco e ti accascio. Ti eri sperata gioia dalla mia Pasqua. Rose dopo le spine.
Sorrisi dopo le lacrime. Sei vittima. Restano le spine e le lacrime anche nel tempo pasquale, perché
bisogna restare sulla croce per questa umanita perversa.

Ti chiedo di restare sulla croce per Me. Salvare il mondo ¢ stato il mio sogno. Salvare le anime
la mia gioia. Il mondo ¢ perduto a Dio, ma le anime si possono salvare ancora: coloro che hanno
ancora un’anima, languente ma viva. Ti chiedo la cariti per esse. E Gest, mendicante d’amore
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nella sua veste di Risuscitato glorioso, che ti chiede quest’obolo di anime perché il suo Regno
abbia ancora dei sudditi.
Va’ in pace.»

1 infatti il dettato ¢ scritto su un foglietto di quattro facciate, inserito e cucito con filo di cotone a questo punto del
quaderno.

2 il 23 aprile 1943, ne «i quaderni del 1943y, pag. 53.

3 lascera ¢ nostra correzione da lasciera

4 Ne «i quaderni del 1943y, pag. 5.

5 Ne «i quaderni del 1943, pag. 14.

6 L’ultima volta, il 28 marzo, pag. 209.

7 il 10 gennaio, pag. 28.

8 potesta ¢ nostra correzione da podesta

9 protesta ¢ lettura incerta

9 - 4 - 44, Pasqua di Risurrezione.

Dice lo Spirito Santo:

“Io sono il Consolatore. Io consolo coloro che lo sgomento accascia e 1’oggi tortura. o sono
Quello che medica e addolcisce I’amarezza della Parola che parla la verita, la quale oggi ¢ bene
amara.

In questo giorno che ¢ il trionfo della Carita come il Natale ne ¢ la piu alta manifestazione -
perché il Natale ¢ I’inizio della Redenzione che ¢ Carita operante, mentre la Pasqua ¢ la
Redenzione compiuta, la vittoria della Vita sulla Morte attraverso 1’Amore sublimato all’olocausto
volontario per darvi la Vita, e I’atto per cui fu possibile a Me di scendere in voi, risantificati dal
Sangue di Dio-Figlio, per riunirvi a Dio-Padre con la Carita senza la quale Dio non puo essere in
voi e voi in Dio - i0o vengo a dirti: confida ancora. Se anche tutto sembra perduto, confida. Se anche
I’abisso del Male erutta i suoi demoni per straziare la Terra e fecondarla a generare 1’ Anticristo e
I’abisso dei Cieli pare chiudersi per decreto del Padre da cui procediamo, Noi, il Verbo e lo Spirito,
siamo ancora operanti ¢ amanti per salvarvi e difendervi. Io-Carita e il Verbo-Carita, io-
Santificazione e il Verbo-Redenzione, non cessiamo 1’Uno di effondere i meriti del suo Sangue,
I’ Altro 1 carismi del suo potere per il bene di voi.

Confida. L’ Amore ha sempre vinto.»

...La mia nuda passione (9-4...) ‘
I. Vedo unicamente S. Giuseppe che mi guarda con tanta pieta ma non parla. E nell’angolo
solito opposto al mio letto (10-4).

II. Vedo la Madonna vestita di bianco con il nastro azzurro come a Lourdes. Prega presso il lato
destro del mio letto ma non parla. San Giuseppe invece si avvicina € mi carezza sul capo e dice:
“Prega, figlia”. Obbedisco piangendo e sperando di nuovo (11-4).

ITI. Uscendo da un sopore di 11 ore (undici ore) questa mattina alle sette sento il Signore
mormorare una preghiera al Crocifisso come per dettarmela. Ma sebbene 1’oda distintamente, non
posso scriverla nello stato in cui sono e la mente esausta non la ritiene. Si perde dunque. Ma spero
come prima sino a sera. Poi mi riprende il tormento e deliro furiosamente. Oh! I’inferno come ¢
brutto! Resto cosi sino alle 3 antimeridiane, ora nella quale il Padre mi vuole comunicare. Si rifa la
calma (12-4).
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IV Gesu dice mentre prego (ore 10): “Ricordati quando ti parlai delle possessioni”’. Non posso
ricordare nulla nello stato attuale. Gesu dice ma io non vedo nulla. Fra alti e bassi di tortura passo il
giorno. Ma alle 12 mi prende un tale spasimo che deliro ancor piu furiosamente del 12. Sono
scomparsi tutti: Gesu, Maria, Giuseppe. Tutti!... Disperazione e desolazione (13-4).

V. Dopo una notte inquieta, ho riposo all’alba. Ma mi risveglio per risentire la tortura. Non ¢ il
delirio ma ragione esasperante e fredda. Il Padre mi vuole comunicare. o lo penso quasi sacrilegio
tanto ho il cuore chiuso e ostile. La Comunione pacifica tutto lentamente, tanto che posso pregare
di nuovo con gioia e odo Gesu - lo odo, non lo vedo - che mi dice: “Ora potresti descrivere la mia
agonia del Getsemani”. Oh! se la potrei descrivere! Ma non lo faro mai, credo. Solo chi I’ha vissuta
la puo capire. Per gli altri sarebbe bestemmia. Sudato sangue?

Mi meraviglio non sia rimasto morto contro quel masso. Schiacciato dal peso della prova
inumana (14-4).

VI. Quando penso che oggi, 15-4, non avro la Comunione, mi sento accasciata.

Mi pare gia di non poter resistere e di ricadere in quel tormentare atroce... Sono le ore 1,40
antimeridiane. Sono sola perché Marta non c’¢ in casa questa notte. Se il tormento mi soverchia,
come faccio? lo non sono padrona di me in quei momenti.

Ho detto che non c’era bisogno che altri dormisse con me. Ma ho paura di me. Non di una crisi
di cuore. Morire? Magari! Ma di una disperazione. Mi sento fanto male. Ho pregato per un’ora la
Madonna Addolorata. Ora fard quello che domani non potrei fare di penitenza, quello che da
martedi non ho piu potuto fare. Ma devo lottare con il pensiero: “Mi sacrifico inutilmente”. Lo
sento crescere e non voglio mi prenda. Voglio a suon di sconfinata fiducia pregare la Misericordia
di Dio.

Alle 11,10, mentre prego per vincere le opere del demonio su questa povera umanita (¢ tempo di
allarme e le bombe cadono vicine), sento una voce che riconosco e ricordo, che mi dice una frase
gia detta a N. Signore: “Adorami ed io ti aiutero in tutto e sempre. Sarai felice”?. Rispondo: “No,
Mai. Di mia volonta, mai.

Se poi diverro pazza per il dolore di esser respinta da Dio, allora potro anche farlo.

Ma finché ragiono, no. Tormentami, ma non cedo”. Questa nuova battaglia (¢ non puo credere *
come fosse dolce la tentazione cosi come esso la presentava) mi conferma chi ¢ la causa del mio
attuale, grande soffrire. Noti che avevo in mano la croce. Ma che non ha paura neppure di quella,
ora? Avevo sulle ginocchia le immagini della Madonna di Fatima e di S. Giuseppe. Ma che non ha
piu paura di niente? Un giorno Gesu mi ha detto: “Rispondi con le mie stesse parole”. Ho risposto:
“Va’ indietro, Satana. Sta scritto: ‘Adorerai il Signore Iddio tuo e servirai Lui solo’ ”*. Ma quanto
dura questa prova? (15-4).

VIL. Ho riletto i dettati. E un balsamo. Ma sono proprio io che li ho ricevuti? E come posso ora
non sentire pitt nulla di quella dolcezza? Ho letto “Gesu e i fanciulli”® e ho pianto pensando alla
mia gioia di quella sera, quando mi pareva che Gesu mi desse la sua mano da osservare. Come ¢
lontano tutto cid! Ora, prossima a morire, non ho pit nulla di tanto bene. Piu nulla. E ho paura. Mi
sento sola. Sola fra le tentazioni e 1 pericoli. Ho paura. Sono stata ribelle, sono stata non rassegnata.

Ho dispiaciuto a Dio, al mio Gesu! Non me lo perdono. Ma se Egli non mi aiuta in quest’ora
orrenda per me, come posso uscirne vittoriosa da me sola? Soffro in un modo cosi completo e
inumano che non vale parola a descriverlo. Non mi sento piu protetta da Dio. Ho paura, paura!
Paura di tutto. Paura della Terra e del Cielo. Paura di me e di Satana che mi vuole strappare a Dio.
Paura... (16-4).

VIII. E penso che oggi lei non c¢’¢ e non avro la Comunione. Penso che d’ora in poi cio sara
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fatto di tutti i giorni °. Oh! mio Pane che eri la mia gioia e che ora ti perdo, che ora ti avro tanto di
rado! Come potro, ora che muoio, stare senza di Te? (17-4).

IX. Teri sera, nella piu grande desolazione per aver visto spezzare anche 1’ultimo filo di speranza
che mi restava e che cercavo rendere infrangibile circondandolo di fede e di preghiera addolorate
ma costanti, mi & apparso il Redentore nella sua veste di scherno datagli da Erode 7, gia flagellato e
coronato di spine e a mani legate. Veniva verso di me guardandomi fissamente, dolorosamente.

Il Redentore! Prima lo chiamavo con dolce affettuosita: “Gesu”. Ora lo chiamo: Signore. Lo
chiamo: Dio. Lo chiamo: Redentore. Bei nomi. Ma troppo di etichetta.

E chiamarlo: “Gesu” con la confidenza di prima, non posso piu. Non ha parlato.

Mi lascia nella tortura senza darmi il minimo conforto. E troppo! Niente mi da pace. Sento che
la ragione vacilla (18-4).

X. Oh! Dio! mi hai proprio abbandonata! Neppure riceverti mi porta pace. Dove sei? (19-4).

#20-4. Dopo tanto silenzio dice la Benedetta: «Tu mi hai contemplata dalla nascita alla morte.
Sei stata mia come figlia di Maria Bambina, mia come figlia della Regina dei Cieli, mia come figlia
dell’ Addolorata. Ho voluto che fossi * mia in tre congregazioni diverse perché tu mi amassi sempre.
Figlia mia! Sono presso al tuo pianto. Abbandonati a me». Udita mentre baciavo 1’effigie di Maria
Ss. Bambina. Subito dopo viene la lettera di Suor Isa “.

21-4. Scomparso anche quel filo di unione. Eppure prego, Perché allora tanto abbandono?
22-4. Nulla. Sempre piu aspra desolazione.

23-4. Nulla. La mia desolazione si inasprisce. Prego unicamente Maria perché non posso di piu,
perché la sento pietosa anche se assente e non libera di intervenire in mio favore.

24-4. Mi riprende la ribellione. Dovrei dire: la Ribellione, perché ¢ Satana che mi sbatacchia
con ira per svellermi da Dio e portarmi alla pazzia spirituale prima, fisica poi. Lascio la mia casa
alle 15,30 '*... e il mio spirito ferito a morte resta Ia.

Maria-portavoce non c¢’¢ piu. Lo strumento di Dio ¢ stato spezzato dalla inesorabilita di Dio.
Nessuno puo capire cio. Nessuno. E dicono tutti parole di prammatica, sostengono tutti tesi senza
senso che sono “controtesi”, perché i fatti con la loro realta brutale le annullano e ne fanno brillare
piu che mai I’irrealita.

Pure nella mia ora tremenda, fra sofferenze totali che solo Dio sa '~ - se pure Dio si occupa
ancora del verme che ha schiacciato, del povero verme che si credeva destinato a divenire farfalla
per ’amore che la nutriva all’Amore e che invece fu rigettato con ribrezzo dall’Amore - i0 spremo
ancora una preghiera per la pace, per Paola, e per piegare Dio ad avermi misericordia. Nulla.

13

25-4. Notte tremenda. Giornata tremenda. Alle 12 altro distacco da P.M. che riacutizza tutto.
Chiamo Maria. Ma sembra anche Lei inesistente. Non c’¢ piu Cielo per me.

26-4. Vedo un crocifisso. Ma non Gesu in croce. Un crocifisso di legno sulla sua croce di legno.
Un emblema. Non Lui come lo vedevo prima. Mi sembra uno di quei Crocifissi messi lungo le
strade, come quelli che salutai ieri ’altro, morendo, in auto. Perché, se anche Egli non mi ama, io
lo amo, ed ¢ questo suo disamore il mio tormento piu grande, piu sorprendente per me che mai,
mai, mai avrei pensato di dovermi persuadere che Gesu non mi ama piu.



166

27-4. Le sofferenze fisiche, morali, spirituali, si accumulano, e cosi le insofferenze. Tutto mi fa
soffrire. Anche la vista di un fiore, prima tanto amati, ora mi ¢ indifferente, anzi mi ¢ cagione di
pianto. Non voglio nulla poiché non ho Dio. Rileggo Suor M. Gabriella '* € piti che mai me ne
sento uguale nel dolore. Il clima, I’aria, la luce, I’acqua, tutto mi ¢ nocivo. I piccoli avvenimenti,
conseguenza del crudele sfollamento, acutizzano il mio soffrire. Piango tutto il giorno fino ad
essere esausta. Sento gli altri ridere e scherzare. Li vedo stare lontani senza pieta. Gli altri: 1
familiari, voglio dire. Perché estranei non ne desidero. Si avvera quanto prevedevo. Confinata
quassu, sono una dimenticata. Tanto volentieri dimenticata ora che non sono piu quella che ospita e
consola, ma sono colei che deve badare a sé ed essere consolata. E Dio non viene. Prego come dice
il Padre. Ma Dio non viene. Mi fa impazzire di dolore. Eppure, sebbene in queste condizioni,
rinnovo I’offerta di me per 1 soliti scopi: Pace, Regno di Gesu, ecc. ecc., mettendo per unica riserva
questa: “farmi tornare a casa mia”. Anche Suor Gabriella aveva messo una riserva, ed era creatura
angelica. Posso metterla io pure. Non si deve pretendere I’impossibile da un’anima di uomo. E chi
predica il dono totale senza riserve sono proprio quelli che per se stessi non sanno offrire neppure
uno sgraffio.

28-4. Sono nelle stesse condizioni.

29-4. Viene il sacerdote di qui °, non cercato da me, che so inutile la cosa. Ma da Paola che si
illude che cido mi sollevi. Per rispetto alla sua dignita lo accolgo con onore. Ma mi lascia nelle
condizioni di prima.

30-4. Giornata desolante di dolore. La Comunione mi lascia arida come una pietra e pit che mai
senza conforto. Il Cielo ¢ chiuso. Piango sulla mia miseria per tutto il giorno. Dio mi ha
abbandonata e gli uomini aumentano 1’affanno rivelandosi, in questa circostanza, mordenti,
indifferenti, incomprensivi. Ma soprattutto mordenti. leri sera m’era parso che si avvicinasse il
Cielo perché vidi, con la vista della mente, la Vergine apparirmi, viva, in alto di un albero che mi
sembro un olmo. Ma fu un attimo. Poi il buio di prima e il silenzio che mi perseguita da 20 giorni.
Ma sono 10 quella che udi tante parole e vide tante cose?

Ma ero pazza allora? Ma sono indemoniata ora che non merito pit nulla? Non pretendo grazie
speciali. Le ho sempre respinte per paura. Ma almeno il conforto dell’unione con Dio di cui fruivo
sino dal'®23-4-1943. Eppure prego. Senza sentirvi piu gioia, ma prego. Quando vedo nello specchio
questo campanile'’ 0 ne odo il toccheggiare, adoro la Croce o dico il Regina Coeli. Ma, come un
ferito alla gola, ’acqua della preghiera non scende a dissetarmi il cuore. Fugge nonostante io,
morente, mi stringa a questa fonte.

1° maggio 1944.

Vedo, e subito lo riconosco, il mio S. Francesco d’ Assisi.

Lo vedo due volte. La prima al mattino. Sta in piedi nella povera tonaca non marrone ma di un
grigio-marrone come piuma di tortora selvatica. E scalzo, a capo nudo, e gia stigmatizzato. Vedo
nettamente le piaghe nel palmo delle mani scarne.

Sta con le braccia piegate al gomito e ben strette al corpo, con le mani all’altezza delle spalle,
come un sacerdote quando dice: “Dominus vobiscum”*®. Percid vedo bene le piaghe nel palmo. Mi
guarda con dolcezza compassionevole. Non parla.

La seconda volta, a sera, torna e lo vedo meglio ancora. Ha il viso tanto scarno da parere quasi
triangolare. I capelli, rasati in tondo, mettono una riga lievemente ondulata, brizzolata nel suo
castano chiaro, sulla fronte alta e pallidissima. Ha gli occhi di un castano chiaro, mesti e buoni,
fortemente incassati nelle orbite, naso lungo e sottile, guance pallidissime e magre, allungate da
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una barbetta rada tagliata a punta. Sorride, ma senza letizia. Un sorriso che vuole unicamente
incoraggiare. Parla. Lentamente. Con voce ben intonata ma come stanca.

Mi chiede, accennando con la mano piagata: “Ti piacciono i miei ulivi?”

“No” rispondo.

“Eppure... A me piacevano tanto perché mi ricordavano il nostro Signore Gesu nella sua
Orazione'”.

“Tu, Padre, vi vedevi in mezzo Gesu. [o non vedo piu nulla e mi danno solo tristezza”.

“Sforzati, figlia, a trovarvi pace e gioia. lo 1’ho detto, e soffrivo fanto, allora, perché ero
disilluso io pure degli uomini e, direi, del consenso di Dio sulla mia opera: ‘Beati quelli che fanno
la volonta di Dio e per Lui sostengono ogni tribolazione’. Prova a raggiungere questa dolorosa
beatitudine. E la stigmatizzazione dello spirito, e fa piu dolore di questa, vedi?, che mi apre le
carni.

Lo so. Ma prova. Piangi e prova. Ho sofferto tanto anche io, e di fante cose. Mi affezionavo
anche io. Ero pieno di nostalgia anche 10. Ho sentito anche 1o ricadere su me la preghiera che avevo
fatta, in certe ore. Ho avuto ore in cui non ho saputo che gemere. So cosa sia il dolore tuo. Ma ti
dico: sforzati a trovare in tutto il dolore pace e gioia. Dopo viene la gioia e la pace. Sii buona. Ti
stard vicino. Ti benedico con la mia benedizione: ‘il Signore abbia di te misericordia, volga verso
di te la sua faccia e ti dia pace. Ti dia la sua benedizione’**”.

Non ¢ molto. Ma ¢ gia uno spiraglio di Cielo che viene a me. Non avevo mai visto né udito il
Santo che venero tanto e, se lei ricorda, me ne ero stupita. E venuto in questa desolazione a
consolarmi un pochino...

2 maggio.

Il Serafico mi aveva un poco calmata. Arriva la lettera di P. Migliorini il quale, per volere
pretendere I’impossibile da un essere, respinge questo essere in piena bufera.

Mi avvedo che le teorie sono lo schermo che si eleva e nasconde la realta e 1’unione e
I’assonanza fra due spiriti. Chi per bonta di Dio, che gli ha dato un organismo privo di energia
nervosa, di impulsi, ecc. ecc., € che percio si ¢ accomodato facilmente nella nicchia del “cosi ¢ e
cosi deve essere”, non pud assolutamente capire chi ha ben altre molle al suo strumento e vibra
anche a tocchi leggeri. Vibra sino a spezzarsi a tocchi rudi. Cio che basta per Tizio non serve per
Caio. Anzi ¢ cagione di maggior dolore, pericolo, eccitazione, ribellione per Caio.

Non bisogna ancorarsi, Padre, alla teoria come ad una boa. Bisogna disancorarsi e mettersi nello
stesso mare in cui la navicella di un’anima, presa nel gorgo di un rigore che la spezza, si trova
sbattuta e disalberata. E capire cosa ¢ per quell’anima il doloroso disinganno che succede al suo
fidente amore, che si sentiva cosi certo della condiscendenza di Dio ad una petizione che nessuno
puo trovare illecita.

Credere per puro atto di fede ¢ sufficiente per salvarsi. E spero di poter continuare a credere. Ma
credere per convinzione d’amore ¢ calamita che attira al vertice del Cielo. E come conservare cio,
quando il nostro amore viene letteralmente sbriciolato, indefessamente sbriciolato, mano a mano
che lo riuniamo perché ¢ la nostra vita e sappiamo di morire senza di esso, da una inesorabilita che
alla non-grazia concessa unisce anche 1’abbandono piu assoluto?

3 maggio.

Marta ¢ a Lucca per la Festa di S. Croce. Per quanto mandarla via sia perdere I’unico conforto
che ho intorno, I’ho mandata volentieri perché preghi per me il Volto Santo e porti la mia offerta.

Oh! che offerta che mi fa nausea! Non ¢ il denaro che amo dare a Dio. Ma posto che ora Egli da
me non accetta piu nulla, devo e posso solo dare il denaro come i cattolici-farisei usano.

Ricevo della posta. Parole di conforto. E mi ci inquieto. Paola dice: “Non riesco piu a dormire”,
lei che dormiva 10 e anche 12 ore filate. Ribatto: “E io neppur piu a riposare senza dormire. Devo
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impazzire per forza”. Non sopporto niente. Persone, cose, fiori, bestie, libri, tutto mi lascia o
indifferente o ancor piu eccitata.
Prego. Ma sono presa dalla paura che ogni mia supplica si volga in maggior castigo.

4 maggio.

Dopo una notte di agonia fisica, tale da far tremare chissa quanti e chissa come di quelli che
sanno predicare tanto bene la rassegnazione e la giocondita - quando pero loro non sono nel caso di
quelli a cui prodigano la predica - odo la voce di Maria. Non la vedo. La odo. Ma il miele
paradisiaco scende subito in me.

Dice Maria:

«Tra fratelli possono ancora avvenire rigori, incomprensioni € conseguenti lacrime. Il fratello
maggiore si vale della sua primogenitura per essere esigente verso i minori. Ma una madre buona
non ¢ mai rigida, incomprensiva, sorda al soffrire dei suoi nati. Il suo cuore di madre si fende tanto
al pianto del primo come a quello dell’ultimo figlio. Il suo seno ¢ guanciale per la carne della sua
carne, sia la prima nata o ’ultima nata. Le sue mani si congiungono supplici in favore di quel figlio
che soffre per il rigore di un suo fratello, né si da pace se non vede placato il maggiore e consolato
il minore.

Ci0 in chi ¢ madre di carne e sangue. Ma io sono la Madre. Non da carne e sangue mi siete nati
ma dal mio spirito congiunto a Dio in nozze eterne e dal mio dolore.

Bambina mia, mi hai sentito dire: “Sard una lupa per difendere la dottrina del mio Figlio” *. Ma
come mi sarei fatta lupa, 10, I’Agnella del Signore, per quanto era eredita del mio Gesu, cosi so
erigermi a difesa, come madre che difende la sua prole, contro qualunque cosa possa assalire per
uccidere una mia creatura.

Io ti difendo, Maria. Non piangere. Sei sotto il mio manto. Chiudi gli occhi per non vedere né il
rigore di Dio né la ferocia degli uomini. Non parlare. Non muoverti. Non lo potresti, povera
bambina mia, senza aumentare il tuo dolore, senza aumentare la tua resistenza.

Ti ¢ stato detto di fare almeno una preghierina arida, arida di accettazione al sacrificio. No.
Sarebbe inutile ipocrisia e ti avvelenerebbe ’anima piu di quanto gli avvenimenti non I’abbiano
fatto. Io voglio meno ancora. Voglio solo che tu ti abbandoni a me.

Dormi sul seno mio. Guarirai. Taci. lo parlerd per te. Amami. Sono il tuo conforto. Sono la
Mamma. La Mamma Dolorosa. E tu sei poco dissimile al mio Gesu quando mi fu posto morto in
grembo. Ma risorgerai, bambina mia. Perché io lo voglio.»

5 maggio.

Sono da ieri in grembo a Maria. E come ci sto bene! Non ¢ un modo di dire. Mi sento proprio
sulle sue ginocchia. Mi tiene seduta verso sinistra di modo che appoggio il fianco destro sul suo
cuore e il capo verso la sua spalla. Mi cinge col braccio sinistro e ogni tanto mi dice: “Sta’ a tuo
agio. Riposa”. Oh! mi pare, ma ¢ ancora piu dolce, di esser tornata a quelle rare ore in cui mamma
mi prendeva in grembo e mi faceva tanto felice!

Ho tanto male fisico, la soffocazione, I’enfisema, I’insufficienza cardiaca aumentano sempre
piu; questa notte sono andata proprio al limite della vita con extra-sistole numerose e pulsazioni
ridotte a 46 al minuto, non respiravo piu, sudavo freddo, la vera agonia. Ma la Mamma mi aveva
detto: “Sta’ a tuo agio”, e 10 mi sentivo in braccio a Lei, mi ero rannicchiata nel nido del suo
grembo, del suo braccio e del suo manto, e non avevo paura neppur della morte.

Dopo I’atroce agonia di questi 25 ultimi giorni, agonia spirituale rispetto alla quale ¢ una
bazzecola questa fisica che soffro ora, la mia agonica sofferenza della carne diventa uno scherzo
perché ¢ annullata, anzi ¢ resa beata dalla pace che si riversa in me dal contatto con Maria.

No, non ¢, non puo essere un inganno il mio. Il dolore, la nostalgia, il desiderio della mia casa ci
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sono ancora, ¢’¢ 1’atroce ricordo del sofferto, c’¢€ la sensibile, duratura sensazione dell’abbandono
di Dio. Queste ci sono ancora. Ma sono in grembo a Maria. Le posso sopportare. E come se un
anestetico celeste attutisse in me la sensibilita morale dolorifica e inoculasse un senso di euforia
paradisiaca.

Che tu sia benedetta, Maria, Madre mia! Tu mi salvi! Salvami ora e nell’ora della morte.
Mamma, tienimi sul tuo grembo e saro salva sino alla fine.

6 maggio.

Rimango come morente dopo la Comunione e sento gemere Gesu nella sua agonia del
Getsemani. Incapace di scrivere, resto cosi, volendo e non volendo trascrivere quei lamenti. Sento
che per molti parranno bestemmie... € sono cosi veri. Ricordo lo strazio di quando lo vidi: 11
febbraio”, nel Getsemani... Le parole corrispondono all’espressione di tutto il mio Gesu torturato
nello spirito. Disperato!... Ma chi lo ammette?

7-5.

Mi decido, per trovare requie, e trascrivere queste parole di strazio. Ma Gesu dice: «Siano
esclusivamente per te, perché gli altri non le capirebbero. Ti siano di conforto per non temere di
esser perduta, come credi, per il tuo desolato soffrire che ti fa delirare.»

8-5.

Sono piu accasciata dei giorni scorsi. Leggo e rileggo il pianto di Gesu per potermi dire: “Egli
mi capisce e compatisce” e mi stringo a Maria perché non ho conforto da nulla e nessuno sulla
Terra.

9-5.

In un quarto d’ora di sonno, stamane sogno uno sbarco in una cittadina tirrena a spiaggia non
scogliosa. Non so quale né se sia un presagio o un riflesso del mio spasimare. Mi sveglio piu che
mai triste, convinta d’essere io pure “un fuscello nelle mani di Satana” come dice Gesu. Lo imito
nel rifugiarmi verso il Cielo. Non “nel Cielo”, poich¢ il Cielo ¢ chiuso da un mese per me...

10-5.

Ieri ho detto un intero Rosario e la corona delle allegrezze e dei dolori. Ho meditato sui 15
misteri, oltre che le preghiere giornaliere. Ho avuto due sopori in luogo di uno, sono sempre stata
male e a sera ho subito un altro assalto... di chi? Non esito a dire: “del demonio™.

Mi pareva di essere ritornata ai tremendi giorni che vanno dal 10 aprile al 3 maggio e che, dal
giorno che la Madonna mi ha parlato (4-5), si erano mutati in triste rassegnazione, venata talora di
tinte di letizia. Da ieri sera ¢ I’inferno di nuovo. Ma chi me lo dice, in maniera che io lo possa
credere, che 10 non sono dannata?

Eppure prego... eppure credo... eppure amo. Ma ¢ I’abbandono piu assoluto di quanto ¢ il mio
desiderio: Dio. E dietro a Lui stanno assenti le persone dalle quali pud venirmi ancora parola di
Dio. Anche le Parole udite mi sembrano non vere.

Pieta, Signore, perché io mi sento impazzire! Non vedo, non capisco piu niente.

Sento solo questo spasimare. Apro i libri per trovare una parola che mi illumini; una volta, solo
un mese fa, mi succedeva. Niente. Cerco un conforto nella preghiera: niente. Nelle persone: niente.
Nelle cose: niente. Chi mi capisce? Ma perché sono venuta qui? Ho la sensazione che se andavo
altrove, dove volevo e non dove cedetti a venire * sotto molte pressioni di chi sperava chissa che da
questo luogo - e per chi fa scopo della vita il benessere della carne c¢’¢ forse ragione di rallegrarsi
d’esser qui - ho la sensazione che se ero dove volevo andare sarei stata meno derelitta.

Mi scrive la mia fraterna amica Gina **. Mi commuovo per la sua bontd. Ma soffro anche per
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questo. Fossi almeno stata vicina a questa vera cristiana e non in mezzo a questa frivola compagnia
che non mi capisce come i0 non la capisco. Fossi stata presso le mie Suore... Ma qui, senza nessuno
che mi sollevi al Cielo e schiacciata come sono dall’abbandono di Dio e dalla ferocia di Satana, io
mi perdo. Lo sento. Mi perdo nello spirito e nella carne. Impazzisco, e sarebbe il meno. Il male ¢
che distruggo quanto ho fatto per il mio eterno futuro.

Pieta, Signore! Maria, pieta!

1 il 3 luglio 1943, ne «i quaderni del 1943», pag. 128.

2 Nell’episodio di “Gesu tentato nel deserto”, da noi indicato a pag. 146.

3 Sirivolge, come sempre, al Padre Migliorini.

4 Matteo 4, 10; Luca 4, 8.

5 Della visione del 7 febbraio, pag. 136.11il 3 luglio 1943, ne «i quaderni del 1943y, pag. 128.

2 Nell’episodio di “Gesu tentato nel deserto”, da noi indicato a pag. 146.

3 Si rivolge, come sempre, al Padre Migliorini.

4 Matteo 4, 10; Luca 4, 8.

5 Della visione del 7 febbraio, pag. 136.6 Forse a causa dell’imminente sfollamento. Vedi la nota 12.

7 Matteo 27, 27-31; Marco 15, 16-19; Luca 23, 1I; Giovanni 19, 2-3.

8 Le annotazioni dal 20-4 al 30-4 sono scritte sul quinterno di un piccolo taccuino (8 x 12) inserito e cucito con filo di
cotone a questo punto del quaderno.

9 che fossi ¢ nostra correzione da fosti

10 Quasi certamente si tratta di una suora del Collegio Bianconi di Monza, dove la scrittrice aveva studiato dal 1909 al
1913.

11 sbatacchia ¢ nostra correzione da sbattacchia

12 L’anno 1944 fu segnato dagli otto mesi dello sfollamento, che costrinse Maria Valtorta a lasciare la sua casa di
Viareggio per rifugiarsi a S. Andrea di Compito, frazione del comune di Capannori in provincia di Lucca. Nella
presente nota raggruppiamo le notizie utili per comprendere i riferimenti a fatti ¢ persone di quel periodo, nel quale si
collocano gli scritti dall’aprile al dicembre 1944. Gia dal 29 luglio 1943 erano ospiti di casa Valtorta a Viareggio,
sfollati da Reggio Calabria, i parenti Belfanti: Giuseppe, cugino della mamma della scrittrice; sua figlia Paola; e Anna,
detta Titina, seconda moglie di Giuseppe e matrigna di Paola. Ad essi era venuto ad aggiungersi, in una sera
dell’autunno 1943, il giovane Luigi, detto Gigi, figlio di Giuseppe e fratello di Paola, sfuggito ai tedeschi e in cerca di
un sicuro rifugio. Fu allora che si penso per la prima volta a S. Andrea di Compito, dove Marta Diciotti aveva delle
conoscenze e dove si trasferi subito il giovane Gigi, per rimanervi fino al marzo del 1944, quando gli capitd un mezzo
di fortuna che lo condusse a Roma, prima tappa del suo ritorno a Reggio Calabria. il /0 aprile 1944, una persona amica
venne in casa Valtorta ad avvisare, in via riservata, che sarebbe stato decretato lo sfollamento obbligatorio per i
cittadini di Viareggio, da effettuarsi entro la fine del mese. Quando, dopo alcuni giorni, la notizia ebbe la sua conferma
ufficiale, Maria Valtorta e Marta Diciotti, con i tre della famiglia Belfanti, erano gia intenti a predisporre il
trasferimento a S. Andrea di Compito, ritenuto un luogo adatto dopo la precedente esperienza. Per motivi pratici, era
stata scartata Camaiore, localita che Maria avrebbe preferita. 1l 24 aprile 1944, verso le ore 15,30, Maria partiva su una
vecchia “Balilla” noleggiata, non avendo voluto rischiare la richiesta di un’ambulanza al Comando tedesco. L’inferma
veniva sistemata alla meglio sul sedile posteriore dell’auto, e Paola le sedeva accanto. L’accompagnava, accanto
all’autista, il Padre Migliorini, che portava con sé 1’olio santo dell’estrema unzione. insieme con loro partiva anche
Anna, detta Titina, che pero prendeva posto sul camion che trasportava la mobilia di casa Valtorta. Marta e Giuseppe,
invece, partirono cinque giorni dopo, andando in treno fino a Tassignano e raggiungendo a piedi S. Andrea di Compito,
dove il gruppo familiare, con la cagnetta Toi a la gabbia degli uccellini, si ritrovo alloggiato in casa dei coniugi Settimo
ed Eleonora Giovannetti. il Padre Migliorini, che era ripartito il 25 aprile, tornando al suo convento di Viareggio, si
sarebbe recato qualche volta, durante quegli otto mesi di sfollamento, a S. Andrea di Compito per visitare la sua
assistita, alla quale portava spesso la s. Comunione il parroco del luogo, Don Narciso Fava. Maria ricevette visite anche
da Padre Pennoni (da Viareggio), da Padre Fantoni (da Lucca, latore di notizie del P. Migliorini), da suor Gabriella,
stimmatina (da Camaiore), oltre che da persone che si trovavano cola sfollate: amici viareggini (come i Lucarini) o
nuove conoscenze. A S. Andrea di Compito, tra nascoste manifestazioni e complesse sofferenze, che gli scritti qui
pubblicati documentano, I’inferma Maria Valtorta continuava la sua missione di scrittrice iniziata un anno prima e che
cominciava ad arricchirsi di brani della grande opera sul Vangelo, anch’essi documentati nel presente volume. Per varie
necessita, Marta Diciotti si recava di tanto in tanto a Lucca, con una specie di diligenza oppure a piedi. Fece una prima
capatina a Viareggio il 24 settembre 1944, in compagnia di Enzo Lucarini, e vi torno ancora ai primi di ottobre e di
novembre, riportando notizie sullo stato della casa e sui danni della guerra. il /0 novembre 1944 poterono ripartire
Giuseppe, Anna ¢ Paola Belfanti, che intrapresero il difficile viaggio di ritorno verso Reggio Calabria. il 21 dicembre
1944 una lettera del Padre Migliorini, portata dal confratello P. Fantoni, avvisava che era stato predisposto il tanto
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sospirato ritorno a casa, che infatti Maria ¢ Marta poterono realizzare due giorni dopo, il 23 dicembre, su un’ambulanza
di fortuna e con varie peripezie, precedute dal camion che riportava parte delle loro masserizie. il Padre Migliorini era
in attesa a Viareggio. Nel febbraio 1945 Marta Diciotti sarebbe tornata a S. Andrea di Compito per prendere cio che era
rimasto della mobilia.

13 sa ¢ aggiunto da noi

14 La biografia di Suor Maria Gabriella, trappista di Grottaferrata (1914-1939), gia ricordata ne «i quaderni del 1943y,
pag. 57.

15 Don Narciso Fava. Vedi la precedente nota 12.

16 dal ¢ nostra correzione da al

17 il campanile della chiesa parrocchiale di S. Andrea di Compito, che si rifletteva nello specchio posto nella stanza
che ospitava la scrittrice inferma. Vedi la precedente nota 12.

18 Vedi la nota 2 di pag. 198.

19 Luca 22, 39-46.

20 Numeri 6, 24-26.

21 Non siamo riusciti a trovare questa frase negli scritti.

22 Pag. 91.

23 A Camaiore, anziché a S. Andrea di Compito. Vedi la precedente nota 12.

24 Gina Ferrari, sua cara compagna di collegio.



