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QUADERNO N° 16

[Saltiamo le prime 5 pagine e quattro righe del quaderno autografo, che in data 16 febbraio portano il quinto dei
dettati d’introduzione al ciclo della Passione della grande opera sul Vangelo.]

17 -2 - 44.

[Saltiamo poco meno di 10 pagine del quaderno autografo, che portano la Descrizione del Cenacolo e addio alla
Madre prima dell’Ultima Cena, appartenente al ciclo della Passione della grande opera sul Vangelo.]

"Entra nel cenacolo, ora tutto preparato.

I1 tavolo ¢€ ricoperto di tovaglia e stoviglie. Presso 1 bacili e le anfore sono anche dei salvietti per
asciugarsi le mani. Sulla credenza sono posti i pani azzimi e le vivande. Ossia I’agnello arrostito,
posto su un grande vassoio, e delle specie di insalatiere con dei radicchi. Il pane azzimo sembra una
focaccia piuttosto pallida e pochissimo alta: due dita.

Gli apostoli danno gli ultimi tocchi ai preparativi. Portano delle anfore sulla tavola e una grande
coppa la mettono davanti a Gesu insieme a dei pani che mettono qua e 1a. Uno ¢ presso la coppa.

Gesu va al suo posto. Al centro della tavola, avente alla sua destra Giovanni, alla sinistra
Giacomo. Dopo Giovanni viene Pietro. Dopo Giacomo, Andrea. Di * fronte, Gesu ha I’iscariota, il
quale ha vicino uno che non conosco. Dopo questo sconosciuto ¢ Giuda Taddeo. Insomma, i
commensali sono sette nel lato della tavola che volge le spalle alla porticina, e sei nel lato che la
guarda. Gesu volge le spalle alla porticina.

Prima di iniziare la Cena intonano una preghiera, che si potrebbe dire cantata perché ¢ detta su
un motivo corale. Poi Gesu prende il pane e, tenendolo sulle palme delle mani, lo offre al cielo.
Versa il vino nella coppa e prende a due mani questo largo calice e lo alza, offrendolo come il
pane. Poi taglia ’agnello e lo distribuisce.

I primi bocconi li mangiano in piedi e a turno attingono dalle insalatiere i radicchi, i intingono
in una specie di brodetto rossastro che ¢ in piccole coppe e li mangiano. Poi si siedono e la cena
continua dopo che hanno bevuto tutti un sorso alla grande coppa posta davanti a Gesu, che la fa
circolare cominciando da Giovanni, poi Pietro e cosi via.

Gesu, molto triste, dice: “Ho ardentemente desiderato di mangiare con voi questa Pasqua,
perché mai piu ne gustero finché non sia venuto il regno di Dio. Allora nuovamente 10 mi assidero
con gli eletti al banchetto dell’ Agnello, per le nozze dei viventi col Vivente. Ma ad esso verranno
solamente coloro che sono stati umili e mondi come io sono. Venite, che io vi purifichi. Sospendete
il pasto.

Vi ¢ qualcosa di piu alto e necessario del cibo dato al ventre perché si empia, anche se ¢ cibo
santo come questo del rito pasquale. Ed e uno spirito puro, pronto a ricevere il dono del Cielo, che
gia scende per farsi trono in voi e darvi la vita.

Dare la Vita a chi e mondo”.

E Gesu si alza in piedi, si leva la veste rossa; il manto se ’era gia tolto, come tutti, e I’aveva
collocato sul cassapanco. Va a questo, versa dell’acqua in un bacile, cinge sopra la tunica uno di
quei purificatoi che erano la piegati, porta il bacile in mezzo alla stanza, sul davanti della tavola, e
mette uno sgabello davanti ad esso.

Gli apostoli, che hanno guardato stupiti 1 preparativi, sono perplessi e Pietro dice: “Maestro, ci
siamo gia purificati”.

“Non importa. La mia purificazione servira a chi ¢ gia puro ad esser piu puro”.

E comincia dall’iscariota a lavargli i piedi stando dietro al lettuccio-sedile e immergendo i piedi
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uno per uno nel bacile posto sullo sgabello. Gesu ¢ in ginocchio. Giuda lo guarda con uno sguardo
turbato, sbieco.

Gesu fa il giro della tavola cosi, da destra. Quando arriva a Pietro questo scatta. Si ribella. Ma
Gesu lo placa e gli lava con tanto amore i1 piedi dicendo: “Simone, Simone! Tu hai bisogno di
quest’acqua per la tua anima e per il tanto cammino che devi fare. Se non ti lavo non puoi aver
parte nel mio regno”.

Pietro, sempre impulsivo, grida: “Ma lavami tutto, allora, Signore: i piedi, le mani, il capo!”.

Giovanni si € gia slacciato 1 sandali e mentre Gesu lo lava si curva e bacia il Maestro sui capelli.

Il giro finisce infine, e Gesu mette in un angolo il bacile, si slega I’asciugatoio e lo pone presso
il bacile, va al suo posto, prende la veste rossa e se la mette di nuovo aggiustandola alla vita con la
cintura. Mentre sta per sedersi dice: “Ora siete puri, ma non tutti. Solo coloro che ebbero volonta
d’esserlo”. E guarda per un attimo Giuda, il quale si da un contegno parlando col vicino.

La Cena continua. Naturalmente vedo che bevono ma non so se cio rientri nel rito. Bevono, non
so altro.’ L’agnello ¢ consumato. Resta nel vassoio un poco di sugo.

Gesu torna a versare vino nel calice, prende un pane. Benedice e offre questo e quello e spezza il
pane in tredici parti, ne da una per una agli apostoli, fa circolare il calice e dice: “Prendete e
mangiate: questo ¢ il mio Corpo. Fate questo in memoria di Me che me ne vado. Prendete e
dividetelo fra voi: questo ¢ il mio Sangue, questo ¢ il calice del nuovo patto nel Sangue e per il
Sangue mio che sara sparso per voi, per la remissione dei vostri peccati e per darvi la Vita. Fate
anche questo in memoria di Me”.

La tristezza di Gesu ¢ tanto palese che gli apostoli divengono tristi e silenziosi.

Gesu si alza facendo cenno a tutti di stare ai loro posti. Prende il calice e il 13° pezzetto di pane
rimasto sul tavolo ed esce dal cenacolo. Porta alla Madre 1’Eucarestia. La comunica con le sue
mani. Quando Egli entra Maria ¢ sola, in ginocchio, che prega. Il viso di Maria raggia nell’estasi
eucaristica. Poi Gesu torna agli apostoli.

“Il nuovo rito € compiuto. Fate questo in memoria di Me” ripete. “lo vi ho lavato 1 piedi per
insegnarvi ad essere umili e puri come il Maestro vostro, poiché vi dico in verita che come il
Maestro tali devono essere 1 discepoli. Non vi ¢ discepolo maggiore al Maestro, e se io vi ho lavati
voi dovete ugualmente farlo I’un I’altro, ossia amarvi come fratelli, aiutandovi I'un coll’altro,
venerandovi a vicenda, essendo 1’un I’altro d’esempio. E siate puri per essere degni di mangiare il
Pane vivo disceso dal Cielo ed avere in voi e per Esso la forza d’essere miei discepoli nel mondo
nemico che vi odiera per il mio Nome. Ma uno fra voi non ¢ puro. La mano di chi mi tradisce ¢
meco su questa tavola e non il mio amore, non il mio Corpo e Sangue, non le mie parole lo
ravvedono e lo fanno pentito. lo lo perdonerei andando alla morte anche per lui”.

Giuda con un sorriso dice: “Maestro, sono io quello?”

“Tu lo dici, Giuda di Simone. Non i0. Tu lo dici. Io non t’ho nominato. Interroga 1’interno
ammonitore, la coscienza che Dio Padre t’ha data per condurti da uomo, e senti se t’accusa. Tu lo
saprai prima di tutti”.

Gesu parla con calma, quasi fosse una risposta accademica ad una questione propostagli. Ma gli
altri sono in subbuglio. Si guardano I’un I’altro sospettosi.

Pietro ha un viso poco raccomandabile. Guarda specialmente Giuda e Matteo;

so che ¢ quello perché I’iscariota lo ha chiamato, essi sono di fronte a Pietro che percio li vede
bene. Poi tira la veste a Giovanni, che udendo parlare di tradimento si ¢ stretto al Maestro posando
il capo sul suo petto per consolarlo facendogli sentire quanto 1’ama, e gli dice piano, quando
Giovanni si volge e si curva verso di lui: “Chiedigli chi &”.

Giovanni riprende la sua posa amorosa e, volgendo lievemente il capo in su, chiede: “Maestro,
chi ¢?”. Lo chiede in un sussurro impercettibile, e Gesu risponde ancor piu piano parlandogli fra i
capelli come glieli baciasse: “Quello a cui dard un pezzo di pane intinto”.

E rotto da un pane ancora intero un boccone, lo tuffa nell’intingolo lasciato dall’agnello e,
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allungando il braccio attraverso al tavolo, lo offre a Giuda dicendo: “Prendi, Giuda. Questo a te
piace”.

Giuda, ignaro del significato di quel gesto che fa inorridire Giovanni, lo prende sorridendo come
nulla fosse, un brutto sorriso ma sempre sorriso, € lo mangia.

“Tutto ¢ qui compiuto” dice Gesu. “Quello che resta ancora da fare altrove, fallo presto, Giuda
di Simone”.

Giuda si alza di scatto. Il suolo gli deve scottare sotto 1 piedi e lo sguardo di Gesu deve essergli
insostenibile. O per lo meno, sostenerlo senza tradirsi deve essere faticosissimo. Saluta, si mette il
manto, sale la scaletta, apre la porta ed esce. Gesu sospira come sollevato. Anche a Gesu doveva
essere faticosissimo avere di fronte il traditore. E qui odo il resto delle diverse conversazioni e
dell’ammaestramento finale del Maestro, cosi come lo porta Giovanni *. Vi sono unicamente
diversita in qualche parola dovute ai traduttori, ma il senso ¢ quello.

Per quanto Gesu sia sempre mesto e solenne, ¢ piu sollevato di prima. Si muove con piu
spigliatezza, gira intorno uno sguardo piu vivo, la voce ¢ piu forte. Quando dice la preghiera al
Padre, in piedi, a braccia aperte, ¢ trasfigurato. Gli apostoli lacrimano a capo chino.

“Su, andiamo” dice Gesu. “Alzatevi”.

Cantano un altro inno ed escono. Gesu in testa appoggiandosi a Giovanni. Dietro gli altri, fra cui
uno con una torcia che ha acceso ad un becco della lumiera.

La scena mi cessa qui.

[Saltiamo quasi 6 pagine e mezzo del quaderno autografo, che portano un dettato d’insegnamento sull’Ultima Cena,
appartenente al ciclo della Passione della grande opera sul Vangelo.]

1 il testo che facciamo qui iniziare € la continuazione immediata di quello da noi indicato sopra e riferisce la visione
dell’Ultima Cena (Matteo 26, 17-35; Marco 14, 12-31; Luca 22, 7-38; Giovanni 13-17). Lo riportiamo perché non
appartiene all’opera sul Vangelo, per la quale I’episodio della Cena pasquale sara scritto di nuovo nel 1945, con
maggior cura e pit ampiamente.

2 Di ¢ nostra correzione da In

3 Le due frasi che vanno da Naturalmente a altro sono state aggiunte dopo dalla scrittrice, che ha inserito
Naturalmente vedo che bevono su una parte di rigo rimasta in bianco, e tutto il resto in calce richiamando con una
crocetta. Al primo periodo si sovrappongono delle parole scritte a matita, delle quali si riesce a leggere ma non so se
siano i calici di rito al posto di ma non so se cio rientri nel rito

4 Giovanni da 13, 31a 17, 26.

18-2-44.

Mi ritrovo sulla via del Calvario, 1a dove Gesu ¢ caduto. Al punto dove ¢ finita D’altra
contemplazione di venerdi 11 '. Sono le 11 di oggi. Credo percid d’essere nell’ora giusta del
cammino di Gesu verso la vetta del Golgota.

Gesu ¢ ancora steso sotto la sua croce col volto nella polvere. I soldati parlano col Centurione.
Questo decide di fare svoltare il corteo per una via piu stretta, non selciata, che sembra girare il
monte dall’altro lato, forse per rendere meno aspra la salita. E una strada formata dal piede
dell’uomo piu che dalla mano dell’uomo.

Sale a elissi. E piul lunga, ma meno ripida di questa che ¢ rettilinea e che assale la cima con
rapido dislivello.

Rialzano Gesu e lentamente il corteo si mette in moto sempre seguito dalla plebe vociferante.
Altra ne sale e si accoda da altri sentieri che partono dalla base del Calvario, provenienti da
Gerusalemme o dalle campagne vicine.

Ad un certo punto, pochi metri dopo che Gesu ha ripreso il cammino, vi € fermo un numeroso
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gruppo di pie donne. Una ha in mano un’anfora. L’altra, e la riconosco per questo, ha presso una
piccola servente con uno scrignetto sulle braccia e ne trae un morbido lino candidissimo di un
metro quadro circa. Comprendo dalle vesti che sono ricche matrone di Gerusalemme, certo seguaci
del Nazareno di cui hanno tanta pieta.

La Veronica si accosta piangendo e offre il suo lino. Aiuta anzi il Redentore a stenderselo sul
volto polveroso, sudato e sanguigno, cosa che con una mano sola, perché I’altra trattiene la croce,
Egli potrebbe fare malamente.

Le guardie romane vorrebbero respingere quel gruppo, ma poi lo lasciano passare attraverso il
quadrato armato e giungere presso Gesu.

Egli trova la forza di sorridere ancora. Si preme con la mano sinistra, libera, il lino sul volto e lo
rende a Veronica; poi, con pause di affanno a voce afona, dice: “Non piangete su Me, figlie di
Gerusalemme, ma sui peccati vostri € su quelli della vostra citta. Piangete sui figli vostri, perché
quest’ora non passera senza castigo e rimpiangerete d’aver concepito e allattato, e piangeranno le
madri di quel tempo, perché in verita vi dico che sara fortunato allora chi cadra sotto le macerie per
primo”.

Il corteo fa ancora qualche metro. Con sempre maggiore difficolta, nonostante la salita sia da
questo lato piu dolce.

Il sole scottante del quasi mezzogiorno, € di un mezzogiorno temporalesco, deve fare soffrire
molto Gesu battendogli sul capo scoperto e febbrile, esasperando le piaghe sotto la tunica di lana,
aumentando la sua sete. Ma Egli tace. Barcolla come ubriaco e pare sempre prossimo a
stramazzare, tanto che i soldati, per fare piu presto e impedirgli di cadere, lo legano alla vita e per i
due capi della corda lo tengono su, tirandolo a destra € a manca. Ma con poco utile e meno sollievo
che mai, perché Gesu continua a barcollare e la fune gli sega la vita dove sono tante piaghe e urta
nella croce, la quale per rimbalzo si sposta continuamente sulla spalla piagata e picchia nella
corona spostandola continuamente e aumentando sgraffi a sgraffi e punture a punture. La fronte di
Gesu ha un vero tatuaggio di ferite gementi sangue. Pare un lavoro di filigrana sparsa di scaglie di
rubini. I capelli, 1a dove sono cinti dalla corona, sono appiccicati di sangue, crostosi; in essi si
impiglia la corona e strappa. Tutto un tormento.

Pitl oltre ecco Maria. E ferma contro il monte, addossata al terriccio della costa appena velata di
erba corta e rada. Ma sta in piedi. Ha un volto di agonizzante, ma non manca di fortezza. Giovanni
la sorregge per un braccio. Due o tre passi indietro ¢ il gruppo delle Marie e di altre donne che non
CONoSCo.

Maria va verso Gesu. I soldati la vorrebbero respingere per fare piu in fretta a giungere alla
cima. Ma in quel mentre il Centurione dall’alto del suo cavallo vede salire verso di lui, da una
traversa, un uomo con un carretto tirato da un ciuco, carico di ortaggi. Sul carretto sono sdraiati due
monelli. Si ferma e ordina che gli sia condotto, e quando 1’ha vicino gli ordina di caricarsi della
croce del Condannato e si volge per indicarglielo. Vede percio Maria respinta dai soldati e ne ha
pieta. Ordina sia lasciata avvicinare.

Il Cireneo nicchia ma ha anche paura delle guardie romane e si rassegna a malincuore. Giunge
presso Gesu proprio nel momento che Egli, curvo sotto il peso della croce, si volge vedendo la
Madre a grida: “Mamma!”. E la prima parola che gli odo e che esprime invocazione, lamento,
confessione di dolore. Vi ¢ tutto in quel “Mamma!”.

Maria vacilla, quasi quel grido I’avesse colpita al cuore come una pugnalata. Risponde con voce
straziata: “Figlio!”. Niente altro. Ma quel lamento fende ’aria e i cuori meno crudeli. Vorrebbe
anche - ne ha I’impulso ma si frena come temesse un piu vivo scherno della folla che gia insulta e
deride - vorrebbe anche abbracciare il Figlio. Ma dopo aver teso le braccia le lascia ricadere e lo
guarda soltanto.

Ed Egli, torcendo il capo sotto il giogo della croce che lo schiaccia, guarda Lei. Due torture che
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si intrecciano, due amori che si parlano, due pieta che si compatiscono attraverso gli occhi lavati di
pianto dell’Una e velati di spasimo dell’ Altro.

Il Cireneo sente qualcosa che si muove nel suo cuore di padre, e senza piu esitare solleva con
delicatezza la pesante croce e se la mette sulla spalla. E il corteo si rimette in moto.

Maria con le pie donne non lo segue. Attende che passi e, sorretta da Giovanni, prende una
scorciatoia per giungere alla cima prima che giunga il corteo.

La contemplazione mi cessa qui.

Sera di venerdi 18-2.

Fra generali e fortissime sofferenze termino di descrivere la contemplazione che ¢ stata ed ¢ la
mia tortura di oggi.

Quando il corteo dei soldati e dei condannati giunge sulla cima del Calvario, essa ¢ gia invasa
dalla folla che vi si ¢ riversata dalle scorciatoie per avere un buon posto per 1’ultimo atto della
tragedia. Ma 1 soldati respingono la folla usando di piatto le daghe e rendono libera la vetta.

Questa ha la forma di un trapezio molto irregolare ed ¢ lievemente in salita, di modo che il lato
piu alto e stretto strapiomba poi per la pendice. Non riesco a capire il punto cardinale perché il sole
cade a perpendicolo, dato che ¢ mezzogiorno, € non mi oriento.

La piccola piazza che ¢ destinata ai supplizi ¢ fatta dunque cosi:

Il lato 4 ¢ il piu alto ed ¢ verso questo che ci sono i buchi delle croci. Questi non sono scavati al
momento, ma sono come costruiti: buchi fondi un buon metro e tappezzati di mattoni, se non erro,
o di ardesie per renderli piu resistenti. Vicino ad ognuno vi sono pietre e terra, non so per che uso.
Vi sono altri buchi, ma in questi sono ancora pietre nel buco; forse servono per quando i condannati
sono molti.”

Le due strade che conducono alla cima sono dove ho fatto la freccia: f, e la linea quadrettata: e.
La linea quadrettata e ¢ la strada lastricata e piu ripida che hanno dovuto abbandonare per la
debolezza di Gesu, e si capisce che ¢ quella solitamente usata per condurre i suppliziandi al posto
dell’esecuzione. La strada f ¢ invece quella ad uso della folla che va ad assistere alle esecuzioni.
Ma questa volta ¢ stato invertito 1’ordine solito.

Lungo il lato D del trapezio, e piu basso di questo di circa due metri, vi € come un largo bastione
naturale: una seconda piazzuola piu bassa e digradante dolcemente, molto comoda agli spettatori
macabri. Vi si accede tanto dalla strada e come dalla strada f.

Anche ai lati C e B vi ¢ una specie di largo marciapiede, di modo che il trapezio della cima ¢
come un palcoscenico visibile da tre lati. Solo sul lato 4 scende ripido senza gradini.’

E su questa piazzuola che i soldati respingono la folla che ha invaso la cima. Sono i soldati a
piedi quelli che fanno questo servizio. Quelli a cavallo circondano i condannati e aspettano che la
cima sia liberata.

Sullo spiazzo piu basso, presso il punto che segno con la lettera 4, sono in gruppo Maria,
Giovanni e le Marie. Vicine, ma un poco piu la, il gruppo delle donne di Gerusalemme ridotto a 5
donne. Non ¢’¢ piu la Veronica con la sua ancella.

I giudei che sono sulla cima scoprono il gruppo dei galilei e si danno ad insolentire: “Galilei!
Galilei! A morte i galilei! Morte al Nazareno bestemmiatore!”. Non hanno pieta neppure della
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Madre. Giovanni la sostiene circondandola di un braccio come per difenderla e lancia qua a 13, egli,
il mite Giovanni, degli sguardi in cui al dolore si mescola la minaccia verso 1 vili insultatori. Poi
arrivano i soldati e respingono tutti giu dalla cima.

I1 Centurione smonta da cavallo e smontano gli altri. Un soldato prende le briglie dei cavalli, le
annoda e porta il gruppo delle bestie dietro il costolone del monte, lato B “, all’ombra del
medesimo. Gli altri si avviano verso la piazzuola superiore. Mentre il Centurione sta per passare, le
donne di Gerusalemme si avvicinano e la piu influente gli da I’anfora che ha seco e, mi pare, anche
una borsa con del denaro, forse perché sia mite verso il Morente. Non so.

Gesu passa ancora una volta sotto lo sguardo angosciato della Madre e sale sulla piazzuola piu
alta, che 1 soldati circondano subito di un quadrato di milizia messo lungo ’orlo della stessa. Al
centro sono i tre condannati e il Cireneo con la croce di Gesu. Il Centurione da ordine allo stesso di
deporre la croce e di andarsene. I due ladroni hanno gia scaraventato al suolo le loro.

Non so da dove sbucati, appaiono quattro nerboruti ceffi vestiti di corte tuniche, armati di funi e
di chiodi che me li significano per essere 1 boia destinati alla bisogna.

Il Centurione offre a Gesu 1’anfora perché beva prima d’essere crocifisso. Ma Gesu scuote il
capo. Non ne vuole. Bevono invece i due ladroni.

Viene dato ’ordine ai condannati di levarsi le vesti. I due ladroni lo fanno liberamente,
imprecando. I boia danno ad ognuno un sudicio straccio perché se lo leghino all’inguine.

Lo offrono anche a Gesu che si spoglia con mosse lente, per lo spasimo delle ferite e del suo
pudore offeso. Ma la Madre ha gia prevenuto il gesto dei carnefici e, levatosi il velo bianco,
sfilandoselo da sotto il manto senza levare questo dal capo, lo fa dare da Giovanni al Centurione
perché lo passi a Gesu. Cosa che Longino fa senza recalcitrare.

Gesu, dopo essersi slacciato 1 sandali e sfilato le vesti, quando giunge a doversi denudare del
tutto si volge verso il lato 4 del trapezio, dove sono unicamente i1 soldati, per non mostrarsi nudo
alla folla. Appare cosi la schiena tutta rigata di lividi e vesciche bluastre e di piaghe aperte o dalle
croste sanguinose. Quella sulla spalla destra ¢ larga quanto una mano ed ¢ tutta viva di sangue. Ma
nel chinarsi per mettere le vesti al suolo, anche altre piaghe dalla crosta appena saldata si riaprono
e, caduto il coagulo che le copriva, sangue fresco ne sgorga di nuovo.

Il Centurione offre il velo di Maria a Gesu. Ed Egli, che lo riconosce, se lo avvolge, questo
lungo e sottile velo di Maria, a piu riprese intorno al bacino assicurandolo bene perché non possa
cascare. Poi si volge verso la folla e si dirige alla croce.

Ora si vede che anche il petto, le braccia, le gambe, sono segnati dai colpi dei flagelli. Le
ginocchia sono sanguinanti per le cadute. E tutto una ferita. E mancano ancora le piu crudeli.

Egli ¢ I'ultimo ad essere messo sulla croce. Prima vengono legati alle rispettive 1 due ladri, fra
bestemmie e ribellioni oscene. Poi ¢ la volta di Gesu. Egli si stende mite sul suo legno. Mette il
capo dove gli dicono di metterlo, apre le braccia come gli dicono di farlo, stende le gambe come gli
ordinano. Ora ¢ una lunghezza bianca sul marrone chiaro della croce e sul giallastro del suolo.

I carnefici vengono a Lui. Due gli premono sul petto per impedirgli di reagire. Uno gli prende il
braccio destro: una mano sul principio dell’avambraccio e una che tiene le dita. Osservano se
corrisponde il carpo al buco fatto nella croce. Va bene. L’altro appoggia il lungo chiodo, lungo e
molto grosso, dalla punta acuminata e dalla testa larga come un soldone dei tempi passati,
sull’inizio del palmo, alza il pesante martello e da il primo colpo. La punta del chiodo penetra nella
carne viva, perfora 1’osso, lede 1 nervi.

Gesu ha un grido e una contrazione. Non, si aspettava quel colpo cosi immediato, o non ha
saputo frenare lo spasimo. Risponde un gemito di creatura torturata. E Maria, che si porta le mani
al viso e si curva come piegata da un peso inumano. Gesu non grida piu. Si sentono solo 1 colpi del
ferro contro il ferro. La mano destra ¢ inchiodata.

Passano alla sinistra. Non corrisponde col suo carpo al foro. Allora danno di piglio alle funi,
legano il polso e tirano fino a strappare i tendini e i muscoli ed a slogare le giunture. Ma non arriva
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ancora. Si rassegnano ad inchiodare dove possono. Il chiodo entra nel metacarpo con piu facilita
ma con maggiore spasimo perché recide 1 nervi. Pure Gesu non grida piu. Per non torturare col suo
grido la Madre. Ha soltanto un lamento soffocato dalla bocca fortemente serrata.’

Ora ¢ la volta dei piedi. Alla croce ¢ stato fissato da prima un piccolo cuneo che ¢ destinato ad
essere di puntello ai piedi e di maggior presa al chiodo, che ¢ ancora piu lungo di quello delle mani
e piu grosso. Gesu, che non grida ma ¢ tutto una contrazione di spasimo, ha il moto istintivo di
ritirare le gambe quando comprende che stanno per essere inchiodate. Ma poi si abbandona ai
carnefici. Sotto il piede sinistro e sopra il destro. Uno dei boia preme sui malleoli per tenerli fermi e
preme verso le dita per tenere appoggiati i piedi, bene aderenti al cuneo. E il chiodo entra
faticosamente nell’uno e 1’altro piede dove ha inizio il tarso.

Gesu vibra di spasimo. Maria ad ogni colpo del martello ha un soffocato gemere di colomba
torturata e sta tutta curva, come fosse fra doglie di morte. Ne ha ragione, perché la crocifissione e
tremenda. Ogni colpo sembra che entri col suo chiodo nel cuore.

Ora ¢ terminata. Viene per prima issata la croce di Gesu. Nelle scosse impresse per alzarla Egli
deve soffrire atrocemente, perché esse smuovono gli arti perforati intorno al ferro del chiodo; le
ferite devono bruciare come fuoco vivo. Anche la corona ha urti e si sposta e preme in nuovi posti.

Ma quando poi la croce viene alzata, trascinata sino al buco e lasciata cadere in esso, la
sofferenza di Gesu cresce in atrocita. Tutto il peso del corpo gravita ora in avanti e verso terra e
quando vi ¢ I'urto del legno contro il fondo del buco le mani si squarciano, specie la sinistra, e si
allarga anche il foro dei piedi e sangue cola da tutti i lati, mentre tutto il corpo riceve una forte
scossa che lo rintrona.

Con la terra e le pietre messe al fianco del foro 1 carnefici assicurano la croce, la rincalzano per
bene, premono il suolo. Poi issano i ladroni. E I’agonia finale comincia.

La folla urla e impreca, non tanto ai ladri quanto a Gesu. Mostra i pugni, lo maledice, lo
schernisce. In basso, 1 soldati si dividono le spoglie dei condannati e per ingannare il tempo
giuocano a dadi la tunica. Poi continuano a giocare come niente fosse.

Longino no. Guarda. Nel guardare intorno vede Maria nel suo cantuccio del balzo sottostante e
da ordine che sia fatta salire, se lo desidera, “col figlio che I’accompagna” - dice cosi Longino -
presso la Croce. Crede che Giovanni sia un secondo figlio e fa il profeta senza saperlo.® E Maria
valica con Giovanni il cordone dei soldati. Lei sola e Giovanni. Maria Maddalena, Maria di Cleofa,
Maria di Zebedeo e le altre restano dove sono.

La Mamma, sorretta da Giovanni, va alla sua gloriosa berlina. Il popolo non la risparmia, € non
la risparmia il ladro cattivo. Disma no. La Grazia comincia ad operare in lui. Non impreca piu.
Dalla sua croce guarda, osserva Gesu, riflette.

£ +

Maria ¢ fra la croce del Figlio e quella di Disma, volta verso Gesu di cui nota ogni fremito e ne
muore.

Gesu parla ben poco. Anela. Il suo corpo cerca trovare una posizione di sollievo, alleggerendo
il peso che grava sui piedi sospendendosi alle mani e facendo forza di braccia. Ma dopo pochi
minuti le ferite alle mani ed il peso del corpo lo obbligano a riabbandonarsi sui piedi.

Vedo le gambe scosse da quel tremito che prende i muscoli quando sono tenuti in una posizione
scomoda, sforzata, ed obbligati ad una fatica superiore alle loro possibilita. Le dita dei piedi si
arcuano alternativamente verso il dorso e la pianta, si divaricano, si riuniscono, parlano, con le loro
mosse, del loro spasimo.

Le mani e le braccia pure hanno dei tremiti, specie la destra. La sinistra ¢ ripiegata su se stessa,

Le croci sono messe cosi:

7
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come se * tutti i nervi delle dita fossero spezzati. Ogni volta che Gesu si lascia ricadere sui piedi, la
lacerazione del metacarpo sinistro si allarga verso il pollice. °

Ma quello che ¢ straziante a vedersi ¢ il moto del torace, del tronco. Le coste, molto alte per
conformazione e per la posizione assunta sulla croce, si disegnano sotto la pelle maculata dai
flagelli e tesa nello sforzo della posizione e nell’ansito affannoso. Ma non si dilatano ancora
abbastanza per dare sollievo alla pletora di sangue dei polmoni e del cuore. E anche 1’addome
stirato, incavato, di quel povero corpo snello e piuttosto magro, va su e giu come un velo che
sbatte. Il diaframma ha fremiti che si ripercuotono a tutto il tronco e sono visibili sotto 1’arco
costale, fortemente piu alto della linea diaframmatica. Si vede 1’urto della punta del cuore
propagarsi da sotto la mammella sinistra sin verso la milza e la linea mediana del petto.

Le reni sono fortemente incavate nello sforzo della posizione e la schiena aderisce percio
fortemente colle ossa del bacino e con le scapole.

Il collo dal giugulo sprofondato ha per compenso le carotidi gonfie e bluastre, e rossore di
congestione monta al capo su cui il sole picchia liberamente, inietta gli occhi di sangue, fa le labbra
tumide e fin violacee tanto sono accese sotto le loro sanguinanti screpolature. Il labbro superiore ha
la crosta della ferita, avuta appena catturato, e dallo zigomo destro al naso ¢ una grande lividura ed
enfiagione che fa parere fin deviato il naso e semichiuso 1’occhio.

La corona di spine deve essere torturante. Ogni tanto Gesu si appoggia col capo al legno, specie
quando cerca di far forza sui piedi per sollevare lo spasimo delle mani. E allora le spine penetrano
nella nuca.

Oh! non si puo vedere tutto cio!...

La sete deve essere fortissima. Il Salvatore, che per I’ansito respira con la bocca socchiusa, ogni
tanto tenta umettarsi le labbra arse con la lingua. Ma ¢ asciutta anche questa.

Pure trova il modo di pregare il Padre che perdoni a tutti: “Padre, perdona loro™.

Questa preghiera, detta fra tanto martirio per chi lo martirizza, scuote Disma.

E il colpo finale della Grazia. Egli non puo pili neppure sentire le bestemmie dell’altro ladro e lo
rimprovera, € si raccomanda a Gesu che riconosce Signore. E Gesu, volgendo a fatica il capo
stanco, trova ancora un sorriso per confortarlo e promettergli il Cielo: “Oggi sarai meco in
Paradiso”.

Il cielo si incupisce sempre piu. Ora nel caldo afoso vengono ventate fredde che passano rapide,
ad intervalli, portandosi dietro un codazzo di nubi livide. Gesu appare ancora piu livido nella luce
verdognola che precede il temporale. La testa gli si china sul petto, le forze vanno mancando
rapidamente.

Vede sua Madre ai piedi della Croce con Giovanni.

“Donna, ecco tuo figlio. Figlio, ecco tua Madre”.

Maria raccoglie questa eredita del suo Gesu con un volto di martire. Ma si sforza di non
piangere, di resistere, per dare coraggio al suo Gesu e non straziarlo col suo pianto.

Le sofferenze crescono di minuto in minuto. La soffocazione si fa piu intensa e piu vivo
I’affanno cardiaco. Il tetano comincia la sua opera paralizzante e spasmodica. Gesu muove la bocca
con maggior fatica; le mascelle si induriscono.

La schiena si curva piu ancora. Il moto respiratorio ¢ sempre piu inceppato e il torace resta
dilatato senza riuscire a ridursi nell’espirazione.

La luce decresce rapidamente dando difficolta di seguire gli spasimi del Morente. Solo chi ¢
presso la Croce, come Maria, Giovanni e il Centurione, li vedono bene.

A gran fatica, puntandosi ancora una volta sui piedi, tendendosi quasi per offrirsi, per muovere a
compassione il Padre con I’esposizione di tutte le sue piaghe e della sua angoscia, lottando contro
le mascelle contratte, le fauci arse, la lingua enfiata, le labbra indurite dalla secchezza, Egli grida:
“Dio mio, Dio mio (Eloi, Eloi), perché mi hai Tu abbandonato?”.

Ma nessuna luce viene dal Cielo. E 1’agonia senza conforto soprannaturale. L’agonia della
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vittima, della Grande Vittima.

Ora c’¢ un’oscurita come di prima notte. Gerusalemme scompare avvolta in nubi di polvere
sollevata dal vento e nelle tenebre di una notte precoce. Il sole non ¢’¢ piu. Pare morto. Mi sembra
d’essere nella luce vista nella contemplazione della risurrezione finale “: una luce di astri spenti,
una non luce. Gesu geme: “Ho sete”. Anche il vento lo tortura asciugandogli piu ancora la bocca e
impedendogli il respiro col suo violento soffio che gonfia i polmoni incapaci di reagire.

Un soldato va ad un vaso, una specie di mortaio, dove ¢ 1’aceto col fiele, inzuppa una spugna e
la alza su una canna sino al Morente, il quale apre avidamente la bocca, per quanto puo, si tende in
avanti, sporge la lingua, per avere un refrigerio. Trova il mordente dell’aceto per la bocca ferita e
I’amaro del fiele per ultimo disgusto. Si ritrae ripugnato, accasciato. Si abbandona.

Ora tutto il peso del corpo gravita sui piedi e in avanti. Solo le anche aderiscono alla croce. Dal
bacino in su ¢ tutto staccato dal legno. La testa pende in avanti e anela, anela con ansiti sempre piu
profondi, ma sempre piu staccati, L’addome ¢ gia fermo. Solo il torace ha ancora dei sollevamenti.
La paralisi polmonare si estende.

Egli sente la morte e dice: “Tutto e compiuto!”. Lo dice con infinita rassegnazione.

Un attimo di silenzio e poi, mormorata come intima preghiera: “Padre, nelle tue mani
raccomando lo spirito mio”. Ancora un silenzio.

Poi, alla luce crepuscolare, si vede 1’ultimo spasimo di Gesu. Una convulsione che sale per tre
volte dai piedi e corre per tutti i poveri nervi torturati, che alza per 3 volte ’addome, poi lo lascia,
ed esso si affloscia come svuotato, contrae e gonfia per tre volte, smisuratamente, il torace, scuote
le braccia, fa rovesciare indietro il capo che percuote un’ultima volta contro il legno la nuca
coronata, contrae i muscoli del volto, fa dilatare le palpebre sotto la loro crosta di polvere e sangue.

Resta per un buon minuto cosi: teso, tremante, arcuato; poi, con un grido che lacera 1’aria, un
grande grido, in cui ¢ I’inizio di una parola: “Mamma”, Egli muore. Le testa ricade sul petto, il
corpo in avanti, il fremito cessa e cessa il respiro. E spirato.

La terra risponde al grido dell’Ucciso col suo boato mentre il vento fischia, i fulmini rigano il
cielo, il terremoto scuote il suolo. Pare che sia la fine del mondo.

La gente urla di terrore e si abbranca I’una all’altra.

Maria, finito il suo compito santo, cede Essa pure, e Giovanni la adagia ai piedi della Croce.

I soldati si interrogano. Possibile sia gia morto? Non si muore cosi presto, di solito.

Mentre la folla fugge presa da terrore, rimanendo sul monte solo i soldati, Maria, Giovanni e le
Marie, Longino da la lanciata a Gesu, da sotto in su, da destra verso sinistra ''. Ma Egli ¢ ben
spirato. Non si muove. Geme solo siero e sangue. Geme. Non sgorga a fiotti, a nappo, come
avrebbe dovuto accadere se si fosse ferito un cuore vivo. Manca il respiro e il battito per dare
impulso al sangue ed esso, gia separato, scola lentamente dalle carni che si raffreddano
rapidamente.

Sta col capo profondamente piegato sul petto, ed i capelli piovono in avanti velandolo. Lividore
di carni su cui ondeggia il velo di Maria, alzato contro un cielo di pece sull’altare del Golgota a cui
fanno da candelieri le croci dei due ladri ancora vivi. E una visione uguale a quella che per pitl mesi
mi fu presente nella primavera del 1942.

Vengono due giudei a parlamentare col Centurione. Gli chiedono il corpo. Longino chiama un
soldato e lo manda a cavallo da Pilato per essere ben sicuro che il permesso ¢ stato dato dal Pretore
ai due giudei. Il soldato torna rapidamente. E vero.

I carnefici fanno per salire sulle scale a schiodare il Cadavere. Ma Giuseppe e Nicodemo non
permettono. Si levano i mantelli e salgono loro sulle scale con tenaglie e leve.

Schiodano prima il palmo sinistro. Il braccio cade lungo il Corpo che pende ora semi-staccato.
Chiamano Giovanni perché aiuti.

I soldati sono andati via. I due ladroni, con le gambe spezzate, moriranno da loro. Non ¢’¢ piu
nulla da fare per le milizie. Esse si rimettono in drappello e si allontanano mentre i discepoli
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depongono Gesu dal suo patibolo.

Dopo il braccio sinistro, mentre Giovanni montato su una scala sorregge il Corpo abbandonato
di cui ha passato il braccio schiodato intorno al suo collo - e percid vedo benissimo 1’orrenda
lacerazione della mano sinistra che sembra colpita da una pallottola esplosiva tanto ¢ lacerata
irregolarmente " - e lo tiene cosi puntellato fra la croce e la sua spalla, e Gesu ha la testa curva sul
capo del Prediletto come gli parlasse ancora fra 1 capelli, Giuseppe € Nicodemo schiodano 1 piedi.

Maria ¢ circondata dalle donne fedeli e, seduta al suolo, appoggia se stessa alla Croce.

Schiodati i piedi, passano al braccio destro. E molto faticoso perché il Corpo '* semi-staccato,
nonostante gli sforzi di Giovanni, gravita in avanti, e la testa del chiodo quasi scompare fra i
margini della ferita che si ¢ enfiata, in ° quelle tre ore, facendo orlo. Finalmente ci riescono e con
cura, Giovanni abbracciando fortemente Gesu verso le ascelle, e Giuseppe e Nicodemo
sorreggendolo per le cosce, calano il Corpo.

Giunti a terra, cercano dove adagiarlo. Ma la Madre lo vuole. Il suo grembo ¢ pronto a riceverlo.
Ha aperto il manto e sta con le ginocchia piuttosto aperte perché siano sedile piu ampio al Figlio
suo. La testa di Gesu spenzola mentre i discepoli si muovono e le braccia pendono verso terra.

Eccolo dato alla Madre. Maria se lo appoggia contro la spalla, tenendolo col braccio destro
contro il petto e col sinistro sorreggendolo alle anche. La testa di Gesu ora appoggia come se Egli
fosse dormente sulla spalla della Madre, fra la spalla e il collo. Pare un bambino che si sia rifugiato
in collo alla Madre. E Lei lo chiama, lo chiama... Poi lo stacca dalla sua spalla e, sorreggendolo
sempre con il braccio destro, lo carezza con la sinistra, ne raccoglie le mani, glie le stende in
grembo, le prende, le bacia e geme sulle ferite. Carezza le guance, lo bacia sui poveri occhi, sulla
bocca socchiusa e enfiata, sulla fronte, e incontra le spine.

I discepoli e le discepole vorrebbero aiutarla. Ma Lei non vuole. Geme: “No, no. lo, io!...” e si
punge nel districare le spine dai capelli e singhiozza sentendo quelle spine che da almeno sette ore
martirizzano il capo di Gesu. La corona ¢ levata finalmente.

La mano di Maria, che trema come presa da febbre, ravvia le ciocche sanguinose. Il pianto cade
sul Volto, sul Corpo del mio Signore. E Maria, con un lembo del suo velo, che ¢ ancora ai lombi di
Gesu, lo deterge e asciuga levando cosi la polvere e le macchie che deturpano quel Viso e quel
Corpo adorabile. Ma nel fare quella pietosa bisogna, la mano di Maria incontra lo squarcio del
costato. Le sue dita entrano insieme al lino sottile in quella ferita. Maria, nella semiluce che appena
sta tornando, si china a guardare e vede... Vede il petto aperto e il cuore del suo Figlio attraverso il
taglio crudele. E urla ora la Madre.

Un urlo di creatura sgozzata. E 1’Agnella anche Lei e la spada le ha dato il colpo finale. Si
abbatte sul corpo del Figlio e sembra morta Lei pure. Poi le levano il Morto divino e lo avvolgono
in un telo prendendolo per le spalle e per i piedi e, mentre le donne sorreggono Maria - portando
anche la corona, i chiodi, la spugna e la canna, tutto quanto hanno potuto prendere seco - Giovanni,
Nicodemo e Giuseppe scendono trasportando Gesu verso il suo sepolcro.

Sul monte restano le tre croci, di cui una € ormai nuda. La visione mi cessa qui.

1 Al punto che abbiamo indicato con la nota 19 di pag. 100. Riportiamo anche il presente testo perché, pur trattando
episodi della Passione (Matteo 27, 31-60; Marco 15, 20-47; Luca 23, 26-54; Giovanni 19, 17-40), non appartiene
all’opera sul Vangelo, per la quale gli stessi episodi saranno scritti di nuovo nel 1945, con piu cura e ampiezza, e
distinti con i rispettivi titoli.

2 La frase che va da Vi sono a sono molti ¢ aggiunta in calce alla pagina dalla scrittrice, che 1’ha richiamata nel testo
con una crocetta.

3 Le due frasi che vanno da Anche ai lati a gradini sono state aggiunte dopo dalla scrittrice, che ha scritto fino alla
parola specie su una parte di rigo rimasta in bianco, e ha continuato tutto il resto in calce alla pagina richiamando con
una crocetta.

4 lato B ¢ inserito dopo dalla scrittrice.

5 La frase che va da Ha soltanto a serrata ¢ stata aggiunta dopo dalla scrittrice, che ha scritto fino alla parola
soffocato su una parte di rigo rimasta in bianco, ed ha continuato tutto il resto della frase sul margine destro della
pagina, verticalmente dall’alto in basso.
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6 La frase che va da Crede a saperlo ¢ stata aggiunta dopo dalla scrittrice, che ha scritto fino alla parola secondo su
una parte di rigo rimasta in bianco, e ha continuato tutto il resto in calce alla pagina richiamando con una crocetta.

7 alleggerendo ¢ nostra correzione da allegerendo

8 se ¢ aggiunto da noi

9 La scrittrice ha aggiunto in un secondo tempo tutta la frase, inserendo Ogni volta su una parte di rigo rimasta in
bianco, e continuando tutto il resto, fino a pollice, in calce alla pagina richiamando con una crocetta.

10 Del 29 gennaio, pag. 79.

11 Da da sotto a sinistra ¢ un’aggiunta posteriore della scrittrice, inserita sul rigo.

12 Tutto il brano che inizia col capoverso ¢ stato aggiunto dopo dalla scrittrice, che ha inserito Sta col capo pro- su
una parte di rigo rimasta in bianco, e ha continuato tutto il resto, fino a del 1942, richiamando con una crocetta, su un
foglietto di carta incollato e ripiegato in calce alla pagina.

13 La frase incidentale da e percio a irregolarmente ¢ stata aggiunta dopo dalla scrittrice, che I’ha inserita, tra
parentesi, in calce alla pagina richiamando con una crocetta.

14 Corpo potrebbe leggersi anche Capo

15 in ¢ scritto due volte

19 -2 -44.

[Saltiamo circa 8 pagine del quaderno autografo, che portano la descrizione della Sepoltura di Gesu, appartenente al
ciclo della Passione della grande opera sul Vangelo.]

' Giuseppe spegne una delle torce che aveva acceso per vedere meglio nel sepolcro, dove gia ¢
molto scuro, e si avvia alla porta, all’apertura, tenendo accesa una sola torcia, con la quale si fa
lume mentre insieme a Nicodemo fa scorrere la pesante pietra del sepolcro al suo posto.

Maria, sorretta da Giovanni, singhiozza piu forte. Ora Gesu ¢ solo nel suo sepolcro, in mezzo
all’ortaglia silenziosa e gia un poco scura.

Il gruppo si riunisce. E per poca via giunge alla casa da cui solo ieri sera erano partiti gli
apostoli con Gesu vivo e bello. Entrano Maria, Giovanni e le donne. Mi ricordo ora di aver sempre
dimenticato di dire che una delle donne del gruppo pietoso era la padrona di casa. Giuseppe €
Nicodemo si ritirano.

Maria entra nella stanza dove ventiquattr’ore prima era con Gesu. E piange.

Le donne la confortano e Giovanni anche. Ma non c’¢ nulla che la conforti. Ha nelle mani il suo
velo bruttato di sangue, e di quel Sangue, e lo bacia. Ha di fronte, su un tavolo, la corona di spine
ed i chiodi e pochi altri oggetti appartenuti alla Passione, fra cui i batuffoli con cui furono strofinate
le membra nel sepolcro e il lenzuolo su cui fu portato al sepolcro. E tutto quanto le resta del Figlio.

Le donne la lasciano sola, e cosi Giovanni, poiché Ella lo chiede.

Maria, in ginocchio, piange e prega col capo appoggiato contro quei pochi oggetti. Ogni tanto la
tortura del dolore, del ricordo, della solitudine, deve farsi piu acuta, perché Ella chiama il suo Gesu
e gli parla come fosse presente, rievoca i tempi passati quando Egli era il suo Bambino, il suo
conforto, la sua compagnia.

E tutta la vita familiare di Gesu che scorre fra i frammenti rievocati dalla Madre. Ella lo sa bene
che risorgera, lo crede poiché Egli I’ha detto ed Ella lo ha compreso. Ma intanto Egli ¢ morto, Egli
non ¢’¢. Ella ¢ sola col suo ricordo di strazio. >

“L’avessero lasciata nel sepolcro con Lui, si sarebbe sentita meno desolata. Avrebbe atteso di
vederlo risorgere vegliandolo come quando era bambino. Piu pesante questo sonno di morte e
diverso il letto. Ma per Lei sarebbe stato ripetere un gesto fatto tante volte presso la cuna e
I’avrebbe ninnato, non con la dolce ninna-nanna di allora, ma colle sue preghiere perché il
Sacrificio fosse fruttuoso a futti gli uomini, e colle sue parole d’amore e col suo perdono per gli
uccisori.

L’avessero lasciata! Si sarebbe seduta 13, vicina a Lui, e le * sarebbe sembrato di vederlo ancora
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nelle fasce, come allora”.

E lo strazio, dopo una pausa di ricordo velata di sorriso, ritorna piu forte “perché si ricorda in
che fasce e stretto il Figlio suo, perché si ricorda di che ferite esse son velo”.

E torna a rievocare “quando era piccino e cadeva, quando comincio a lavorare e si feriva, che
Lei tremava nel vedere il suo sangue, le sue piccole lividure, le sue lievi lacerazioni, e le medicava
col suo bacio e non si quietava che quando capiva che il piccolo dolore era passato. Ed ora, ed ora...
Ora lo hanno ferito cosi, percosso cosi, trafitto, pestato, punto, scorticato cosi. E nessuno ha avuto
pieta, e nessuno 1’ha medicato, e nessuno gli era vicino a carezzare la dove altri colpiva! Oh! se ci
fosse stata Lei, Lei almeno sempre vicina! Lei che, anche prima di saperlo da Giovanni, aveva gia
saputo della cattura, delle prime percosse, delle sassate, degli urti, degli sputi, dei ceffoni, delle
funi, Lei che, nonostante il pietoso velo gettato da Giovanni sulla verita dei tormenti, sapeva,
sapeva cosa succedeva al Pretorio. Non aveva il cuore rigato, punto, percosso dai flagelli, dalle
spine, dai calci, dai pugni dei crudeli che avevano flagellato, coronato, colpito il suo Gesu? Ma si
che lo aveva! E se il cuore della sua Creatura si era spezzato per la sofferenza patita dalle carni, le
sue carni erano spezzate dalla sofferenza patita dal suo cuore materno”.

Tutto ha condiviso la Madre: la sete, la febbre, i flagelli, le spine. E le accuse e le offese, e le
bestemmie. E poi, e poi... “sul Calvario... non poterlo aiutare non potergli dare una goccia d’acqua,
Lei che gli aveva dato tanto latte, non poterlo sorreggere nell’estreme ore, Ella che 1’aveva sorretto
ai suoi primi giorni, non potergli tenere il capo perché non urtasse contro quel legno, ma trovasse il
cuore della Mamma per guanciale, per spirarvi sopra meno atrocemente”.

E un’agonia spirituale non meno penosa di quella fisica del Cristo. Io ne sono spezzata. Come
fara a vivere anche poche ore senza di Lui? Maria lo chiede a se stessa, alle cose che hanno toccato
il suo Gesu, che son bagnate del suo sangue e del suo sudore di morte, lo chiede a Dio...

“Come ha potuto permettere tante sevizie lasciandolo solo, solo, solo sulla sua croce? Lui, il
Padre, cosi santo e buono, come ha potuto resistere al grido di quel cuore, che moriva anche del
dolore di non sentirsi piu aiutato dal Padre? Il ricordo del cuore la riporta alla ferita del costato. Ne
cerca il segno sul suo velo. Ecco I’'impronta delle sue dita, penetrate col lino nello squarcio
tremendo. Eccole qui. Lei ha toccato senza volere il Cuore della sua Creatura! Il1 Cuore del suo
Dio!

Ma quel Cuore era morto! Morto! Morto!”.

Maria grida quella parola in un parossismo di dolore. E chiama Dio: “Padre, Padre, pieta! Io ti
amo! Noi ti abbiamo amato e Tu ci hai tanto amato. Come hai permesso fosse ferito il cuore del
nostro Figlio?”.

Ma si sovviene che ormai Egli era morto e che percid non ha sofferto di quella ferita. E allora
benedice la bonta di Dio che I’ha risparmiata al suo Gesu. “Questa, questa almeno non 1’hai sentita,
Figlio mio. Io sola I’ho sentita, nel mio, quando ho visto il tuo cuore aperto. Ora ¢ nel mio la tua
lancia e fruga e strazia.

Ma meglio cosi! Tu non la senti. Ma Gesu, pieta! Un segno di Te, una carezza, una parola per la
tua Mamma dal cuore straziato! Un segno, un segno, Gesu, se vuoi trovarmi viva al tuo ritorno!”

Un picchio alla porta di casa empie il silenzio della casa dove solo grida il dolore di Maria. E un
altro picchio piu tenue all’uscio della stanza.

Entra Giovanni. Parla a Maria, sottovoce. Ella annuisce. Si ricompone. Si volge verso la porta.

Entra Veronica con la sua ancella. Si inginocchia di fronte a Maria che ¢ seduta, ora. Nel vano
della porta si affollano le donne fedeli. Giovanni ¢ in piedi dietro il sedile di Maria e le tiene una
mano sulla spalla, passandole il braccio sinistro dietro la schiena, come per sorreggerla. Veronica,
dal cofanetto che I’ancella, pure inginocchiata, tiene fra le mani, estrae il lino e lo spiega.

I1 Volto vivente del Cristo ¢ sulla tela. Un volto doloroso, ma ancora vivo nell’espressione, negli
occhi aperti, nella bocca lievemente sorridente con dolore. Maria stende le braccia con un grido a
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cui fanno eco quelli delle donne.

Veronica da alla Madre il sudario. E giusto sia della Madre. E, delicata, si ritira con la sua
ancella.

Il segno ¢ venuto. Un nulla nel mare di dolore che la sommerge, ma quel tanto che basti a non
farla morire.

La contemplazione mi lascia cosi, col volto di Maria appoggiato sul Volto del Cristo impresso
nel sudario.

1 il testo che facciamo qui iniziare € la continuazione immediata di quello da noi indicato sopra. Di esso si incontrera
una nuova stesura del 1945, piu curata e ampliata, che con il titolo de “il ritorno al Cenacolo” andra ad inserirsi nel
ciclo della “Passione” dell’opera sul Vangelo.

2 La scrittrice mettera tra virgolette le parole di Maria Ss., pur continuando il discorso in terza persona.

3 le ¢ nostra correzione da gli

20 -2 -44.

Come le ho detto, oggi non ho avuto altra contemplazione che quella della Croce col mio Gesu
che guarda in basso, ai piedi del suo patibolo; guarda a Maria e a Giovanni che, stando quasi voltati
di schiena rispetto a me, guardano in alto, a Gesu.

Mi si ¢ illuminata mentre ascoltavo la Messa trasmessa per radio dalla Francia, e precisamente
al Sanctus. Cosi nitida e cosi parlante allo spirito, che mi sono detta che la Messa vista cosi € cosa
di Cielo. Poi ¢ venuto I’inferno delle bombe... Ma neppure questo terrore ¢ valso ad annullare la
visione che avevo. M’¢ durata e dura per tutto il giorno.

Cosi le posso dire che Maria ha il solito abito blu scurissimo nel quale si ammanta tutta, e che
Giovanni ¢ vestito di un viola pallido con manto nocciola chiaro.

Vedo di sbieco il viso pallidissimo di Maria, pallido persino nelle labbra della bocca piegata a
curva dolorosa. Sembra vecchia di oltre sessant’anni tanto il dolore la sfigura, Lei che non ne ha
ancora cinquanta alla morte del Figlio.

Vedo pure di sbieco Giovanni dal bel viso giovanile velato di dolore profondo, pallido lui pure e
come invecchiato in poche ore. Solo 1 capelli lunghi e biondi, appena un poco piu chiari di quelli di
Ges, sono sempre uguali e lucono con riflessi d’oro, ravviati 'e soffici.

Vedo, invece, di fronte Gesu in tutta la sua esposizione di lividi e ferite, dal volto gia segnato
dalla morte che si avvicina, completamente sfigurato rispetto a quello che era avanti la Passione.
Noto che la Croce ¢ molto alta. I piedi di Gesu non sono alti meno di un due metri da terra.

Non vedo altro che questo. Sembra il punto in cui Gesu affida Giovanni alla Madre *.

Ora, ¢ gia notte, dice Gesu:

«Tu lo hai visto quanto costi essere Salvatori. Lo hai visto in Me ed in Maria °. Le nostre torture
le hai tutte conosciute ed hai visto con che generosita, con che eroismo, con che pazienza, con che
mitezza, con che costanza, con che fortezza le abbiamo subite per la carita di salvarvi.

Tutti coloro che vogliono, che chiedono al Signore Iddio di fare di essi dei “salvatori”, devono
ben pensare che lo e Maria siamo il modello e che quelle sono le torture da condividere per
salvare. Non saranno “la croce, le spine, i chiodi, i flagelli materiali. Saranno altri, di altra forma e
natura. Ma ugualmente dolorosi e ugualmente consumanti. Ed e solo consumando il sacrifcio fra
quei dolori che si puo divenire salvatori.

E una missione austera. La pin austera di tutte. Quella rispetto alla quale la vita del monaco o
della monaca della piu severa regola € un fiore rispetto ad un mucchio di spine. Perché questa e
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non regola di Ordine umano. Ma Regola di un sacerdozio, di una monacazione divina, il cui
Fondatore sono lo, lo che consacro e accolgo nella mia Regola, nel mio Ordine, gli eletti ad essa,
e impongo loro il mio abito: il Dolore totale, sino al sacrificio.

Tu hai visto le mie sofferenze. Esse sono state volte a riparare le vostre colpe.

Niente nel mio corpo ¢ stato escluso da esse, perché niente nell ' uomo e esente da colpe e tutte le
parti del vostro io fisico e morale - quell’io che Dio vi ha dato con una perfezione di opera divina e
che voi avete avvilito con la colpa del progenitore e con le vostre tendenze al male, con la vostra
volonta cattiva - sono strumenti di cui vi servite per compiere il peccato.

Ma io sono venuto per annullare gli effetti del peccato col mio Sangue e il mio dolore, lavando
le vostre singole parti fisiche e morali in essi per mondarle e per renderle forti contro le tendenze
colpevoli.

Le mie Mani sono state ferite e imprigionate, dopo essersi stancate a portare la Croce, per
riparare a tutti i delitti fatti dalla mano dell 'uomo. Da quelli veri e propri di reggere e manovrare
un’arma contro un fratello, facendo di voi dei Caini, a quelli di rubare, di scrivere false accuse, di
fare atti contro il rispetto del vostro e dell’altrui corpo e di oziare in un’infingardia che ¢ terreno
propizio ai vostri vizi. Per le vostre illecite liberta delle mani, ho fatto crocifiggere le mie,
inchiodandole al legno, privandole d’ogni moto piu che lecito e necessario.

I Piedi del vostro Salvatore, dopo essersi affaticati e contusi sulle pietre del mio cammino di
Passione, sono stati trafitti, immobilizzati per riparare a tutto il male che voi fate coi piedi, facendo
di essi il mezzo per andare ai vostri delitti, furti, fornicazioni. Ho segnato le vie, le piazze, le case,
le scale di Gerusalemme, per purificare tutte le vie, le piazze, le scale, le case della terra da tutto il
male che vi era nato sopra e dentro, seminato nei secoli passati € nei secoli avvenire dal vostro mal
volere, ubbidiente alle istigazioni di Satana.

Le mie Carni si sono maculate, contuse, lacerate per punire in Me tutto il culto esagerato,
l’idolatria che voi date alla carne vostra e di chi amate per capriccio di senso o anche per affetto
che in sé non e riprovevole ma che rendete tale amando un genitore, un coniuge, un figlio, un
fratello piu di quanto non amiate Dio.

No. Sopra ogni amore ed ogni vincolo della terra vi e, vi deve essere, [’amore per il Signore
Iddio vostro. Nessuno, nessuno altro affetto deve essere superiore a questo. Amate i vostri in Dio,
non sopra a Dio. Amate con tutti voi stessi Dio. Cio non assorbira il vostro amore al punto di
rendervi indifferenti ai congiunti, ma anzi alimentera il vostro amore per essi della perfezione
attinta da Dio, perché chi ama Dio ha Dio in sé e avendo Dio ha la Perfezione.

lo ho fatto delle mie Carni una piaga per levare alle vostre il veleno del senso, del non pudore,
del non rispetto, dell’ambizione e ammirazione per la carne destinata a tornare polvere. Non é col
culto alla carne che si porta la carne alla bellezza. E con il distacco da essa che si da ad essa la
Bellezza eterna nel Cielo di Dio.

La mia Testa fu torturata da mille torture: delle percosse, del sole, delle urla, delle spine, per
riparare alle colpe della vostra mente. Superbia, impazienza, insopportabilita, insofferenza
pullulano come un fungaio nel vostro cervello. 1o ho fatto di esso un organo torturato, chiuso in
uno scrigno decorato di sangue, per riparare a tutto cio che sgorga dal vostro pensiero.

L’unica corona che ho voluto, tu I’hai vista. La corona che solo un pazzo o un suppliziato puo
portare. Nessuno che sia sano di mente (umanamente parlando) e libero di s¢€, se la impone. Ma lo
ero giudicato pazzo, e pazzo, soprannaturalmente, divinamente pazzo ero, volendo morire per voi
che non mi amate o mi amate cosi poco, volendo morire per vincere il Male in voi sapendo che lo
amate piu di Dio, ed ero in balia dell’'uomo, suo prigioniero, suo condannato. o, Dio, condannato
dall’uomo.

Quante impazienze voi avete per dei nonnulla, quante incompatibilita per delle inezie, quante
insoffribilita per dei semplici malesseri! Ma guardate il vostro Salvatore. Meditate cosa doveva
essere di eccitante quel pungere continuo in nuovi posti, quell’impigliarsi nelle ciocche dei capelli,
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quello spostarsi continuo senza dar modo di muovere il capo, di appoggiarlo in nessun modo che
non desse tormento! Ma pensate cosa erano per la mia Testa torturata, dolente, febbrile, le urla
della folla, le percosse sul capo, il sole cocente! Ma riflettete quale dolore dovevo avere nel mio
povero cervello, andato all’agonia del Venerdi gia tutto un dolore per lo sforzo subito nella sera del
Giovedi, nel mio povero cervello al quale saliva la febbre di tutto il Corpo straziato e delle
intossicazioni provocate dalle torture!

E nel Capo gli occhi ebbero la loro, e la sua ebbe la bocca, e la sua il naso, e la sua la lingua. Per
riparare ai vostri sguardi cosi amanti di vedere cio che é male e cosi dimentichi di cercare Dio,
per riparare alle troppe e troppo bugiarde e sporche e lussuriose parole che dite invece di usare le
labbra per pregare, per insegnare, per confortare; ebbe la sua tortura il naso e la lingua per
riparare alle vostre golosita e alla vostra sensualita d’olfatto, per cui pure commettete delle
imperfezioni che sono terreno a piu gravi colpe, e delle colpe con I’avidita di cibi superflui, senza
pieta di chi ha fame, di cibi che vi potete permettere molte volte ricorrendo a mezzi illeciti di
guadagno.

I miei organi non furono esenti dal soffrire. Non uno di essi. Soffocazioni e tosse per i polmoni
contusi dalla barbara flagellazione e resi edematici dalla posizione sulla croce. Affanno e dolore al
cuore spostato e reso infermo dalla crudele flagellazione, dal dolore morale che I’aveva preceduta,
dalla fatica della salita sotto il grave peso del legno, dall’anemia consecutiva a tutto il sangue che
gia aveva sparso. Fegato congesto; milza congesta, reni contuse e congeste.

Tu I’hai vista la corona di lividi che stava intorno ai miei reni. | vostri scienziati, per dare una
prova alla vostra incredulita rispetto a quella prova del mio patire che ¢ la Sindone, spiegano come
il sangue, il sudore cadaverico e 1’'urea di un corpo sopraaffaticato abbiano potuto, mescolandosi
agli aromi, produrre quella naturale pittura del mio Corpo estinto e torturato.

Meglio sarebbe credere senza aver bisogno di tante prove per credere. Meglio sarebbe dire:
“Cio e opera di Dio” e benedire Iddio che vi ha concesso di avere la prova irrefragabile della mia
Crocifissione e delle precedenti torture!

Ma poiché, ora, non sapete piu credere con la semplicita dei bambini, ma avete bisogno di
prove scienti fiche - povera fede, la vostra, che senza il puntello e il pungolo della scienza non sa
star ritta e camminare - sappiate che le contusioni feroci delle mie reni sono state 1’agente chimico
piu potente nel miracolo della Sindone. Le mie reni, quasi frante dai flagelli, non hanno piu potuto
lavorare. Come quelle degli arsi in una vampa, sono state incapaci di filtrare, e I'urea si ¢
accumulata e sparsa nel mio sangue, nel mio corpo, dando le sofferenze della intossicazione
uremica e il reagente che trasudando dal mio cadavere fisso I’impronta sulla tela. Ma chi ¢ medico
fra voi, o chi fra voi ¢ malato di uremia, puo capire quali sofferenze dovettero darmi le tossine
uremiche, tanto abbondanti da esser capaci di produrre un’impronta indelebile.

La sete. Quale tortura la sete! Eppure tu hai visto. Non ci fu uno, fra tanti, che in quelle ore mi
seppe dare una goccia d’acqua. Dalla Cena in poi, i0 non ebbi piu nessun conforto. E febbre, sole,
calore, polvere, dissanguamento, davano fanta sete al vostro Salvatore.

Tu I’hai visto che ho respinto il vino mirrato. Non volevo addolcimenti al mio patire. Quando ci
si e offerti vittime, bisogna essere vittime senza transazioni pietose, senza compromessi, senza
addolcimenti. Occorre bere il calice cosi come esso é dato. Gustare ’aceto e il fiele sino in fondo.
Non il vino drogato che produce intontimento del dolore.

Oh! la sorte di vittima ¢ ben severa! Ma beato chi la elegge per sua sorte.

Questo il soffrire del tuo Gesu nel suo Corpo innocente. E non ti parlo delle torture dell’affetto
per mia Madre e per il suo dolore. Ci voleva quel dolore. Ma per Me ¢ stato lo strazio piu crudele.
Solo il Padre sa cosa ha sofferto il suo Verbo nello spirito, nel morale, nel fisico! Anche la presenza
della Madre, se ¢ stata la cosa piu desiderata dal mio cuore che aveva bisogno di avere quel
conforto nella solitudine infinita che lo circondava, infinita, solitudine veniente da Dio e dagli
uomini, ¢ stata tortura.



93

Ella doveva esser 13, angelo di carne per impedire alla disperazione di assalirmi come ’angelo
spirituale I’aveva impedito nel Getsemani, doveva esser la per unire il mio Dolore al suo per la
vostra Redenzione, doveva esser 1a per ricevere I'investitura di Madre del genere umano. Ma
vederla morire ad ogni mio fremito ¢ stato il mio piu grande dolore. Neppure il tradimento, neppure
la cognizione che il mio Sacrificio sarebbe stato inutile per tanti, questi due dolori che poche ore
prima mi erano parsi tanto grandi da farmi sudare sangue, erano paragonabili a questo.

Ma tu lo hai visto come ¢ stata grande Maria in quell’ora. Lo strazio non le ha impedito d’esser
forte ben piu di Giuditta °. Questa ha ucciso. Quella si é fatta uccidere attraverso la sua Creatura.
E non ha imprecato, e non ha odiato. Ha pregato, ha amato, ha ubbidito. Madre sempre, sino a
pensare, fra quelle torture, che il suo Gesu aveva bisogno del suo velo verginale sulle sue carni
innocenti, per difesa del suo pudore, Ella ha saputo essere nel contempo Figlia del Padre dei Cieli
e ubbidire alla sua tremenda volonta di quell’ora. Non ha imprecato, non si ¢ ribellata. Né a Dio,
né agli uomini. Ha perdonato a questi. Ha detto “Fiat” a Quello.

Anche dopo I’hai udita: “Padre, 10 ti amo e Tu ci hai amati!” Se lo ricorda e lo proclama che Dio
I’ha amata e gli rinnova il suo atto di amore. In quell’ora! Dopo che il Padre I’ha trafitta e orbata
della sua ragione d’essere. Lo ama.

Non dice: “Non ti amo piu perché Tu m’hai colpita”. Lo ama. E non si affligge per il suo dolore.
Ma per quello subito dal Figlio. Non urla per il suo cuore spezzato, ma per il mio trafitto. Di questo
chiede ragione al Padre, non del suo dolore. Chiede ragione al Padre in nome del loro Figlio.

Ella ¢ ben la Sposa di Dio. Ella ¢ ben Colei che ha concepito per coniugio con Dio. Ella lo sa
che contatto umano non ha generato la sua Creatura, ma solo Fuoco sceso dal Cielo a penetrare nel
suo seno immacolato e a deporvi il Germe divino, la Carne dell’Uomo-Dio, del Dio-Uomo, del
Redentore del mondo. Ella lo sa, e come sposa e madre chiede ragione di quella ferita. Le altre
dovevano essere date. Ma questa, quando tutto era stato compiuto, perché?

Povera Mamma! Vi ¢ stato un perché, che il tuo dolore non ti ha permesso di leggere sulla mia
ferita. Ed e stato che gli uomini vedessero il Cuore di Dio. Tu lo hai visto, Maria. E non lo
dimenticherai mai piu. Ma, tu vedi? Maria, nonostante non veda in quel momento le soprannaturali
ragioni di quella ferita, pensa subito che essa non m’ha fatto male e ne benedice Iddio. Che quella
ferita faccia tanto male a Lei, povera Mamma, Ella non se ne cura. Non ha fatto male a Me, e cio le
basta e le serve per benedire Iddio che I’immola.

Chiede unicamente un poco di conforto per non morire. E necessaria alla Chiesa nascente, di cui
¢ stata creata Madre poche ore innanzi. La Chiesa, come un neonato, ha bisogno di cure e di latte
materno. Maria lo dara alla Chiesa sorreggendo gli apostoli, parlando ad essi del Salvatore,
pregando per essa. Ma come lo potrebbe se spirasse questa sera? La Chiesa, che ha pochi piu giorni
per rimanere senza il suo Capo fra essa, rimarrebbe orfana del tutto se anche la Madre spirasse. E la
sorte dei neonati orfani ¢ sempre precaria.

Dio non delude mai una giusta preghiera e conforta i suoi figli che sperano in Lui. Maria lo
prova nel conforto della Veronica. Ella, la povera Mamma, ha stampato negli occhi 1’effigie del
mio Volto spento. Non puo resistere a quella vista. Non ¢ piu il suo Gesu quello, invecchiato,
enfiato, con gli occhi chiusi che non la guardano, con la bocca contorta che non le parla e sorride.
Ma ecco un volto che ¢ di Gesu vivo. Doloroso, ferito, ma vivo ancora. Ecco il suo sguardo che la
guarda, la sua bocca che par dica: “Mammal!”. Ecco il suo sorriso che la saluta ancora.

Oh! Maria! Cercalo il tuo Gesu nel tuo dolore. Egli verra sempre e ti guardera, ti chiamera, ti
sorridera. Divideremo il dolore, ma saremo uniti!

Giovanni, o piccolo Giovanni, ha diviso con Maria e con Gesu il dolore. Sii come Giovanni,
sempre. Anche in questo. Gia te I’ho detto °: “Non sarai grande per le contemplazioni ¢ i dettati.
Questi sono miei. Ma per il tuo amore. E ’amore piu alto ¢ nella compartecipazione al dolore”.
Questo da modo di intuire 1 minimi desideri di Dio e di renderli realta nonostante tutti gli ostacoli.

Guarda con che viva e delicata sensibilita Giovanni si conduce dalla notte del Giovedi alla notte
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del Venerdi. E oltre. Ma osserviamolo in quelle ore.

Un attimo di smarrimento. Un’ora di pesantezza. Ma, superato il sonno con I’orgasmo della
cattura, e ’orgasmo con 1’amore, egli viene, trascinandosi seco Pietro, perché il Maestro abbia un
conforto vedendo il Capo degli apostoli e il Prediletto fra gli apostoli.

E poi pensa alla Madre alla quale qualche crudele puo urlare I’avvenuta cattura. E va da Lei.
Egli non sa che Maria gia vive gli strazi del Figlio e che, mentre gli apostoli dormivano, Ella
vegliava e pregava, agonizzando col Figlio. Egli non lo sa. E va a Lei e la prepara alla notizia.

E poi fa la spola fra la casa e il Pretorio, la casa e la reggia d’Erode, e da capo dalla casa al
Pretorio . E fare ci0 quella mattina, traversando la folla ubbriaca di odio, con le vesti che lo
accusano per galileo, non ¢ comoda cosa. Ma 1’amore lo sostiene ed egli non pensa a sé, ma ai
dolori di Gesu e di sua Madre. Potrebbe esser lapidato perché seguace del Nazareno. Non importa.
Egli sfida tutto. Gli altri sono fuggiti, stanno nascosti, la prudenza e la paura li conducono. Lui lo
conduce 1’amore e resta e si mostra. E un puro. L amore prospera nella purezza.

E se la sua pieta ed il suo buon senso di popolano lo inducono a tenere Maria lontana dalla folla
e dal Pretorio - egli non sa che Maria condivide tutfe le torture del Figlio patendole spiritualmente -
quando giudica essere I’ora che Gesu ha bisogno della Madre e che non ¢ lecito tenere oltre la
Madre separata dal Figlio, egli la conduce a Lui, la sostiene, la difende.

Cosa ¢ quel pugno di persone fedeli: un uomo solo, inerme, giovane, senza autorita, a capo di
poche donne, contro tutta una folla imbestialita? Nulla. Un mucchietto di foglie che il vento puo
disperdere. Una piccola barca su un oceano in tempesta che la pud6 sommergere. Non importa.
L’amore e la sua forza e la sua vela. Egli va armato di questo, e con questo protegge la Donna e le
donne fino alla fine.

Giovanni ha posseduto I’amore di compassione * come nessun altro al mondo, eccettuata mia
Madre. Egli ¢ il capostipite degli amorosi di questo amore. E il tuo maestro in questo. Séguilo
nell’esempio che ti da di purezza e carita e sarai grande.

Va’ in pace, ora. Ti benedico.»

1 ravviati ¢ lettura incerta

2 Giovanni 19, 25-27.

3 Nelle visioni che immediatamente precedono, sia quelle che abbiamo solo indicate (perché appartenenti all’opera sul
Vangelo) sia quelle che abbiamo riportate (perché di esse la scrittrice ci dara una nuova stesura per 1’opera sul Vangelo).
4 saranno ¢ nostra correzione da sara

5 Giuditta 10-13.

6 Nel secondo dettato del 26 dicembre 1943, ne «i quaderni del 1943», pag. 468.

7 La frase sara rettificata nel dettato del 12-13 maggio, pag. 242.

8 Di cui si parla nel dettato del 13 febbraio, pag. 101.

21-2-44.

[Saltiamo poco meno di 28 pagine del quaderno autografo, che portano, in continuazione sotto la stessa data,
I’episodio dell’Alba pasquale con lamento e preghiera di Maria Ss. e quello di Gesu risorto che appare alla Madre con
il dettato di insegnamento, tutti appartenenti al ciclo della Glorificazione della grande opera sul Vangelo.]

Come lei puo capire, mentre Gesu faceva il commento alla visione dell’incontro con la Madre
dopo la Risurrezione, mi dava nel contempo la vista della sua Risurrezione nel sepolcro e
dell’incontro con la Maddalena. Ne sono tutta beata. Immersa nella luce del Cristo risorto, gioiosa,
pacifica luce! Potrei darle il quaderno, perché a vista umana “tutto ¢ compiuto”. Ma il Maestro mi
dice che vi ¢ ancora una cosa da unire. E aspetto.
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Poco piu tardi dico a Gesu: “Che gioia, Signore, non vederti piu soffrire in quel modo e vedere
sorridere la Mammal!”.

Ed Egli: «Ma non ti abbandonare a questa dolcezza. Non ¢ questo pane che devi mangiare. Ma
quello del dolore del tuo Dio e delle lacrime di Maria. Ho dovuto anticipare questa vista per fare il
regalo promesso. Ma ¢ tempo di dolore e devi contemplare il Dolore. Il Padre M." ha desiderato
avere tutto questo per Pasqua.

Ma 1o voglio sia preparazione alla Pasqua per lui e per molti. Percio digli che quando io avro
completato con I'ultimo punto, questo mio dono, egli deve lasciare in tronco qualunque altra cosa
che abbia per le mani e dedicarsi a questo. Perché sia distribuito in tempo. Cosi lo voglio.»

Ubbidisco al suo desiderio di aver illustrata la visione della Risurrezione. Umanamente
preferivo risparmiarmi questa fatica, dato che Gesu ne aveva parlato. Ma ’ubbidienza ¢ una virtu e
ubbidisco senza discutere °.

Dunque: Mi pareva d’essere portata dalla volonta di Dio nella fresca ortaglia dove sorge il
Sepolcro. Davanti ad esso, la cui pesante pietra era stata murata e sulla calcina apposti 1 sigilli -
parevano larghi rosoni impressi nell’intonaco e non avrebbero potuto esser rimossi senza che
apparisse 1’effrazione - stavano le guardie del Tempio, semi-addormentate, parte sedute, parte in
piedi appoggiate al masso del Sepolcro.

I1 cielo comincia appena a schiarire, di modo che ci si vede in una luce verdolina e incerta che
pare rabbrividire al venticello fresco dell’alba. Tutto ¢ silenzioso. Gli uccelli non si sono ancora
svegliati.

Dal cielo, dove ancora ¢ il ricordo di qualche stella - un cielo che pare di seta azzurra, piu chiara
a oriente, piu cupa a occidente - parte come un razzo di fuoco simile a saetta terminante in un globo
rutilante luce. Scende velocissimo tagliando 1’aria e guizzando per gli spazi sereni.

La fulgida meteora suscita, nel piombare, un boato come di terremoto, ma non ¢ un boato
discorde, ma simile a quello che le canne maggiori di un gigantesco organo possono suscitare sotto
le volte di una cattedrale ad un “Gloria” solenne. E potente e armonico ed empie della sua voce
I’aria mattutina.

Le guardie sorgono spaventate e si guardano intorno. Ma il fulmine di splendore ¢ gia su loro e
si abbatte sulla pesante pietra, rinforzata nel suo serrame dal contrafforte di calcina con cui ¢ stata
assicurata, e questo pietrone, come fosse fragile schermo di carta velina, si abbatte ribaltato al
suolo, in un fragore e in uno scuotio di terremoto che rovescia le guardie, chi prone e chi supine al
suolo, dove giacciono poi come svenute. Assenti. Esse non tornano in sé. Stanno la come un fascio
di burattini ai quali siano stati spezzati i fili che li tenevano ritti. Sono ridicole.

Il razzo di fuoco, molto piu rapido di quanto io non sia nel descriverlo - perché dalla sua
apparizione nel cielo al suo giungere al Sepolcro ha messo pochi attimi, non minuti primi, ma
frazione di minuto: attimo - penetra nel buio sepolcro e to illumina di una luce fantasmagorica che
pare decorare di tutte le gemme la pietra delle pareti, della volta, del suolo. E mentre il suo fulgore
permane, sospeso nell’aria come essenza di quella luce, essa luce penetra nel Corpo steso sotto le
sue bende funebri.

La forma immobile ha un lungo sospiro. Vedo alzarsi 1 lini sul petto e poi riabbassarsi. Un
minuto di sosta e poi con moto repentino Cristo risorge. Disserra, deve disserrare sotto i suoi lini le
mani incrociate sul basso ventre, aprire le braccia, scattare seduto, poi in piedi, perché sudario e
pannilini e sindone si scompongono violentemente, e i primi cadono al suolo e la sindone scivola
sulla pietra dell’'unzione e resta la semi pendente, come guscio afflosciato e vuoto.

Gesu ¢ gia rivestito della sua splendente veste di candore, senza piu sangue né ferite, la divina
Testa tutta ravviata e sfolgorante, senz’altro segno della sua tremenda Passione che 1 raggi che
escono dalle Ferite e che, come cinque fuochi, riflettono la loro luce sulla divina Persona e la



96

aureolano di una raggera di raggi incrociati che salgono, scendono dalle Mani e dai Piedi e
raggiano a cerchio dal centro del Petto. La Ferita al Costato non si vede. La veste la copre. Ma una
luminosita piu viva di tutte €, come sole nascosto dietro una seta, sul Petto suo.

Meno luminosi, ma tanto belli, due esseri angelici, certo penetrati con la luce nel Sepolcro e che
io, presa nella contemplazione di Gesu, non ho visto prima, stanno ai due lati dell’apertura
schiantata, in ginocchio, e adorano. Sono esseri incorporei, dalla forma umana ma fatta di luce, di
quella “luce” beatissima che ho visto essere, nella contemplazione del Paradiso °, proprieta dei suoi
spirituali abitanti.

Gesu, dopo ’adorazione degli angeli, esce dal Sepolcro, passa fra le guardie accecate dallo
svenimento, passa per 1’ortaglia. Al suo inoltrarsi per essa, emanando sulle cose il suo divino
fulgore, le erbe rugiadose splendono accese da un Sole piu bello del sole testé apparso in cielo e,
sotto il bacio di un venticello tepido e profumato, si inchinano e si rialzano dolcemente come per
venerare il Salvatore che passa sorridendo e benedicendo; 1 meli, che pochi fiori spruzzavano di
candore, aprono le loro miriadi di corolle, e sul capo di Gesu si forma una nuvola lieve, profumata,
spumosa, di migliaia e migliaia di fiori sbocciati, d’un bianco appena rosato, ai quali fa riscontro
nel cielo azzurro una piccola nube che pare di velo roseo, e gli uccelli risvegliati da tanta luce
cantano con tutti i loro trilli nel giardino in fiore.

Gesu si ferma a parlarmi sotto un melo che ¢ tutto una palla di fiori dei quali qualche petalo
scende, piu innamorato degli altri, a carezzare le gote del suo Signore e si posa ai suoi piedi, fiore
fra 1 fiori del suolo. Io non vedo la Maddalena altro che quando Gesu me la indica. Come, assorta
in Lui, non vedo piu cid che succede delle guardie, né m’accorgo quando se la sgattaiolano. Non
vedo piu neppure gli angeli, ma comprendo che sono nel Sepolcro perché il suo buiore ¢ fatto
bianco dall’angelica luce.

La Maddalena piange sconsolata. Non so come faccia a non riconoscere Gesu. Forse Egli le
offusca la vista per poterla chiamare per primo. Ma quando la chiama ella lo “vede” per quello che
¢, € come ¢: trionfante, e getta il suo grido di sconfinato, adorante amore, che empie tutto il
giardino fiorito, e si prostra col viso nell’erba rugiadosa ai piedi di Gesu.

La visione mi cessa qui.

1 Padre Migliorini. Vedi la nota 2 di pag. 5 e, per il lavoro di cui si parla subito dopo, la nota 4 di pag. 17, la nota 2 di
pag. 88 e la prima nota 2 di pag. 9.

2 Riportiamo la descrizione che segue perché, pur trattando la risurrezione di Gesu (Matteo 28, 1-11; Marco 16, 1-9;
Luca 24, 1-7; Giovanni 20, 1-18), non appartiene all’opera sul Vangelo, per la quale sara scritta di nuovo nel 1945, con
maggior cura e pit ampiamente.

3 Del 10 gennaio, pag. 27.

22 -2.

[Saltiamo poco piu di 8 pagine del quaderno autografo, che portano I’episodio dell’ Apparizione alla Madre prima
dell’Ascensione e il successivo dettato di commento, appartenenti al ciclo della Glorificazione della grande opera sul
Vangelo.]

«Piccolo Giovanni, abbi pazienza. Vi ¢ dell’altro. E facciamo anche quest’altro per fare contento
il tuo Direttore a compiere ’opera . Voglio che questo lavoro sia consegnato domani: mercoledi
delle Ceneri. Voglio che tu abbia finito questa fatica perché... ti voglio far soffrire con Me.

Torniamo indietro molto, molto. Torniamo al Tempio dove io dodicenne sto disputando. Anzi
torniamo nelle vie che conducono a Gerusalemme e da Gerusalemme al Tempio.»
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[il testo del dettato continua, senza interruzione, con le considerazioni sul Dolore di Maria nella perdita di Gesul.
Sono altre 4 pagine e mezzo circa del quaderno autografo, che saltiamo perché appartenenti al ciclo della Preparazione
della grande opera sul Vangelo.]

Ora fate bene attenzione a ci0 che dico. Voglio che questo fascicolo sia fatto cosi:

I dolore Lo smarrimento mio nel Tempio.

II “ La sosta in terra d'Egitto.

I “ Lo smarrimento mio nel Tempio.

v “ La morte di S. Giuseppe.

A% “ Il mio commiato a Nazaret. Poi il dettato del 10-2-44.

VI “ La descrizione della visione del 13-2 (4 punti: la sinagoga, la casa di Nazareth, la
predica di Gesu nella sinagoga, il colloquio con la Madre dopo esser fuggito da
Nazareth).

VII “ Visione del 14-2. Poi dettato del 15-2. Poi dettato del 16-2.

VIII “ La Cena di Pasqua.

IX “ La Passione, prendendo la visione dell’11-2-44 * ¢ collegandola con quella
del 18-2.

X “ La Sepoltura di Gesu (19-2). Poi visione e dettato del 20-2. Visione e dettato

del 21-2. Visione e dettato del 22-2 sino al punto segnato cosi’.

L’altro dettato sul ritrovamento di Gesu nel Tempio va messo al suo posto al III dolore.

Il Padre fara prima il fascicolo solito per lui e per te, e tu lo correggerai perché¢ non ci sia
neppure un errore. Poi fara quelle copie che vuole per gli altri. Naturalmente ogni visione va
accompagnata dal suo dettato.

Il Padre voleva tutto cio per Pasqua. lo la volevo per preparazione alla Pasqua e te la faccio
consegnare oggi, poiché sono gia le 4,30 del Mercoledi delle Ceneri, primo giorno di Quaresima.

Al lavoro, figli. E siate benedetti. E benedetti coloro che accetteranno il dono con semplicita di
cuore e fede. In essi si accendera quel fuoco che il Padre oggi auspicava. Il mondo non mutera nella
sua ferocia. E troppo corrotto. Ma essi ne saranno consolati e sentiranno crescere in loro la sete di
Dio che ¢ fomite di santita.

Va’ in pace, piccolo Giovanni. Il tuo Gesu ti ringrazia e benedice.»

1 Piu sotto sara evidente che si tratta di un lavoro per necessita spirituali del momento, a prescindere dalla
composizione organica della grande opera sul Vangelo. Tener presenti i richiami della nota 1 di pag. 130.

2 44 ¢ nostra correzione da 43

3 Segue una specie di grosso asterisco, che si trova anche al termine del dettato successivo all’episodio dell’
“Apparizione alla Madre...” da noi indicato nella pagina precedente, sotto la data.



