
QUADERNO N° 13

l2 gennaio l944.
Atti degli apostoli, cap. X. 
Dice Gesù:
“Il mio discepolo dice: “Dio è Carità e chi ha carità ha Dio. Come può dire uno di amare Dio se 

non ama i propri fratelli?” l.
Per fratelli non sono qui nominati i figli di un solo sangue, e neppure i figli di una sola nazione, 

e neppure i figli di una sola religione. Tutti siete fratelli, poiché il ceppo è unico: Adamo; ed unica 
l’origine: Dio. Latini, ariani, asiatici, africani, civili, incivili, non venite da diversi creatori, ma da  
un unico Creatore: il Dio vostro che è Signore dei Cieli e Padre di tutti i viventi.

Figli più cari al suo cuore, i rigenerati nel Battesimo del Cristo. Figli dilettissimi e coeredi, col  
Figlio, della Città celeste, quelli che vivono la dottrina del Cristo. Ma se diversi sono i gradi della  
paternità e della figliolanza, unico è sempre il seme soprannaturale e naturale che avete: Dio, Padre 
divino; Adamo, padre terreno.

Non dovete dunque, voi che volete essere “perfetti” non per prava superbia della mente ma per 
ubbidienza al mio dolce comando: “Siate perfetti come è perfetto il Padre mio”  2, nutrire in voi 
sentimento di spregio o ribrezzo per coloro che non sono come voi “cristiani” di fatto o cattolici di  
nome. Non dovete dire: “Costui, perché irreligioso, perché scismatico, perché pagano, m’è rettile o 
immondo animale, m’è ribrezzo e scandalo”. Una sola cosa vi deve fare ribrezzo e vi deve essere 
scandalo perché è immondezza e corruzione. Il vostro commercio con Satana che vi lede lo spirito 
e vi rende ripugnanti agli occhi di Dio. Questa  cosa dovete fuggire, evitare, sfuggire anche collo 
sguardo della mente. Questa cosa sola.

Ma se siete, se volete essere “figli di Dio”, veri figli, dovete aver carità per i fratelli miseri nello  
spirito, per gli indigenti dello spirito, per i malati dello spirito, per gli impuri dello spirito. Sono 
miseri  gli  idolatri  e  indigenti  gli  scismatici,  sono malati  i  peccatori,  sono impuri  i  traviati  da 
dottrine ancor più nefaste di quelle di religioni cristiano-minori che credono nel Cristo ma non sono 
ramo dell’albero vero, bensì ramo  3  senza innesto in Cristo e perciò selvatico e datore di aspro 
frutto, non degno della celeste mensa. Ché, se la benignità di Dio giudica l’opere di tutti secondo 
giustizia e ai “buoni” dà premio, poiché ciò è giusto, non sarà mai, questo premio, così fulgido e 
pieno come quello di coloro che sono i figli veri della vera Chiesa.

Molto è perdonato a chi molto ama e crede, credendosi nel vero, in altra religione. Ma poiché il 
Vangelo è predicato anche in quei paesi che sono separati da Roma,  anche molto sarà chiesto a 
questi  sordi che non vollero udire la Voce e vedere la Luce di Gesù Cristo, vivente nella sua 
Romana Apostolica Chiesa.

Ma non sta a voi, cattolici, di giudicare. Io ho detto: “Non giudicate”. Ho detto: “Levati per 
prima la trave dal tuo occhio e poi la pagliuzza dall’occhio del fratello”4. Molte travi sono nei vostri 
occhi,  o  cristiani  cattolici  dalla  fede  lesionata,  dalla  troppo tiepida  carità  e  dalle  quattro  virtù  
cardinali estinte. Molte. Troppe. Badate non vi avvenga che idolatri e gentili vi superino nell’amore 
del Cristo e meritino 5 di sentirsi lodati avanti di voi per la loro fede sicura nella religione dei padri 
loro, per la loro carità al Dio conosciuto, per le loro virtù coraggiosamente praticate.

L’amore purifica anche ciò che è impuro e profano. L’amore ha purificato Maria di Magdala e 
Levi 6. Possiamo paragonare le religioni non cattoliche a questi due redenti evangelici che l’amore 
ha redenti. Possiamo pensare, o figli, che i credenti di esse, viventi nell’amore di Dio così come è 
loro stato insegnato (Dio chiederà se mai il perché dell’errore ai responsabili della loro separazione 
da Roma) siano resi puri agli occhi miei dalla carità che è viva in loro. Ripeto: sarà loro chiesto il 
perché non hanno voluto accettare il Vangelo predicato da Roma; ma non verrà loro negato lo 
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sguardo di Dio poiché la loro ara impura, l’ara del loro spirito, sarà stata mondata dall’amore.
Tenete presenti le parole di Pietro: “Riconosco che Dio non fa distinzione di persone, ma in  

qualunque nazione gli è accetto chi lo teme e pratica la giustizia”7. Senza perciò superbia di mente 
e anticarità di cuore guardate con spirito soprannaturale i fratelli divisi da Roma ed effondete su 
loro il vostro amore attivo per riunirli a Roma di Cristo. Quale che sia il loro errore.

Se voi vi terrete elevati oltre la carne e il sangue, elevati oltre l’umano pensiero, contatti di  
carne e contatti di mente non potranno nuocervi poiché sarete viventi in zone dove contagio non 
giunge. Permanete in Me. Io sono difesa a chi in Me vive. Ed effondete su tutti quella carità che nel  
mio cuore trovate viva per tutti e maestra a tutti.

La comunione dei santi non è limitata ai fratelli di fede. Essa si effonde su tutti i viventi, poiché 
il Primo che l’ha stabilita ed esercitata sono io che per tutti ho effuso il mio Sangue.

La preghiera per i separati da Me - per scismi, per dottrine, per sètte, per irreligione  - non è 
altro che zelo per la mia Causa. Non è altro che imitazione del  Maestro vostro,  il  quale non 
risparmiò a Se stesso nessun dolore pur di portare i figli separati al Dio, Padre santo.

La sofferenza poi - e parlo a voi, perle del mio gregge, o mie anime vittime, mie copie perfette, 
conforto mio e mia gloria - la sofferenza poi, oro puro del vostro amore, sangue del cuore della 
mistica comunione dei santi,  è quella che, come il comando del Cristo  8, trae i morti fuor dalla 
morte. E quale risurrezione sia questa, di uno spirito, infinitamente più alta e preziosa di quella di 
una carne, lo vedrete in Cielo quando udrete il mio: “Benedetti!” 9 a voi tutti che, evangelizzatori 
nascosti ma più potenti di tanti tiepidi sacerdoti, avrete conquistato alla verità gli incirconcisi di  
ora.»

1 Giovanni 4, 8-2l.
2 Matteo 5, 48.
3 ramo è nostra correzione da rami
4 Matteo 7, l-5; Luca 6, 37-38 e 4l-42.
5 vi superino e meritino sono nostre correzioni da non vi superino e non meritino
6 Matteo 9, 9; Luca 8, 2; l0, 38-42.
7 Atti l0, 34-35
8 Giovanni ll, 4l-43
9 Matteo 25, 34

l3 gennaio l944. 
Dice Gesù:
«E’ detto: “Dio, avendo amato infinitamente l’uomo, lo amò sino alla morte”l.
I miei seguaci più veri non sono e non sono stati dissimili dal loro Dio ed a Lui ed agli uomini, a  

suo esempio e per sua gloria, hanno dato un amore senza misura che va sino alla morte.
Ti ho già detto 2 che un unico nome ha la morte di Agnese come quella di Teresa: amore. Sia che 

sia la spada o il morbo la causa apparente della morte di queste creature, che seppero amare con 
quella “infinità” relativa della creatura   (dico così per i  cavillatori  della parola) che è la copia 
minore di quella perfetta di Dio, l’agente vero ed unico è l’amore.

Una sola parola andrebbe apposta per epigrafe su questi miei “santi”. Quella che si dice di Me:  
“Dilexit”. Amò. Amò la fanciulla Agnese e la giovane Cecilia, amò la schiera dei figli di Sinforosa,  
amò il tribuno Sebastiano, amò il diacono Lorenzo, amò Giulia la schiava, amò Cassiano maestro,  
amò Rufo carpentiere, amò Lino pontefice, amò la candida aiuola delle vergini, la tenera prateria  
dei fanciullini, la soave schiera delle madri, quella virile dei padri, e la ferrea coorte dei soldati, e la  
sacerdotale teoria dei vescovi, dei pontefici, dei preti, dei diaconi, amò l’umile e due volte redenta 
massa degli schiavi.
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Amò questa mia porpurea corte che mi ha confessato fra i tormenti. E amò, in epoche più dolci,  
la moltitudine dei consacrati dei chiostri e dei cenobi, le vergini di tutti i conventi e gli eroi del 
mondo, che vivendo nel mondo hanno saputo fare dell’amore clausura allo spirito perché viva 
amando unicamente il Signore, per il Signore, e gli uomini attraverso il Signore.

Amò. Questa piccola parola che è più grande dell’universo - perché nella sua brevità racchiude 
la forza più forza di Dio, la caratteristica più caratteristica di Dio, la potenza più potenza di Dio -  
questa parola il cui suono, detto soprannaturalmente a definizione di una vita vissuta, empie di sé il  
creato e fa trasalire di ammirazione l’umanità e di giubilo i Cieli, è la chiave, è il segreto che apre e  
che spiega la resistenza, la generosità, la fortezza, l’eroismo di tante e tante creature che per età o 
per condizioni di famiglia e di posizione parevano le meno atte a tanta perfezione eroica. Ché, se 
ancora non fa stupore che Sebastiano, Alessandro, Mario, Espedito, possano aver saputo sfidare la 
morte per il Cristo, così come avevano sfidato la morte per il Cesare, fa stupire che delle poco più 
che fanciulle, come Agnese, e delle madri amorose abbiano saputo gettare fra i tormenti la vita,  
accettando per primo tormento di strapparsi all’abbraccio dei parenti e dei figli per amore di Me.

Ma a generosità umana e sopra-umana del martire dell’amore corrisponde generosità divina 
del Dio d’amore. Io sono che a questi miei eroi e a tutte le vittime dell’incruento ma lungo e non  
meno eroico martirio do la f orza. Mi faccio Io forza in loro. All’agnella Agnese come al vegliardo 
cadente, alla giovane madre come al soldato, al maestro come allo schiavo, e poi nei secoli alla 
claustrata come allo statista che muore per la fede, alla vittima ignorata come al condottiero di  
spirito, Io sono che infondo fortezza.

Non cercate in fondo ai loro cuori e sulle loro labbra altra perla ed altro sapore che questo: 
“Gesù “. Io, Gesù, sono là dove la santità raggia e la carità s’effonde.»

È la mezzanotte. Gesù ha appena finito di dettare questo brano, che io connetto alla mia visione 
di questa sera.

La frase: “Dio, avendo amato infinitamente l’uomo, lo amò sino alla morte” mi suonava in cuore 
sino da questa mattina. Tanto che avevo sfogliato tutto il nuovo testamento per vedere di trovarla. 
Ma non l’ho trovata. O mi è sfuggita o non è lì.

Quasi accecata, mi sono rassegnata a smettere le ricerche, convinta che Gesù avrebbe parlato 
certamente su quel tema. E non ho sbagliato. Ma prima di parlare di esso, il mio Signore mi ha dato  
una dolce visione, con la quale nel cuore mi sono abbandonata al mio solito... riposo, ritrovandola 
poi, fresca come al primo momento, al mio ritorno fra i vivi.

Mi pareva dunque di vedere come un portico (peristilio o foro che fosse), un portico dell’antica 
Roma. Dico “portico’’ perché c’era un bel pavimento di mosaico di marmo e delle colonne di 
marmo bianco sorreggenti un soffitto a volta, decorato di mosaici. Poteva essere il portico di un 
tempio pagano o di un palazzo romano, o la Curia o il Foro. Non so.

Contro una parete, era una specie di trono composto di una predella marmorea sorreggente un 
seggio. Su questo seggio era un romano antico in toga. Compresi poi essere il Prefetto imperiale.  
Contro le altre pareti, statue e statuette di dèi e tripodi per l’incenso. In mezzo alla sala o portico, 
uno spazio vuoto avente una gran lastra di marmo bianco. Nella parete di fronte al seggio di quel 
magistrato si apriva il portico vero e proprio, per cui si vedeva la piazza e la via.

Mentre osservavo questi particolari e la fisionomia arcigna del Prefetto, tre giovinette entrarono 
nel vestibolo, portico, sala (quello che vuole lei).

Una era giovanissima: una bambina quasi. Vestita di bianco completamente: una tunica che la 
copriva tutta lasciando visibile soltanto il collo sottile e le manine piccoline dai polsi di bimba. 
Aveva il capo scoperto ed era bionda. Pettinata semplicemente con una divisa in mezzo al capo e 
due  pesanti  e  lunghe  trecce  sulle  spalle.  Il  peso  dei  capelli  era  tanto  che  le  faceva  piegare 
lievemente indietro il capo dandole, senza volere, un portamento da regina. Ai suoi piedi scherzava 
belando  un  agnellino  di  pochi  giorni,  tutto  bianco  e  col  musetto  roseo  come  la  bocca  di  un 
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bambino.
A pochi passi dietro alla fanciullina erano le altre due giovinette. Una di quasi pari età della 

prima, ma più robusta e di aspetto più popolano. L’altra era più adulta: sui l6 o l8 anni al massimo.  
Erano anche loro vestite di bianco e a capo velato. Ma vestite più umilmente. Parevano ancelle  
perché rimanevano in aspetto rispettoso verso la prima. Compresi che questa era Agnese, quella 
della sua stessa età Emerenziana, e l’altra non so.

Agnese, sorridente e sicura, andò fin contro alla predella del Magistrato. E qui sentii il seguente 
dialogo:

“Mi desideravi? Eccomi”.
“Non  credo  che,  quando  saprai  perché  ti  volli,  chiamerai  ancora  desiderio  il  mio.  Sei  tu 

cristiana?”.
“Si, per grazia di Dio”.
“Ti rendi conto cosa ti può portare questa affermazione?”. “il Cielo”.
“Bada! La morte è brutta e tu sei una bambina. Non sorridere perché io non scherzo”.
“Ed io neppure. Sorrido a te perché tu sei il pronubo delle mie eterne nozze e te ne sono grata”.
“Pensa piuttosto alle nozze della terra. Sei bella a ricca. Molti già pensano a te. Non hai che da 

scegliere per essere una patrizia felice”.
“La mia scelta è già fatta. Amo il Solo degno d’esser amato e questa è l’ora delle mie nozze,  

questo è il tempio di esse. Odo la voce dello Sposo che viene e già ne vedo l’amoroso sguardo. A 
Lui sacrifico la mia verginità perché 3 Egli ne faccia un fiore eterno”.

“Se di essa hai premura e della tua vita insieme, sacrifica tosto agli dèi. Così vuole la legge”.
“Ho un unico vero Dio, e ad Esso sacrifico volentieri” 4.
E qui pareva che degli aiutanti del Prefetto dessero ad Agnese un vaso con dell’incenso perché 

lo spargesse su quel tripode da lei prescelto, davanti ad un dio. “Non sono questi gli dèi che amo. Il 
mio Dio è nostro Signore Gesù Cristo. A Lui che amo sacrifico me stessa”.

Mi pareva a questo momento che il Prefetto irritato desse ordine ai suoi aiutanti di mettere i ferri 
ai polsi di Agnese per impedirle la fuga o qualche atto irriverente verso i simulacri, essendo da quel  
momento considerata rea e prigioniera.

Ma la  vergine  sorridente  si  volse  al  carnefice  dicendo:  “Non mi  toccare.  Sono  venuta  qui 
spontaneamente  5  perché qui mi chiama la voce dello Sposo che mi invita dal Cielo alle nozze 
eterne. Non ho bisogno dei tuoi braccialetti, né delle tue catene. Soltanto se mi volessi 6 trascinare 
al male dovresti mettermeli.  E (forse) non servirebbero perché il mio Signore Iddio li renderebbe 
più inutili di un filo di lino al polso di un gigante. Ma per andare incontro alla morte, alla gioia, 
alle  nozze con il  Cristo,  no,  le  tue catene non servono,  o fratello.  Io ti  benedico se mi dai  il 
martirio. Non fuggo. Ti amo e prego per lo spirito tuo”.

Bella, bianca, diritta come un giglio, Agnese era visione celeste nella visione...
Il Prefetto dette la sentenza che non udii bene. Mi parve ci fosse come una lacuna durante la  

quale persi di vista Agnese, intenta come ero ai molti che si erano accatastati nell’ambiente.
Poi ritrovai la martire, ancor più bella e gioconda. Di fronte a lei una statuetta d’oro di Giove e  

un tripode. Al suo fianco il carnefice con la spada già snudata. Parevano fare un ultimo tentativo 
per piegarla. Ma Agnese con gli occhi sfavillanti scuoteva il capo e con la piccola mano respingeva 
la  statuetta.  Non  aveva  più  ai  piedi  l’agnellino  che  era  invece  nelle  braccia  di  Emerenziana 
piangente.

Vidi che facevano inginocchiare Agnese sul pavimento, in mezzo alla sala, là dove era la gran 
lastra di marmo bianco. La martire si raccolse con le mani sul petto e lo sguardo al cielo. Lacrime 
di sovrumana gioia le imperlavano l’occhio, rapito in una contemplazione soave. Il volto, senza 
essere più pallido di prima, sorrideva.

Uno degli aiutanti le prese le trecce come fossero una fune per tenerle fermo il capo. Ma non ce 
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ne era bisogno.
“Amo Cristo!” gridò quando vide il carnefice alzare la spada, e vidi la stessa penetrare tra la  

scapola e la clavicola e aprire la carotide destra e la martire cadere, sempre conservando la sua 
posizione di inginocchiata, sul lato sinistro, come uno che si adagia nel sonno, in un beato sonno, 
perché il sorriso non si dipartì dal suo volto e fu nascosto solo dal fiotto di sangue che sgorgava a 
nappo dalla gola squarciata.

Eccole la mia visione di questa sera. Non vedevo l’ora di esser sola per scriverla e rigodermela 
in pace.

Era così bella che, mentre l’avevo - e mi scendevano lacrime che la penombra della stanza credo 
abbia nascoste ai presenti, e me ne stavo ad occhi chiusi, parte perché ero talmente assorbita nella  
contemplazione che avevo bisogno di concentrarmi, e parte per far credere che dormissi, per quanto 
non ami far capire... dove sono - non ho potuto sopportare di udire brani di frasi comuni e molto  
umane galleggiare come rottami fra la bellezza della visione, e ho detto: “Zitti, zitti” come se 7 mi 
dessero noia i rumori. Ma non era quello. Era che volevo rimanere sola per contemplare in pace.  
Come infatti m’è riuscito.

Dopo, poi, Gesù mi ha parlato 8.

1 Richiamando in calce con una crocetta, la scrittrice così annota: Giovanni cap. 13° v. l°. (Me lo fa vedere S. 
Giovanni)
2 il 14 ottobre 1943, ne «i quaderni del 1943», pag. 302.
3 perché è nostra correzione da poiché
4 il testo compreso nei cinque capoversi che precedono si trova così condensato sul quaderno autografo: “Ed io 
neppure. Sorrido a te perché tu sei il pronubo delle mie eterne nozze e te ne sono grata”. “Sacrifica agli dèi. Così 
vuole la legge”. “Ho un unico vero Dio, e ad Esso sacrifico volentieri”. Ma poi la scrittrice ha cassato con tratti di 
penna tutto il brano, vi ha scritto sopra di traverso: corretto per dettato di Agnese, e su un foglietto volante, che ha 
inserito nel quaderno, ha scritto: Mentre faccio il ringraziamento della Comunione, la martire Agnese mi ha detto: 
“Hai riferito con esattezza. Ma hai dimenticato un punto. Correggi così e fa’ scrivere così”... [segue il brano da 
noi riportato nel testo, in sostituzione di quello cancellato dalla scrittrice] Ecc., ecc... infatti, con tutte le chiacchiere che 
avevo intorno e il tempo (6 ore) intercorso fra la visione e la descrizione della stessa, per quanto io abbia buona 
memoria, mi era sfuggita quella parte di dialogo che, sentendomi ripetere dalla martire, ricordo ora benissimo di avere 
udito. Sono contenta di potere, per bontà della Santa, correggere questa mia omissione e dare l’esatta versione del 
dialogo.
5 spontaneamente è nostra correzione da spontanea
6 volessi è nostra correzione da volesti
7 se è aggiunto da noi
8 Con il dettato che precede, pag. 4l.

l4 - l - l944.
Atti degli apostoli Cap. l0° v. l5°. 
Dice Gesù:
«Quel l che Dio ha purificato, per quanto possa avere l’apparenza di essere impuro, è uno spirito 

il quale cerca Dio con purezza di intenti.
Ti ho già detto  2,  e attraverso a te lo dico a tanti  ancor meno di te evangelizzati  nella mia 

dottrina, che non dovete mai giudicare. Dio solo è giudice. Quando dall’alto del mio trono io vedo 
uno spirito retto che persegue il suo anelito e cerca Dio con ogni suo mezzo, cerca di servire e di 
amare questo Dio con tutte le sue forze, lo giustifico e lo rendo puro e gradevole all’occhio mio 
come un mio figlio, e là dove gli uomini fanno difetto sopperisco io dando luci di spirito.

Quante volte la mia Parola, o tiepidi cristiani-cattolici, non brilla e diviene luce nel cuore di uno  
che non vi è fratello di cattolicesimo, ma che vi supera per amore al Cristo e, anche se non conosce 
il Cristo, per amore al Dio vero che sente - per quanto sia a lui ignoto - essere vivente eterno nel  
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suo Creato! In verità vi dico che lo Spirito di Dio non conosce limitazioni e si fa Maestro del Vero 
a molti che voi reputate essere invisi a Dio.

Come  marea  che  copre  questo  lido  scoprendo  il  lido  opposto  che,  troppo  insabbiato,  non 
permette al flutto di salire e mondarlo e irrorarlo di sé, lo Spirito Santo,  al quale troppi di voi 
cattolici precludete il venire con la vostra forma di vita, effonde le sue luci ad altri più meritevoli 
di voi di riceverle e li purifica a Dio, poiché Egli è il Purificatore, il Preparatore e il Perfezionatore  
dell’opera del Verbo.

Come nella storia umana lo Spirito, per bocca dei Profeti, preparò gli uomini alla mia venuta e, 
dopo  il  mio  ritorno  a  Dio,  perfezionò  in  voi  la  capacità  di  comprendere  la  mia  Parola,  così 
ugualmente è sempre Lui, la terza divina Persona, che mi prepara la via nei cuori che non mi hanno 
ancora ricevuto come Verità e che me li irriga perché la mia Verità, deposta come seme portato dal 
vento divino, divenga in essi albero grande sul quale tutte le virtù facciano dimora. Egli battezza 
prima di Me i pagani di ora (e per pagani intendo tutti i non cattolici); e volesse la vostra buona 
volontà che vi  avesse a  ribattezzare anche voi,  che state  divenendo o già siete  tornati  pagani.  
Battezza col fuoco dell’amore vero.

Onde torno a  dirvi:  Non giudicate  profano ciò  che  Dio  ha  purificato  ed  abbiate  viscere  di 
fraterna carità per tutti.»

Le ubbidisco scrivendo l’avvertimento di Gesù in merito all’epigrafe di Antonia 3...
Mi disse Gesù, dopo che le avevo dato il  foglietto e che lei se ne era andato via con esso:  

«Guarda  di  avvertire  il  Padre  che  hai  dimenticato  di  mettere  l’accento  sull’  “è”  che  precede 
“beatitudine”. E ciò cambia il senso alla frase e la rende un non senso. Ricordati di dirglielo e di 
farlo aggiungere questo accento.» Ecco fatto.

Questa mattina non ho avuto nulla di speciale e fino al momento presente, ore 23, niente.

1 Quel è corretto in Quegli da mano che non sembra della scrittrice, la quale ha però fatto la stessa correzione su una 
copia dattiloscritta.
2 Nel dettato del 12 gennaio, pag. 40.
3 Antonia Dal Bo Terruzzi, nata a Como nel 1907, morta a Viareggio il 4 gennaio 1944. Negli ultimi nove mesi della 
sua vita fu gravemente inferma e si offri a Dio per la salvezza dell’Italia. La sua agonia, nei tre giorni che precedettero 
la morte, ebbe delle manifestazioni che turbarono i parenti, ai quali giunse, per interessamento del P. Migliorini, il 
conforto della rassicurante epigrafe scritta da Maria Valtorta e fatta poi stampare sui ricordini: «Poi che carità la prese, 
se stessa offerse come fiore sull’altare, ostia per le nazionali sventure. Conobbe la notte di Cristo nel Getsemani e 
l’amaritudine dell’ora di nona sulla Croce. Ma ancora prima dalla [della?] resurrezione in Gesù-Vita ebbe svelato ciò 
che è beatitudine degli eletti, e con anticipato possesso dell’Amore esalò lo spirito santificato dal suo eroismo 
guardando Maria, Stella del suo eterno mattino». Vedi anche pag. ll nota 6.

l5 - l - l944. 
Dice Gesù:
«Una volta ti ho fatto vedere il Mostro d’abisso l. Oggi ti parlerò del suo regno.
Non ti posso sempre tenere in paradiso. Ricordati che tu hai la missione di richiamare delle 

verità ai fratelli che troppo le hanno dimenticate. E da queste dimenticanze, che sono in realtà  
sprezzi per delle verità eterne, provengono tanti mali agli uomini.

Scrivi  dunque questa  pagina dolorosa.  Dopo sarai  confortata.  È la  notte  del  venerdì.  Scrivi 
guardando al tuo Gesù che è morto sulla croce fra tormenti tali che sono paragonabili a quelli  
dell’inferno, e che l’ha voluta, tale morte, per salvare gli uomini dalla Morte.

Gli uomini di questo tempo non credono più all’esistenza dell’inferno. Si sono congegnati un al 
di là a loro gusto e tale da essere meno terrorizzante alla loro coscienza meritevole di molto castigo. 
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Discepoli più o meno fedeli dello Spirito del Male, sanno che la loro coscienza arretrerebbe da certi  
misfatti, se realmente credesse all’inferno così come la Fede insegna che sia; sanno che la loro 
coscienza,  a  misfatto  compiuto,  avrebbe  dei  ritorni  in  se  stessa  e  nel  rimorso  troverebbe  il  
pentimento, nella paura troverebbe il pentimento e col pentimento la via per tornare a Me.

La loro malizia, istruita da Satana, al quale 2 sono servi o schiavi (a seconda della loro aderenza 
ai voleri e alle suggestioni del Maligno) non vuole questi arretramenti e questi ritorni. Annulla  
perciò la fede nell’inferno quale realmente è e ne fabbrica un altro, se pure se lo fabbrica, il quale  
non è altro che una sosta per prendere lo slancio ad altre, future elevazioni.

Spinge questa sua opinione sino a credere sacrilegamente che il più grande di tutti i peccatori 
dell’umanità, il figlio diletto di Satana, colui che era ladro come è detto nel Vangelo  l, che era 
concupiscente e ansioso di gloria umana come dico io,  4  l’iscariota, che per fame della triplice 
concupiscenza si è fatto mercante del Figlio di Dio e per trenta monete e col segno di un bacio - un  
valore monetario irrisorio e un valore affettivo infinito - mi ha messo nelle mani dei carnefici  5, 
possa redimersi e giungere a Me passando per fasi successive.

No. Se egli fu il sacrilego per eccellenza, io non lo sono. Se egli fu l’ingiusto per eccellenza, io 
non lo sono. Se egli fu colui che sparse con sprezzo il mio Sangue, io non lo sono. E perdonare a 
Giuda sarebbe sacrilegio alla mia Divinità da lui tradita, sarebbe ingiustizia verso  tutti  gli altri 
uomini, sempre meno colpevoli di lui e che pure sono puniti per i loro peccati, sarebbe sprezzo al  
mio Sangue, sarebbe infine venire meno alle mie leggi.

Ho detto 6, io Dio Uno e Trino, che ciò che è destinato all’inferno dura in esso per l’eternità, 
perché da quella morte non si esce a nuova resurrezione. Ho detto che quel fuoco è eterno e che in 
esso saranno accolti  tutti  gli operatori di scandali e di iniquità. Né crediate che ciò sia sino al 
momento della fine del mondo. No, ché anzi, dopo la tremenda rassegna, più spietata si farà quella  
dimora di pianto e tormento, poiché ciò che ancora è concesso ai  7  suoi ospiti di avere per loro 
infernale sollazzo - il poter nuocere ai viventi e il veder nuovi dannati precipitare nell’abisso - più  
non sarà, e la porta del regno nefando di Satana sarà ribattuta, inchiavardata dai miei angeli, per  
sempre, per sempre, per sempre, un sempre il cui numero di anni non ha numero e rispetto al quale,  
se anni divenissero i granelli di rena di tutti gli oceani della terra, sarebbero meno di un giorno di  
questa mia eternità immisurabile, fatta di luce e di gloria nell’alto per i benedetti, fatta di tenebre e  
orrore per i maledetti nel profondo.

Ti ho detto 8 che il Purgatorio è fuoco di amore. L’Inferno è fuoco di rigore.
Il  Purgatorio  è  luogo  in  cui,  pensando  a  Dio,  la  cui  Essenza  vi  è  brillata  nell’attimo  del  

particolare giudizio e vi ha riempito di desiderio di possederla, voi espiate le mancanze di amore 
per il Signore Dio vostro. Attraverso l’amore conquistate l’Amore, e per gradi di carità sempre più 
accesa lavate la vostra veste sino a renderla candida e lucente per entrare nel regno della Luce i cui  
fulgori ti ho mostrato giorni sono 9.

L’inferno è  luogo in  cui  il  pensiero  di  Dio,  il  ricordo del  Dio  intravveduto  nel  particolare 
giudizio non è,  come per i  purganti,  santo desiderio,  nostalgia accorata ma piena di  speranza,  
speranza piena di tranquilla attesa, di sicura pace che raggiungerà la perfezione quando diverrà 
conquista di Dio, ma che già dà allo spirito purgante un’ilare attività purgativa perché ogni pena, 
ogni attimo di pena, li avvicina a Dio, loro amore; ma è rimorso, è rovello, è dannazione, è odio. 
Odio verso Satana, odio verso gli uomini, odio verso se stessi.

Dopo averlo adorato, Satana, nella vita, al posto mio, ora che lo posseggono e ne vedono il vero  
aspetto, non più celato sotto il maliardo sorriso della carne, sotto il lucente brillio dell’oro, sotto il  
potente segno della supremazia, lo odiano perché causa del loro tormento.

Dopo avere, dimenticando la loro dignità di figli di Dio, adorato gli uomini sino a farsi degli  
assassini, dei ladri, dei barattieri, dei mercanti di immondezze per loro, adesso che ritrovano i loro 
padroni  per  i  quali  hanno ucciso,  rubato,  truffato,  venduto il  proprio  onore  e  l’onore  di  tante  
creature infelici, deboli, indifese, facendone strumento al vizio che le bestie non conoscono - alla  
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lussuria,  attributo  dell’uomo  avvelenato  da  Satana  -  adesso  li  odiano  perché  causa  del  loro 
tormento.

Dopo avere adorato se stessi dando alla carne, al sangue, ai sette appetiti della loro carne e del 
loro sangue tutte le soddisfazioni, calpestando la Legge di Dio e la legge della moralità,  ora si 
odiano perché si vedono causa del loro tormento.

La parola “Odio” tappezza quel regno smisurato; rugge in quelle fiamme; urla nei chachinni 
dei  demoni; singhiozza e latra nei  lamenti  dei  dannati;  suona, suona, suona come una eterna 
campana a martello; squilla come una eterna buccina di morte; empie di sé i recessi di quella 
carcere; è, di suo, tormento, perché rinnovella ad ogni suo suono il ricordo dell’Amore per sempre  
perduto, il rimorso di averlo voluto perdere, il rovello di non poterlo mai più rivedere.

L’anima morta, fra quelle fiamme, come quei corpi gettati nei roghi o in un forno crematorio, si 
contorce e stride come animata di nuovo da un movimento vitale e si risveglia per comprendere il 
suo errore, e muore e rinasce ad ogni momento con sofferenze atroci, perché il rimorso la uccide 
in una bestemmia e l’uccisione la riporta al rivivere per un nuovo tormento. Tutto il delitto di aver  
tradito Dio nel tempo sta di l0 fronte all’anima nell’eternità; tutto l’errore di aver ricusato Dio nel 
tempo sta per suo tormento presente ad essa per l’eternità.

Nel fuoco le fiamme simulano le larve di ciò che adorarono in vita, le passioni si dipingono in 
roventi pennellate coi più appetitosi aspetti, e stridono, stridono il loro memento 11: “Hai voluto il 
fuoco delle passioni. Ora abbiti il fuoco acceso da Dio il cui santo Fuoco hai deriso”.

Fuoco risponde a fuoco. In Paradiso è fuoco di amore perfetto. In Purgatorio è fuoco di amore 
purificatore. In Inferno è fuoco di amore offeso. Poiché gli eletti amarono alla perfezione, l’Amore 
a loro si dona nella sua Perfezione. Poiché i purganti amarono tiepidamente, l’Amore si fa fiamma 
per portarli alla Perfezione.

Poiché i maledetti arsero di tutti i fuochi, men che del Fuoco di Dio, il Fuoco dell’ira di Dio li  
arde in eterno. E nel fuoco è gelo.

Oh! che sia l’Inferno non potete immaginare. Prendete tutto quanto è tormento dell’uomo sulla 
terra:  fuoco,  fiamma,  gelo,  acque che sommergono,  fame,  sonno,  sete,  ferite,  malattie,  piaghe, 
morte, e fatene una unica somma e moltiplicatela milioni di volte.  Non avrete che una larva di 
quella tremenda verità.

Nell’ardore insostenibile sarà commisto il gelo siderale. I dannati arsero di tutti i fuochi umani  
avendo unicamente gelo spirituale per il Signore Iddio loro. E gelo li attende per congelarli dopo 
che il fuoco li avrà salati come pesci messi ad arrostire su una fiamma.  Tormento nel tormento 
questo passare dall’ardore che scioglie al gelo che condensa.

Oh! non è un linguaggio metaforico, poiché Dio può fare che le anime, pesanti delle colpe 
commesse,  abbiano  sensibilità  uguali  a  quelle  di  una  carne,  anche  prima  che  quella  carne 
rivestano. Voi non sapete e non credete. Ma in verità vi dico che vi converrebbe di più subire tutti i 
tormenti dei miei martiri anziché un’ora di quelle torture infernali.

L’oscurità sarà il terzo tormento. Oscurità materiale e oscurità spirituale.  Esser per sempre 
nelle tenebre dopo aver visto la luce del paradiso ed esser nell’abbraccio della Tenebra dopo aver  
visto la Luce che è Dio! Dibattersi in quell’orrore tenebroso in cui si illumina solo, al riverbero 
dello spirito arso, il nome del peccato per cui sono in esso orrore confitti! Non trovare appiglio, in 
quel rimestio di spiriti che si odiano e nuocciono a vicenda, altro che nella disperazione che li 
rende folli e sempre più maledetti. Nutrirsi di essa, appoggiarsi ad essa, uccidersi con essa. La 
morte nutrirà la morte, è detto12. La disperazione è morte e nutrirà questi morti per l’eternità.

Io ve lo dico, io che pur l’ho creato quel luogo: quando sono sceso in esso per trarre dal Limbo 
coloro che attendevano la mia venuta, ho avuto orrore, io, Dio, di quell’orrore; e, se cosa fatta da 
Dio non fosse immutabile perché perfetta, avrei voluto renderlo meno atroce, perché sono l’Amore 
e di quell’orrore ho avuto dolore.

E voi ci volete andare.
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Meditate, o figli, questa mia parola. Ai malati viene data amara medicina, agli affetti da cancri  
viene cauterizzato e reciso il male. Questa è per voi, malati e cancerosi, medicina e cauterio di 
chirurgo. Non rifiutatela. Usatela per guarirvi.

La vita non dura per questi pochi giorni della terra. La vita incomincia quando vi pare finisca, e 
non ha più termine.

Fate che per voi scorra là dove la luce e la gioia di Dio fanno bella l’eternità e non dove Satana è 
l’eterno Suppliziatore.»

Dice Giovanni:
“Il conforto sarò io, piccola sorella.
Ieri  mattina  hai  avuto  un  piccolo  lamento  col  nostro  buon  Gesù.  Ti  è  parso  che  Egli  ti  

posponesse all’operaia dell’ultima ora  13, alla vittima subito immolata, mentre tu, che da anni sei 
sull’altare  e  che  hai  per  prima  pronunciato  la  preghiera  data  dal  Maestro  14,  non  vedi  mai 
consumare il sacrificio.

Mi sei sorella, Maria. Sono stato il primo discepolo di Gesù, sono stato quello che più di tutti gli  
sono stato simile. Le sue parole, i suoi affetti, i suoi desideri, li ho fatti miei. Ho avuto la stessa  
ansia di Lui di morire per redimere. Ed ho visto gli altri precedermi presso Dio. Anche Paolo, 
apostolo dell’ora già trascorsa, mi ha preceduto. E Stefano è caduto primo, egli venuto dopo il  
Maestro. Ed io sono rimasto.

Ho conosciuto il dolore del distacco dal Maestro, l’ansia dell’attesa, le persecuzioni, il martirio,  
l’esilio. Ma non la rapida consumazione del sacrificio. Io che ero affamato del mio Gesù, ho dovuto 
vedere scorrere gli anni fino alla più tarda vecchiezza prima di poterlo raggiungere.

E che perciò? Il mio martirio d’amore e di desiderio sarà stato meno martirio di quello degli 
altri? E meno fruttuoso? No, piccola sorella. Vi è chi subito viene accolto e chi “deve restare finché 
Egli vuole si resti” 15, perché ha il compito di esser voce di Dio ai fratelli.

Ma credi, sorella nell’amore del Cristo, che la tua attesa è predilezione di Gesù. Egli ti lascia 
perché sei il suo piccolo Giovanni16 e devi predicare, con la parola che il Maestro ti dona, l’amore 
ai fratelli. È la più dolce missione.

La pace sia con te sempre.»

1 il 20 (ma fin dalla sera del 18) luglio 1943, ne «i quaderni del 1943», pag. 15l.
2 al quale è nostra correzione da ai quali
3 Giovanni 12, 4-6.
4 Precede un che che omettiamo.
5 Matteo 26, 14-16 e 47-50; Marco 14, l0-ll e 43-46; Luca 22, 3-6 e 47-48; Giovanni 18, l-3.
6 il 7 gennaio, pag. 16.
7 ai è nostra correzione da ad i
8 il 17 e 2l ottobre 1943, ne «i quaderni del 1943», pag. 309 e 319.
9 il l0 gennaio, pag. 27.
l0 di è nostra correzione da in
ll memento è parola latina, ripresa dalla liturgia, a sta per ricordo
12 Non preso alla lettera, tale concetto si trova spesso nella Bibbia, soprattutto in Apocalisse.
13 Matteo 20, l-16.
14 Matteo 26, 39-44; Marco 14, 35-39; Luca 22, 4l-42.
15 Giovanni 2l, 23.
16 Valga per tutto il volume l’avvertenza che la scrittrice viene spesso chiamata “piccolo Giovanni” perché viene 
avvicinata, per spiritualità e missione, al grande Giovanni, apostolo ed evangelista. Vedi i dettati dell’8 febbraio (pag. 
145), del 6 marzo (pag. 179), del 15 giugno (pag. 316), del 20 ottobre (pag. 493).
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l6 - l - l944.
S. Paolo ai Colossesi. Cap. l, v. l5-20. 
Dice Gesù:
«Già una volta ho dettol, spiegando l’Apocalisse di Giovanni, come io sia il primogenito di tutte 

le creature2. Primogenito perché uscito primo dal pensiero del Padre avanti che qualunque altra 
cosa fosse nell’Universo celeste ed in quello planetario. Primogenito perché nato primo dalla stirpe 
d’Adamo così come, secondo il volere del Padre, avrebbero dovuto nascere i figli dell’uomo: con 
procreazione priva di senso e di dolore.

All’erede, che è sempre il primogenito, viene dato impero su tutte le cose del padre, ed il padre, 
per il diletto, che è il primo venuto dal suo amore, compie ogni sforzo e sacrificio per aumentare i  
beni e la potenza del suo figlio primo, del destinato a portare il nome della stirpe.

A Me, erede, primogenito del Padre Santo, il Padre ha dato, senza sacrificio e sforzo, un infinito  
reame che abbraccia Terra e Cielo, fatto di creature spirituali e di creature terrestri, fatto di “vite” 
infinite e tutte create perfette dal Dio, Padre e Creatore, le quali sono “vite” di astri e pianeti rotanti  
per i campi dei cieli e cantanti col loro eterno, veloce, splendente vivere, la lode delle sfere a Dio;  
sono “vite” di animali minuscoli o grandiosi, canori, muti, volanti, striscianti, guizzanti, correnti, 
fortissimi, delicatissimi, “vite” che sembrano rupi e “vite” che sembrano fiori e che vi dànno carne,  
ala, canto, aiuto, lana, miele, che fecondano i fiori lontani, che trasportano e seminano i semi da 
ancor più lontano, che mondano le acque e le zolle, che uniscono fra loro i continenti traversando 
col lento o col veloce andare deserti e savane e foreste e catene di monti.

Sono “vite” vegetali che vi dànno ombra, diletto, cibo, fuoco, suppellettili. Sono “vite” minerali 
che vi dànno sostanze necessarie. Sono “vite” microscopiche e non senza ragione d’essere. E tutte 
sono state create perfette e date a Me dal Padre mio come sudditi al Re per cui tutte le cose sono 
state fatte  3.  Sono le “vite” perfette degli  esseri  angelici,  le quali  sono i  miei  spirituali  sudditi 
adoranti un mio cenno, che per loro è comando reso atto dall’amore che li sprona. Sono “vite” che 
hanno raggiunto la perfezione attraverso Me e la loro buona volontà e che, risalite al Cielo dal  
quale provengono, costituiscono la mia eterna corte.

Sono le “vite”, create per generazione continua dal Padre mio: le anime destinate a vitalizzare 
le carni sulla terra concepite, le quali, attraverso a Me, otterranno guarigione dal morso ereditario 
di Satana e torneranno accette al Signore Dio onnipotente, future cittadine nel mio Regno.

Per la mia gloria e la mia gioia il Padre ha tutto creato e, come divina calamita, Io attiro a Me 
tutte le cose create che mi riconoscono per Colui per il quale esse hanno vita.

Primo nella vita, sono anche Colui che per primo risuscitò dalla morte, all’alba del terzo giorno, 
quando  ancora  corruzione  di  carne  non  era  iniziata,  ché  non  era confacente  alla  mia  natura 
conoscere la putredine. La mia Carne era divina per parte di Padre e senza macchia per parte di 
Madre. Esente perciò dalla condanna che fa dei vostri - troppo da voi amati - corpi un ammasso di  
putredine verminosa prima di farne un mucchio d’ossa calcinate e, per lento disfacimento delle 
stesse, un mucchio di calce sfarinata: polvere. Nulla più che polvere.

Espiatore supremo, ho dovuto conoscere la morte. Redentore e capo di una nuova religione - la 
mia - ho dovuto darvi un segno che essa era l’unica che fosse divina. E qual segno più grande della 
risurrezione dopo tanti dolori di morte per cui fu constatato da tutti il mio morire, e dopo tante ore 
di sosta nel chiuso ermetico di un sepolcro, sotto bende sature d’aromi la cui violenza poteva di per 
sé provocare la morte? E quale è colui che senza aiuto d’uomo, dopo tanto martirio, dopo tanta 
asfissia, sorge e si libera, come gigante che scuote le ghirlande di fiori con cui un bimbo l’ha  
avvinto, dalle fasce piene di aromi 4  e dalle pietre ribattute sul suo sepolcro, e sorge scuotendo la 
terra nel trionfo sulla morte e sul male, bello, sano, forte, libero?

Ma, oltre questa prova subita per amore di voi, così tardi e ribelli alla Fede, non era giusto 
conoscesse altra prova il Figlio di Dio, e la risurrezione segui la morte così come il sorgere del sole  
segue il tramonto della stella del mattino, ed io sono il primo rinato dalla morte che non mi poteva  
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tenere  in  lungo  abbraccio,  ma  solo  per  quel  tanto  di  tempo  da  presentarmi  come  ostia 
nell’ostensorio all’umanità, perché vedesse la Gran Vittima e non negasse il suo sacrificio, e per 
adorarmi come suo Dio e suo Vincitore, poiché io sono Colui che dopo averla creata l’ho vinta,  
l’ho resa non maledizione ma benedizione all’uomo che muore in Me poiché, avendo annullato 
l’ira  del  Padre  col  Sangue  effuso  dalla  mia  Croce,  non  è  più  separazione  il  morire  ma 
congiungimento col Padre vostro al quale io, Primogenito, vi ho riconciliati unendo le vostre mani 
con le mie trafitte per voi.

Io, Principe della Pace, ho portato pace alle cose, e se voi pace non avete non viene per mio  
difetto ma per nequizia vostra, che preferisce il male al bene, il delitto alla santità, il sangue allo 
spirito.»

1 il 16 a 17 agosto 1943, ne «i quaderni del 1943», pag. 88 e 93.
2 Apocalisse l, 5.
3 Giovanni l, 3; Ebrei l, 2.
4 aromi è nostra correzione da aromati

[Saltiamo l6 pagine del quaderno autografo, che portano l’episodio delle Nozze di Cana con due dettati d’istruzione, 
appartenenti al ciclo del Primo anno di vita pubblica della grande opera sul Vangelo.]

l7-l-44 l.
S. Paolo ai Colossesi. Cap. II a C. III 2. 
Dice Gesù:
«Bada che,  più che per te e per molti  come te,  questo dettato rientra nel  gruppo dei “sette 

dettati”  3.  Non  è  male,  quando  si  è  cominciato  a  scardinare  un  sistema,  proseguire  con  colpi 
d’ariete. E questa forma di pensiero è un sistema d’acciaio. Occorre insistere per vincere.

Di Fede ce ne è una sola che sia vera. La mia. Così come io ve l’ho data, gemma divina la cui 
luce è vita. In essa fede non basta rimanere di nome così come rimane un pezzo di marmo messo  
per caso in una stanza. Ma occorre fondersi ad essa e fare di essa parte di voi.

È vita per voi l’abito che portate? Vi diviene forse carne e sangue? No. È un indumento che vi è  
utile, ma che, se ve lo togliete per indossarne un altro, non togliete nulla al vostro interno. Mentre il  
cibo che prendete si fa vostro sangue e vostra carne e non potete più levarlo da voi. È parte, ed 
essenziale, di voi, perché senza sangue e senza carne non potreste vivere e senza cibo non avreste 
carne e sangue.

Lo stesso è della Fede. Non deve essere una cosa appoggiata in date ore su voi, così come un 
velo per apparire più belli e sedurre i fratelli, ma deve essere parte intrinseca di voi, inseparabile 
da voi, vitale in voi. La fede non è soltanto speranza di cose credute 4, la fede è realtà di vita. Vita 
che comincia qui, in questa chimera della vita umana, e che si compie nell’al di là, in quel vivere 
eterno che vi attende.

Oggi sta accadendo una grande eresia, una sacrilega al sommo eresia. Il figlio di Satana, uno dei  
figli e che potrei dire uno dei più grandi, non il più grande passato che è Giuda, non il più grande 
avvenire che sarà l’Anticristo, ma uno di quelli ora viventi per castigo dell’uomo che ha adorato 
l’uomo e non Dio, dandosi la morte attraverso all’uomo mentre io, Dio, avevo dato all’uomo la 
Vita attraverso alla mia morte - meditate questa differenza - il figlio di Satana bandisce una nuova 
fede che è parodia tragica, sacrilega, maledetta, della mia Fede. Si bandisce un nuovo vangelo, si 
fonda una nuova chiesa, si eleva un nuovo altare, si innalza una nuova croce, si celebra un nuovo  
sacrificio. Vangelo, chiesa, altare, croce, sacrificio di uomo. Non di Dio.
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Uno è il Vangelo: il mio.
Una è la Chiesa: la mia, cattolica romana.
Uno è l’Altare: quello consacrato dall’olio, dall’acqua e dal vino; quello fondato sulle ossa di 

un martire e di un santo di Dio.
Una è la Croce: la mia. Quella da cui pende il Corpo del Figlio di Dio: Gesù Cristo; quella che 

ripete la figura del legno che Io ho portato con infinito amore e con tanta fatica sino alla cima del  
Calvario.  Non ci  sono altre croci.  Vi possono essere altri  segni,  dei  geroglifici  simili  a quelli 
scolpiti negli ipogei dei Faraoni o sulle stele degli atzechi, segni, niente più che segni di uomo o di 
Satana, ma non croci, ma non simbolo di tutto un poema di amore, di redenzione, di vittoria su 
tutte le forze del Male, quali che siano.

Dal tempo di Mosè ad ora, e da ora al momento del Giudizio 5, una sarà la croce: quella simile 
alla mia, quella che portò per primo il “serpente” 6, simbolo di vita eterna,  quella che portò Me, 
quella  che io porterò con Me quando vi apparirò Giudice e Re per giudicare tutti:  voi, o miei 
benedetti credenti nel mio Segno e nel mio Nome; e voi, maledetti, parodisti e sacrileghi che avete  
abbattuto dai templi, dagli stati e dalle coscienze il mio Segno ed il mio Nome sostituendovi la 
vostra sigla satanica e il vostro nome di satanici.

Uno è il Sacrificio: quello che ripete misticamente il mio, e nel pane e nel vino vi dà il mio 
Corpo e il mio Sangue immolato per voi. Non vi è altro corpo e altro sangue che possano sostituire  
la Gran Vittima. E il sangue ed i corpi che voi immolate, o feroci sacrificatori di chi vi è soggetto e  
dei quali disponete - poiché ne avete fatto corpi di galeotti al remo, marcati del vostro segno come 
fossero bestie da macello, resi incapaci anche di pensare poiché avete rubato, interdetto, colpito 
questa sovranità dell’uomo sui bruti, e di esseri intelligenti avete fatto una enorme mandra di bruti  
su cui agitate lo staffile ed ai quali minacciate “morte” anche se osano, soltanto nel loro interno, 
giudicarvi - e questo sangue e questi corpi non celebrano, non sostituiscono, non servono, no, al 
sacrificio.

Il mio vi ottiene grazie e benedizioni. Questo vi ottiene condanna e maledizioni eterne. Sento e 
vedo i gemiti e le torture degli oppressi, che voi sgozzate nell’anima e nella mente più ancora che 
nel corpo. Non uno dei vostri soggetti è salvo dal vostro coltello che li svuota della libertà, della  
pace, della serenità, della fede, e che fa di loro degli ebeti morali, degli7 spauriti, dei disperati, dei 
ribelli. Sento e vedo i rantoli degli uccisi e il sangue che bagna il “vostro” altare.  Povero sangue 
per il quale Io ho una misericordia che supera ogni misura ed al quale perdono anche l’errore,  
perché già l’uomo si è fatto ad esso punizione e Dio non infierisce là dove già si è espiato.

Ma vi giuro che di quel sangue e di quei gemiti farò il  vostro tormento eterno.  Mangerete, 
rigurgiterete, vomiterete sangue, affogherete in esso, avrete l’anima rintronata fino ad impazzire di  
quei rantoli e di quei gemiti e sarete ossessionati da milioni di larve di volti  8  che vi grideranno i 
vostri milioni di delitti e vi malediranno. Questo troverete là dove vi attende il padre vostro, re  
della menzogna e della crudeltà.

E dove è fra voi il Pontefice, il Sacerdote per la celebrazione del rito?  Carnefici siete e non 
sacerdoti. Quello non è un altare: è un patibolo. Quello non è un sacrificio: è una bestemmia.  
Quella non è una fede: è un sacrilegio.

Scendete, o maledetti, prima che io vi fulmini con una morte orrenda. Fate una morte almeno da  
bruti che si ritirano nella tana per morire, sazi di preda. Non attendete su quel vostro piedestallo di 
dèi infernali che io vi consegni all’espiazione, non dello spirito, del vostro corpo di belve, e vi  
faccia morire fra i ludibri della moltitudine e le sevizie dei seviziati d’ora.  Vi è un limite. Ve lo 
ricordo. E non vi è pietà per chi scimmiotta Dio e si rende simile a Lucifero 9.

E voi, o popoli, sappiate esser forti nella verità e nella Giustizia. Le umane filosofie e le umane 
dottrine sono tutte inquinate di scorie.  Quelle di ora sono sature di veleno. Coi serpenti velenosi 
non si scherza. Viene l’ora che il serpente esce dall’incantamento e vi vibra il morso fatale.  Non 
lasciatevi avvelenare.
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Rimanete  uniti  a  Me.  In  Me  è  giustizia,  pace  e  amore.  Non  cercate  altre  dottrine.  Vivete 
l’Evangelo. Sarete felici. Vivete di Me, in Me. Non conoscerete le grandi gioie corporali. Io non le 
do, queste: do le gioie vere che non sono unicamente godimento della carne ma anche dello spirito, 
le gioie oneste, benedette, sante, che Io ho concesse e sancite, quelle alle quali non ho ricusato di 
prendere parte.

La famiglia, i figli, un onesto benessere, una patria prospera e tranquilla, una buona armonia coi  
fratelli e con le nazioni.  Ecco quello che Io chiamo santo e che benedico.  In esso avete anche 
salute,  perché la vita familiare,  onestamente vissuta,  dà sanità al  corpo; in esso avete serenità, 
perché un commercio o professione, onestamente compiuti, dànno tranquillità di coscienza; in esso 
avete pace e prosperità di patria e di paese, perché, vivendo in buona armonia coi compaesani e con 
i popoli vicini, evitate i rancori e le guerre.

Nel vostro sangue fermenta il veleno di Satana, lo so, poveri figli miei. Ma io vi ho dato Me 
stesso per controveleno. Io vi ho insegnato a incidere su voi, in voi, il mio Segno che vince Satana.

Circoncidetevi lo spirito di Me. Ben più alta e perfetta circoncisione! Essa leva alla vostra carne 
quelle cellule in cui si annidano i germi di morte e vi innesta la Vita che Io sono. Essa vi spoglia 
dell’animalità e vi riveste di Cristo. Essa vi seppellisce come figli di Adamo colpevole, e colpevoli 
voi pure per colpa originale e per colpe proprie, nel Battesimo e nella Confessione di Cristo, e vi fa 
risorgere figli dell’Altissimo.

Non separatevi da Me.  Oh!  Io bene vi porterò ai Cieli se rimarrete parte di Me, ed anche - 
poiché non siete tutti “cielo”, ma sempre in voi resta un poco del fango della Terra - ecco, Io ve lo 
prometto che la benedizione del Padre non mancherà neppure su questo vostro limo, perché non 
potrà il Padre che benedire il Figlio suo, e la mia Potenza vi adombrerà talmente - se rimarrete in  
Me, se con Me pregherete dicendo “Padre nostro” così come Io vi ho insegnato l0 - che il Padre vi 
darà e il Regno dei Cieli, come è chiesto nella prima parte, e il pane quotidiano e il perdono delle 
colpe, come è chiesto nella seconda.

Se rimanete in Me, come bambini nel seno della madre, il Padre nostro non potrà vedere che la  
veste che vi veste: Me 11, vostro Redentore, vostro Generatore al Cielo e Figlio suo; e sul Figlio, 
oggetto di tutte le sue compiacenze, per il quale ha fatto, oltre a tutte le cose, anche il perdono e la  
gloria, per gioia del suo Figlio, che vi vuole perdonati e gloriosi, fare piovere le sue grazie.

La vostra morte io l’ho distrutta con la mia. Le vostre colpe io le ho annullate col mio Sangue. 
In  anticipo  io  le  ho  riscattate  per  voi.  Tutto  ho  reso  impotente  a  nuocervi  nella  vita  futura 
inchiodando il vostro male, da Adamo ad ogni singolo di voi, alla mia croce. Posso dire di aver  
consumato 12 tutto il veleno del mondo suggendo la spugna intrisa di fiele e aceto del Golgota e di 
avervi restituito quel Male in Bene perché, morendone, l’ho distillato e dalla mistura di morte ne ho 
fatta acqua di Vita, scaturita dal mio petto squarciato.

Rimanete in Me con purità e fortezza. Non siate ipocriti ma sinceri nella Fede. Non sono le 
pratiche esteriori quelle che costituiscono fede e amore. Queste le hanno anche i sacrileghi, che se 
ne servono per ingannare voi e procurarsi delle glorie umane. Questo voi non dovete essere.

Ricordatevi che, come vi ho rigenerati alla Vita della Grazia alla quale eravate morti, così vi ho 
risuscitati con Me alla Vita eterna. Mirate dunque a quel luogo di Vita. Cercate tutte le cose che vi  
sono moneta per entrarvi. Tutte le cose dello spirito: la Fede, la Speranza, la Carità, le altre Virtù 
che fanno dell’uomo un figlio di Dio. Cercate la Scienza che non erra: quella contenuta nella mia 
dottrina. Questa è quella che vi rende capaci di guidarvi in modo che il Cielo sia vostro.

Cercate la Gloria. Non la irrisoria e sovente colpevole gloria della terra,  che io condanno 
sovente, e sempre non giudico essere vera gloria, ma unicamente missione che Dio vi dà perché ve  
ne  facciate  un  mezzo  per  giungere  alla  celeste  Gloria.  La  Gloria  vera  si  ottiene  con  un 
capovolgimento  dei  valori  del  mondo.  Il  mondo  dice:  “Godete,  accumulate,  siate  superbi, 
prepotenti, senza cuore, odiate per vincere, mentite per trionfare, incrudelite per imperare”. Io vi 
dico: “Siate moderati, continenti, senza sete di carne, di oro, di potenza, siate sinceri, onesti, umili,  
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amorosi, pazienti, miti, misericordiosi 13. Perdonate chi vi offende, amate chi vi odia, aiutate chi è 
meno felice di voi. Amate, amate, amate”.

In verità vi dico che non un atto di amore, anche se minimo come un sospiro di compassione 
verso chi soffre, passerà senza ricompensa. Infinita ricompensa in Cielo. Già grande ricompensa, 
non comprensibile altro che da chi la prova, anche sulla terra. Ricompensa della pace di Cristo a  
tutti i miei buoni, della luminosità della Parola ai “buonissimi” nei quali io vengo per trovare il mio 
conforto.

Miei cari figli, che amo di un amore ben più grande di tutto l’odio che circola come fluido 
infernale sulla Terra, amatemi a vostra volta; qualunque cosa facciate o diciate, fatelo in nome del 
vostro Gesù, rendendo così, per mezzo di Lui, grazie a Dio Padre vostro, e la grazia del Signore 
permarrà su voi come un usbergo sulla terra e un’aureola sicura per il Cielo.»

14Quel “discorso” è stato fatto or sono otto giorni circa, perciò verso il l0 o l’ll c.m. In esso era  
detto, dopo altre svariate frasi, fra le quali 15 questa: che i sacerdoti non sono necessari né a Dio né 
alle anime, perché sono dei mestieranti ecc. ecc. solo intenti a lucrare sulla loro professione ecc.  
ecc.; che quando sarà finita la guerra, naturalmente con la vittoria della Germania, un nuovo, vero 
culto sarà instaurato, nuovi  veri  templi saranno aperti, e là i fedeli della nuova fede andranno a 
veder consumare il sacrificio in cui sarà portato il pane dato al popolo germanico e il sangue del  
medesimo.

Parole e promesse fatte da Hitler ai suoi sudditi.

1 Accanto a 17 la scrittrice inserisce 18, e sopra al rigo scrive precisando: dalle 23,30 del 17 alle prime ore del 18
2 Per maggiore chiarezza, precisiamo che la citazione abbraccia il secondo e il terzo capitolo della Lettera ai Colossesi.
3 Sulla rincarnazione o metempsicosì, come è scritto nel brano finale dell’ll gennaio, pag. 38.
4 credute è correzione non di mano della scrittrice, su copia dattiloscritta, da create
5 Matteo 25, 3l-46.
6 Numeri 2l, 4-9; Giovanni 3, 14-15.
7 degli è nostra correzione da dei
8 di larve è aggiunto sopra il rigo dalla scrittrice, che per maggior chiarezza richiama con una crocetta e ripete in calce: 
di larve di volti
9 Isaia 14, 9-15.
l0 Matteo 6, 9-13; Luca ll, 2-4.
ll Me è nostra correzione da Io
12 consumato è nostra correzione da consummato
13 Matteo 5, 3-12; Luca 6, 20-23.
14 La seguente nota della scrittrice si trova su un foglietto incollato all’inizio del quaderno, ma
noi la inseriamo qui perché sembra riferirsi al dettato del 17 gennaio, riportato sopra.
15 fra le quali dovrebbe omettersi per una corretta lettura.

l9 - l - 44. 
Dice Gesù:
«Mia povera figlia così disgustata da quanto ti circonda, e nella casa e nella patria, ascoltami. 

Ieri sera ti sono stato vicino, conforto che non manca a chi soffre senza separarsi da Me.
Se tutti sapessero - in luogo di l imprecare soltanto per tutte le noie, le pene, le sventure della vita 

-  se  tutti  sapessero  venire  a  Me quando il  prossimo offende,  morde,  nuoce,  quando calunnia,  
quando  disillude,  quando  avvilisce,  quando  colpisce  con  la  sua  indifferenza,  anticarità, 
incomprensione, come con una spada, come sarebbe meglio! Soffrirebbero meno e acquisterebbero 
benedizioni divine. Invece l’imprecazione contro tutto e tutti, Me compreso, fiorisce sempre su 
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queste labbra umane che si sentono stanche per pregare ma non stanche per insultare.
E come posso io andare a chi ha in sé odio che fermenta? E l’imprecazione non è forse odio che 

fermenta? Contro Me, contro il prossimo, contro la volontà di Dio, contro voi stessi. E sappiate 
che, se anche è contro voi stessi, è da Me riprovata perché Io aborro i cuori e le bocche che odiano, 
sia che odino Me, Dio, o i fratelli, creature di Dio, o loro stessi, opera di Dio.

Chi poi odia un infelice -  odiare per Me è non amare, e per non amare non c’è bisogno di 
uccidere, basta mancare a quel senso di paziente compassione che anche gli animali domestici 
sentono per  il  padrone che soffre  -  chi  odia  un infelice,  facendogli  sentire  aspramente  la  sua 
condizione ed acutizzando le ferite che io ho medicato col mio amore perché soffra meno, offende 
Me che ho detto: “Beati i misericordiosi! Anche di un bicchiere d’acqua vi sarà data ricompensa”2. 
E la parola buona è molto più ricompensata di un bicchiere d’acqua.

Quando infine, con pensiero di scherno, si giudica male un mio servo e lo si turba al punto da 
renderlo fisicamente incapace di trascrivere la mia parola, allora si commette doppia offesa alla mia 
Persona. Perché solo io posso ritirare la facoltà di ricevere in un mio servo, se costui manca a 
quella forma di vita che io esigo da lui; e chi invece con arte umana me lo colpisce facendone un 
povero ferito incapace di moto, sul quale io devo curvarmi, Samaritano divino  3, a medicare le 
ferite e ristorare le forze col mio pietoso amore, si arroga un diritto che non ha e defrauda Dio di un  
suo diritto e di un suo strumento.

In verità ti  dico che, pur conoscendo quel cuore, ho dettato per esso una grande parola per 
spronarlo, per costringerlo al bene; per te l’ho fatto, e anche per lei, perché il ricordo della madre  
sua,  vera  cristiana,  le  fosse  pungolo  ad  imitarne  le  virtù.  Ma talvolta  da  un  melo  dolcissimo 
nascono selvatici frutti. E che tali restano perché non accolgono, con fede, la parola di Dio. Io sono 
quello che innesto in voi il Bene. Ma chi non mi accoglie rimane aspro e selvatico come frutto di 
selvatica pianta.

Non è così, in verità, che si esercita “la carità verso il prossimo”. L’antica Marta era molto  
migliore. Si affannava di troppe cose 4, ma non derideva l’amore della sorella, lieta anzi che ella 
fosse presa in tale amore, e non la turbava al punto da mettere fra lei e Me il velo amaro di una  
incomprensione fraterna che sempre turba.

Io ho detto alla donna di Samaria: “Chi beve di quest’acqua avrà ancora sete,  ma chi beve  
dell’acqua da Me data non avrà più sete, anzi l’acqua da Me data diverrà in lui fontana d’acqua 
viva zampillante in vita eterna” 5.

Ma se quello nel quale io vengo, portando sotto le specie eucaristiche la divina fontana che ha in 
sé tutte le virtù e le grazie atte a far di un uomo un santo, rimane marmo che non si imbeve e con la  
sua non fede vera e non vera carità non solo resta bacino di marmo impenetrabile ma anche bacino 
perforato da questa sua non fede schietta e non carità, come posso io divenire in lui fontana d’acqua 
viva zampillante in vita eterna? In verità ecco che io sfuggirò da lui dopo esser venuto, perché non 
amo gli increduli e i non caritatevoli, e lo lascerò ogni volta vuoto e arido come prima.

Tale il destino di chi pretende che Dio faccia tutto il miracolo e non mette di suo nessuno sforzo  
per migliorare se stesso.

Come  lavora  Satana  intorno  a  questi  cuori!  Se  si  vedessero  tremerebbero.  Come  uccellini 
svagati, non ascoltano il richiamo paterno che li avverte del pericolo e che li chiama; non vedono,  
non vogliono vedere che l’uccellatore malefico sta colla rete in pugno per catturarli e farli infelici. 
E finiscono ad esserne preda e strumento di afflizione per i miei diletti.

Il mondo è pieno di questi svagati. Essi sono i meno facili a convertirsi perché già superbia li 
tiene e non vi è in essi carità che li bonifichi. Mi fanno pietà. Abbi tu pure pietà e prega. Se la tua 
preghiera, come la mia grazia, non gioverà, tornerà a te come la grazia torna a Me, e tu ne avrai lo  
stesso merito come se 6 essa avesse ottenuto la conversione di quel cuore.

Supera il disgusto umano, Maria. Hai delle gioie che ti compensano di esso al centuplo.»
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1 di è nostra correzione da da
2 Matteo l0, 42.
3 Luca l0, 29-37.
4 Luca l0, 38-42.
5 Giovanni 4, 13-16.
6 se è aggiunto da noi

20 - l - 44. 
Dice Gesù:
Ti voglio spiegare l’epistola e il vangelo della Messa di ieri. Ieri sera eri troppo stanca perché Io  

lo facessi.
“Chi avrà perseverato sino alla fine sarà salvo” è detto nel brano evangelico l.
E nell’epistola si dice: “Non vogliate dunque gettare la vostra fiducia, alla quale è serbata grande 

ricompensa. Or vi è necessaria la pazienza, affinché facendo la volontà di Dio possiate conseguire 
ciò che vi è stato promesso; poiché ancora un tantino, e chi ha da venire verrà e non tarderà; ma il  
giusto vive di fede, se però indietreggia non sarà più gradito all’anima mia” 2.

Ecco, figlia. Abbi presente sempre, in questo e nei molti accasciamenti futuri, frutto tutti della 
anticarità che ti circonda, queste luminose parole. Sono quelle che hanno fatto la forza dei martiri  
dei tiranni e dei martiri dei familiari o dei superiori.

Occorre perseverare sino alla fine, nonostante scherni, urti, pressioni, pene. Io sono il premio 
dato ai perseveranti. Pensa, Maria, io, il tuo Gesù. Ma che ti saranno, allora, queste spine che ti  
trafiggono ora e ti fanno tanto soffrire? Un nulla, anzi più che un nulla: una gioia. Le guarderai con  
amore, le bacerai con riconoscenza, perché proprio per esse avrai Me sempre più potentemente.

Ogni pena superata senza flettere è aumento di fusione in Cielo. Ricòrdatelo.
Là tutto è visto in una nuova luce. Anche quelli che ora ami unicamente per amor mio, perché il 

loro modo di agire spingerebbe la tua umanità a non amarli, là li amerai di tuo, perché li vedrai  
come mezzi che ti han dato quell’infinito Tesoro che io sono.

L’ultima preghiera dei martiri era per i loro carnefici: perché giungessero alla Luce. L’ultima 
preghiera dei santi, per i loro oppressori: perché giungessero alla Carità.

Non sai, tu non lo sai, ma io te lo dico. Molti superiori conventuali, che un’umanità, vivente in 
essi nonostante la loro veste di rinuncia alla carne, portava alla superbia e perciò all’anticarità verso 
i loro soggetti, sono giunti al pentimento e da questo ad una rinascita spirituale, origine di una 
nascita al Cielo, proprio per le preghiere di un “santo” del loro dominio, il quale ricambiò le loro 
durezze  e  le  loro  ingiustizie  con  atti  di  soprannaturale  amore,  pregando  e  soffrendo  per  la 
redenzione di quel cuore che era per loro così poco benigno.  Ora in Cielo i miei angeli mirano 
vicini e l’oppresso e l’oppressore, e non è l’oppressore il superiore ora, è l’oppresso, il quale come 
padre amoroso guarda con gioia il suo salvato, entrato nella vita eterna in grazia del suo vero 
amore.

La luce di questi spiriti che hanno salvato i loro tormentatori è luce speciale e viene dal raggio 
del mio costato aperto, del mio cuore che pregò sulla croce per i suoi crocifissori,  poiché quelli 
che pregano per chi li fa soffrire sono simili a Me che pregai per i miei carnefici 3.

Fiducia in Me che vedo, e pazienza verso gli altri, verso le cose che vi si accaniscono contro. La 
ricompensa è tale che merita ogni sacrificio. E non tarderà a venire.

Non ti accasciare. Lascia che gli altri siano ciò che vogliono essere. Tu sii mia, e basta.  Anzi 
prega - è la carità più grande - perché gli altri siano ciò che Io voglio che siano . E sii sempre più 
mia. Va’ in pace, ti benedico.»
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Qui va inserita la descrizione della visione che ha lei 4.

20 - l - 44, alle l6.
A conforto della mia tristezza, il buon Gesù mi concede la seguente visione che mi affretto a 

descriverle pensando le possa far piacere.
Assisto alla deposizione di Agnese 5.
Vedo un giardino di una casa patrizia. Non so se sia la casa paterna di Agnese o di altra famiglia  

cristiana. Del resto, ciò non ha molta importanza. Vedo, insomma, questo amplissimo giardino con 
viali e vialetti, aiuole, peschiere e piante d’alto fusto.

È sera, potrei dire notte perché le ombre sono già folte. Il luogo è rischiarato da un bel chiaro di  
luna e da rade fiaccole o lumi che siano. Vedo le fiamme piegarsi ogni tanto al lieve vento della 
sera. La luna è al suo primo quarto e perciò penso siano le 20 o anche meno delle venti, perché essa  
si è appena alzata all’orizzonte e in gennaio essa si alza presto, specie quando è nella sua fase 
iniziale.

In principio non vedo altro. Poi la scena si anima. Entrano nel giardino molte persone con lumi e 
torce,  e la luce cresce.  Sono certo cristiani  e cristiane,  condotti  dai  loro sacerdoti  e diaconi al 
seppellimento di Agnese.

Ad un certo momento si apre una porta della casa e appare un peristilio vivamente illuminato, 
certo in corrispondenza con la via, perché di 6 fronte a questa porta - dirò così: verso l’interno - ve 
ne è un’altra, che pure si apre come se qualcuno avesse bussato dal di fuori, ed entra un gruppo di 
persone portando su una lettiga una forma avvolta in un sudario.

Deposta la lettiga in mezzo a questo peristilio e chiusa la porta che dà sulla via, la forma viene  
scoperta,  alzata  piamente  e  deposta  su  un’altra  specie  di  barella  simile  ad  un  lettuccio  senza 
sponde, ricoperto di una stoffa rosso cupo ricchissima, direi trapunta a ricamo.

Vedo che la martire è già stata lavata e composta. Non è più sangue sul suo volto e nella sua  
chioma, non più sulla sua veste. Devono averle messo una tunica pulita perché nessuna macchia è 
su essa.

La giovinetta martire pare una statua marmorea, tanto è pallida in volto. Ma è tanto in pace. 
Sorride. Ha i capelli sciolti sotto il velo candido che la copre tutta.

Ma il primo velo glielo fanno i suoi lunghi capelli biondi. Un vero manto d’oro che la avvolge  
sino alle ginocchia. Ha le mani congiunte sul petto ed una palma fra esse. La ferita al collo non si 
vede. Glie l’hanno coperta pietosamente colle ciocche 7 d’oro e il candido velo.

Intorno a lei si affollano i parenti che piangono senza strepito e la baciano sulle manine ceree e 
sulla fronte marmorea, i familiari, i compagni di fede, i sacerdoti.

Entra un vecchio venerando fiancheggiato da due altri. Sono tutti vestiti da romani dell’epoca. 
Da quanto avviene comprendo che il vegliardo è il Pontefice o un suo vicario. Ma direi il Pontefice, 
perché tutti si inginocchiano mentre egli entra e benedice. Anche egli si accosta alla martire e prega 
su lei. Poi si mette i paramenti sacerdotali e ugual cosa fanno i due diaconi che lo accompagnano, e 
così molti dei sacerdoti sparsi fra i cristiani, e il corteo si ordina.

Un gruppo di vergini, fra cui Emerenziana, si stringono alla barellina e la sollevano. Per quanto,  
vista distesa, Agnese sembri più alta di quando era viva, non deve essere soverchio il peso: è una 
bambina e non molto formosa. Le vergini sono tutte biancovestite e bianco velate: una siepe di 
gigli intorno al giglio spento coricato sulla porpora del drappo funebre. Davanti il Pontefice e i 
sacerdoti, preceduti e fiancheggiati da famigli con fiaccole, dietro le vergini con la martire, poi i 
genitori, i parenti, i cristiani, tutti con lumi, vanno per i viali del giardino, verso il luogo dove 
questo confina con una campagna (mi pare). Certo non vi sono altre case dopo, ma altre piante e 
prati.

La scena è placida e solenne. La luna bacia la candida forma e il vento la carezza. Vedo una  
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ciocca bionda ondeggiare lievemente sotto il soffio del vento leggero.
I cristiani cantano a bassa voce. In principio stento a capire,  forse perché sono distratta nel 

guardare tante cose. Poi afferro le parole della santa melodia latina e ricordo di conoscerla, non mi 
è nuova. Penso dove l’ho udita o letta.

Intanto si è giunti ad una specie di pozzo, molto largo di bocca, nel quale si scende per una 
scaletta tagliata nel tufo o arenaria che dir si voglia. Piano piano scendono i principali personaggi e  
nella cavità sotterranea, che è fatta in forma circolare con molti cunicoli che sembrano appena  
iniziati in diverse direzioni, le voci si fanno più forti e solenni.

Ora ricordo bene. Sono le parole dell’Apocalisse, nel punto dove parlano di quel “canto” che 
solo potranno dire coloro che non si contaminarono sulla terra 8.

Ma non è detto tutto.  È detto così.  Lo dicevano così  lentamente,  quell’inno,  che ho potuto 
trascriverlo, e poi ho guardato se la mia asineria aveva fatto molti errori latini 9.

“Et vidi supra montem Sion Agnum stantem” cantavano gli uomini.
“Et audivi vocem de caelo, tamquam vocem aquarum multarum” rispondevano le donne.
“Sicut citharoedorum citharizantium in citharis suis”. “Et cantabant quasi canticum novum”.
“Et nemo poterat dicere canticum, nisi illa l44.000 qui empti sunt de terra”. “Hi sunt qui cum 

mulieribus non sunt coinquinati: virgines enim sunt”.
“Hi sequuntur Agnum, quocumque ierit”.
“Hi empti sunt ex hominibus primitiae Deo et Agno”.
“Sine macula enim sunt ante thronum Dei” cantavano alternativamente, un versetto gli uomini,  

uno le donne.
Un’armonia celeste! Avevo le lacrime agli occhi e tuttora è in me come un fiume di dolcezza 

che placa tutto. La sento sopra tutti i rumori che ho attorno...
Un ultimo saluto dei parenti e poi la salma viene sollevata e portata verso il loculo lungo e 

stretto scavato nell’arenaria, scavato di fianco, non per il lungo. Il Pontefice segue la deposizione 
con queste parole: “Veni, sponsa Christi. Veni, Agne sanctissima. Requiescant in pace”.

Una pietra viene ribattuta e fissata sull’apertura. La visione si cristallizza l0 lì.
Io mi sento in pace come fossi  io pure coricata in quel piccolo loculo a fianco della dolce 

creatura, in attesa di risorgere con lei in Cristo dopo il martirio. Come se fossi, come lei, già uscita  
dai tormenti e dalle cattiverie del mondo e cantassi al suo fianco il cantico che cantano solo coloro 
che sono stati riscattati dalla terra.

È pur bello morire per Gesù! È pur bello potersi dire: “il mio dolore mi ottiene il Paradiso!”.
Ora mi raccolgo in attesa che lei venga. Mi raccolgo nell’eco di quel dolce canto così pieno di  

promesse per chi ha dato se stesso al servizio dell’Agnello e lo segue in ogni sua volontà.

Scritta nuovamente la mattina del 23, per paura di smarrimento di quei fogli staccati 11.

Vedo un giardino di casa patrizia. Vi sono viali, aiuole, peschiere, praticelli, piante d’alto fusto. 
Pare molto vasto e deve confinare con la campagna o con altri vasti giardini, come vedo poi, perché 
là dove finisce non vi sono case ma altri prati e piante.

Il giardino all’inizio della visione è vuoto di persone. Lo vedo al chiarore di rade luci date da  
lucerne a olio o da torce messe qua e là. Vedo le fiamme rossastre che si piegano ogni tanto al  
vento leggero della sera.  Vi è anche un chiaro di  luna.  Essa è alla sua fase iniziale perché lo  
spicchio è sottile e volto a ponente. Giudico, data la stagione e la posizione della luna, che è appena 
alta al limite del cielo, che siano le prime ore della notte, che di questa stagione è molto precoce.

In un secondo tempo noto presso la casa, che pare tutta chiusa come fosse vuota, molti gruppi di  
uomini e donne vestiti come a quel tempo, accompagnati da altri uomini che sembrano rivestiti di 
speciale incarico e dignità, ai quali tutti ubbidiscono con rispetto. Comprendo che sono cristiani 
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venuti ai funerali di Agnese.
Molti hanno delle lucernette a olio, cosa che mi permette di vedere che ce ne sono alcuni, fra gli 

uomini, con capelli corti, direi rasati, e vesti corte e bigiognole, altri con chiome più curate ma 
sempre  corte  e  vesti  lunghe  e  chiare  con  manto  di  cui  un  lembo  passa  sulla  testa  come  un 
cappuccio. Nelle donne pure alcune vestite dimesse e di scuro, altre in chiaro e meglio vestite; un  
folto gruppo è vestito di bianco, con velo bianco sul capo12.

Mentre osservo tutti questi particolari, si apre una vasta porta nella casa, nella facciata che dà sul  
giardino, e ne esce viva luce. Questa proviene da un peristilio vivamente illuminato. Di 13 fronte a 
questa porta ve ne è un’altra, certamente sulla facciata che dà sulla via, la quale ad un certo punto  
viene aperta come se dal di fuori qualcuno avesse bussato.

Entra un gruppo di persone che circondano una lettiga portata da quattro robusti uomini vestiti 
di color scuro (color lana bigia), i quali depongono il loro carico in mezzo al peristilio mentre la 
porta di casa è subito rinchiusa con cura. Quando vengono sollevate le cortine della lettiga, vedo 
che essa contiene  un corpo steso, tutto avvolto in un sudario. Questo corpo viene pietosamente 
sollevato e adagiato, senza il sudario che resta nella lettiga, su una specie di barellina ricoperta di 
un prezioso drappo porpureo che pare ricamato a bordure come fosse un damasco. Essa era certo 
già preparata a ricevere il suo carico.

Vedo  la  martire  Agnese,  irrigidita  nella  morte.  Pare  una  statua  di  marmo  candido  tanto  è 
esangue nel volto, nelle mani piccine, nei piccoli piedi calzati da sandali. È tutta vestita di bianco e  
con un velo candido che l’avvolge tutta. Ma il primo velo glie lo fanno i suoi splendidi capelli 
biondi,  lunghi  sino  al  ginocchio,  ora  tutti  sciolti  come un manto  d’oro.  Non sono ricci,  sono 
morbidi e appena ondati, ma tanti, tanti e bellissimi. Ella sorride come davanti ad una visione di 
pace. Ha le mani congiunte sul grembo e con una palma, unico ornamento, fra le dita irrigidite.

È tutta monda. Si capisce che l’hanno detersa dal sangue e rivestita di veste pulita prima di 
trasportarla qui, perché non ha più sangue sul volto, fra i capelli e sulla veste. La ferita al collo non 
si vede. Gliel’hanno pietosamente coperta coi capelli e col velo.

Si avvicinano a lei i parenti che la baciano piangendo sulle manine ceree e sulla fronte gelata.  
Ma il loro dolore è composto e dignitoso. Nessuna di quelle manifestazioni isteriche solite in quei  
casi. Un dolore cristiano. Dopo i parenti si affollano gli amici e fratelli di fede. Vedo Emerenziana 
piangente e sorridente insieme alla sorellina di latte che l’ha preceduta nella gloria. Tutti salutano la 
martire e pregano.

Ho qui l’impressione, che ho dimenticato di scrivere nella 1a versione, limitandomi di dirla a lei 
a voce, di un grande amore fra i cristiani, la sensazione di quello che sia la “comunione dei santi”  
così come era intesa dai primi cristiani, dai quali tanto avremmo da imparare. Essi erano venuti, 
sfidando ogni pericolo, a rendere onore alla martire di Cristo, a raccomandarsi a lei, già assurta 
al Cielo, di esser per tutti loro fonte di intercessione presso Dio nei prossimi combattimenti per la  
Fede,  e  lei  mi  pareva  planasse  già  col  suo  spirito  sui  presenti,  trasfondendo  in  essi  i  suoi 
sentimenti eroici e la sua protezione. Il Cielo e la Terra erano in comunicazione.

In questo mentre 14 si riapre la porta esterna ed entra un vegliardo accompagnato da due uomini 
dai 25 ai 35 anni. Il vecchio ha un aspetto dolcemente serio,  è molto magro, direi sofferente, e 
pallidissimo. Deve essere persona molto influente presso i cristiani, perché al suo apparire tutti si 
inginocchiano  ed  egli  passa  fra  due  file  di  teste  chine,  benedicendo.  Ho l’impressione  sia  un 
vescovo o lo stesso Pontefice.

Si avvicina alla barella e benedice la morta e prega su lei. Poi si veste degli abiti sacerdotali  
(vedo il pallio  15, non so se si dice così: è una striscia bianca che forma come un cerchio sulle 
spalle e sul petto e scende poi dietro e davanti in due strisce. Il tutto  è  ornato di piccole croci 
scure). Anche gli altri suoi accompagnatori si vestono mettendo le vesti dei diaconi (tunica sino al 
ginocchio e maniche sino a poco più su del gomito).
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Poi il corteo si ordina. Davanti il clero, ossia il vegliardo, i due diaconi e gli altri  
sacerdoti che prima erano sparsi fra la folla dei cristiani e  che hanno messo pure 
loro le stole sacerdotali. Intorno ad essi si pongono uomini portanti fiaccole accese. 

Hanno la veste corta e scura. Direi che sono servi, cristiani, perché ho l’impressione che nella 
casa tutti  siano seguaci di Gesù.  Anche intorno alla barella si fa una fila di lumi portati dalle 
vergini bianco-vestite e bianco-velate, una vera siepe di gigli intorno al giglio reciso. La barella  
viene sollevata facilmente da 4 vergini, fra cui Emerenziana. Non deve pesare molto perché, per 
quanto Agnese, stesa come è, sembri più alta che da viva, è sempre un’adolescente e per di più 
poco formosa.

Il corteo si avvia verso la tomba per i viali del giardino. Tutti portano fiaccole o lucerne accese. 
E cantano. Sottovoce. Un inno pieno di dolcezza e speranza che sulle prime non riconosco. Mi pare 
di  avere  già  udito  quelle parole, ma non so dove. Il vento serale piega le fiamme che 
poi  si  drizzano  più  belle. Vedo distintamente una ciocca di capelli di Agnese, uscita da 
sotto  al  velo,  che  si  muove sotto il sospiro della brezza. Il corteo è molto composto e pio.

Si giunge al limite del giardino. Lì vi è una specie di pozzo dall’apertura molto larga. Una 
scaletta, intagliata nell’arenaria o nel tufo, porta in basso. Si scende in molti.  Chi non può, resta 
intorno all’orlo del pozzo e canta ancora, rispondendo ai canti del basso. Nella cavità del pozzo le 
voci acquistano risonanza  e comprendo bene di  che si  tratti.  Sono versetti  dell’Apocalisse nel 
punto dove parla dei vergini che seguono l’Agnello16. Un versetto è cantato dagli uomini, l’altro 
dalle donne alternativamente e come le ho scritto nel I° racconto.

Vedo che il pozzo è semicircolare, anzi a ferro di cavallo, e dei cunicoli partono da esso a 
raggiera. Così. Dove ho fatto la crocetta vi è un loculo scavato nell’arenaria. Preparato per Agnese. 
Il primo di questo sepolcro, futura tomba di molti martiri e catacomba. Dei cunicoli,  il primo a 
destra della croce (rispetto a chi guarda, quello che io segno con un V) è il più fondo. Si addentra 
nella terra per un 5 o 6 metri. Mentre gli altri sono meno fondi e uno, il primo a sinistra di chi  
guarda,  presso la scala,  è  appena appena iniziato.  Ho l’impressione che sia un ipogeo che è 
appena incominciato, quasi che la morte di Agnese l’abbia trovato impreparato.

I parenti e i più prossimi si accostano per un ultimo saluto.  Poi il drappo porpureo su cui è 
appoggiata la martire viene alzato ai lati sulla stessa ed ella viene avvolta in questa stoffa preziosa 
dalla testa ai piedi.

Il Pontefice le dà l’ultimo saluto: “Veni, sponsa Christi. Veni, Agne sanctissima. Requiescant in 
pace!” come se a nome della Chiesa la prendesse in consegna. E il  corpo viene sollevato con 
devozione e deposto nel loculo, sul quale viene ribattuta una pietra che lo chiude.

E la visione si cristallizza così.
In me rimane la dolcezza del canto e la religiosità di tutta la scena, nei suoi particolari più  

minuti, in cui è palese l’unione degli antichi cristiani e il loro fervore.

Ho scritto nuovamente questa visione per ordine di Gesù, il quale mi dice:
«Questa è un’altra ragione probatoria. Solo chi ha visto una scena che lo ha fortemente colpito 

può, a distanza di giorni, ripeterne con esattezza il racconto.»
Questo me lo dice questa sera, 23-l,  alle 24, quando cioè io ho scritto per la causa dettami 

all’inizio.

Sempre il 20-l-44 alle 23,30, da scriversi dopo la narrazione della visione 17. 
Dice  la  vergine  Agnese:  «Non guardare  unicamente  alla  mia  spoglia.  Guarda piuttosto  allo 

spirito mio, beato là dove suona quel cantico che tanto ti piace. Ivi sono felice. Niente più di quanto 
mi fu momentaneo dolore sulla terra venne meco nella dimora dello Sposo. Ma soltanto trovai  
ineffabile gaudio. Ivi, nella luce emanante da Dio, nostra gioia, viviamo nella pace. Le armonie dei  
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beati  si  intrecciano  a  quelle  degli  angeli.  Tutto  è  luce  e  armonia.  In  alto  splende  la  Trinità  
santissima e sorride la Madre di Dio. Ciò che sia il Paradiso non lo puoi pensare, anche se di esso 
hai avuto un baleno 18. Conoscerlo in tutto il suo gaudio sarebbe morire, perché è beatitudine non 
sopportabile alla carne che ne muore. Dio te ne fa conoscere un saggio per incuorarti alla prova.  
Come a noi che soffrimmo per Lui. Vieni. Il dolore cessa e la gioia dura eterna. Il dolore, visto da 
questo luogo, è un attimo di tempo; la gloria che il dolore ci dà è eterna. Qui è Colui che ci ama e 
che amando non commettiamo colpa ma meritiamo premio. Gesù ti ha riscattata col suo amore.  
Amalo del tuo amore per meritare di unirti al coro che empie il beato Paradiso.»

Dopo che lei se ne è andato, alle l8, io rimasi nella gioia di quell’armonia e di quella visione.
Ma poi si mutò nella presenza del corpo glorificato  19  di Agnese, bellissima, bianco-vestita e 

dallo  sguardo rapito.  E mi pareva sentire  due piccole  mani  carezzarmi dolcemente,  manine di 
bambina. Così sono andata in sopore. Un affannoso sopore, perché i dolori tremendi (è notte fra il 
giovedì e venerdì) non mi dànno tregua.

Tornata in me, mentre i miei dolori si fanno sempre più acuti, e mentre penso per sollevarli a 
quanto vidi,  la  martire  giovinetta  mi dice queste parole.  Ora mi stendo sentendomela vicina a  
consolare il mio martirio di carne e di cuore. Soltanto lo spirito è beato. Ma suona la mezzanotte ed 
ha inizio il venerdì. Penso al mio Signore nel suo tragico venerdì di passione e non mi lamento di  
soffrire. Gli chiedo solo di sapermi far ben soffrire: per Lui e per le anime.

1 Matteo l0, 22; 24, 13.
2 Ebrei l0, 35-38.
3 Luca 23, 34.
4 La presente annotazione, qui inserita dalla scrittrice, precede il dettato che noi riporteremo a pag. 67. Facciamo ora 
seguire la “visione” cui essa si riferisce e che è scritta due volte, con aggiunte nella seconda stesura, su due fascicoletti 
di otto pagine di quaderno ciascuno, staccati ma inseriti proprio a questo punto del quaderno autografo.
5 Può essere considerata il seguito del martirio di Agnese, scritto il 13 gennaio e riportato a pag. 42.
6 di è nostra correzione da in
7 ciocche è nostra correzione da chiocche
8 Apocalisse 14, l-5.
9 Non vi sono errori nella trascrizione del testo latino, che segue.
10 cristallizza è nostra correzione da cristalizza
11 Vedi la precedente nota 4.
12 il corsivo del testo indica, come sempre, le parole che nel testo autografo sono sottolineate. Ma nella presente 
descrizione tutte le sottolineature sono fatte con inchiostro diverso (e perciò, forse, sono successive alla scrittura) e 
vengono giustificate dalla seguente annotazione che la scrittrice pone sul marine superiore della pagina: I punti 
sottolineati corrispondono a quelli detti a lei a voce e che, dovendo tornare a descrivere la visione, ho, secondo il 
suo desiderio, inseriti nel racconto.
13 Di è nostra correzione da In
14 mentre sta qui per momento, frattempo
15 pallio è nostra correzione da palio
16 Apocalisse 14, 4.
17 Della sepoltura di Agnese, scritta due volte. Vedi la precedente nota 4.
18 Nella visione del l0 gennaio, pag. 28.
19 Nel senso di “spirito”, come è detto all’inizio del dettato che precede.

2l - l - 44.
A conforto del mio complesso soffrire, e per farmi dimenticare le cattiverie degli uomini, il mio 

Gesù mi concede questa soave contemplazione.

[Saltiamo circa l4 pagine del quaderno autografo, che portano l’episodio de  La Maddalena in casa del fariseo 
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Simone  e il successivo dettato di  spiegazione,  appartenenti al ciclo del  Secondo anno di vita pubblica  della grande 
opera sul Vangelo.]

22- l-44.
[Saltiamo poco più  di  6  pagine  del  quaderno autografo,  che  portano una  nota  della  scrittrice  e  un dettato  di 

Considerazioni sulla conversione di Maria Maddalena, appartenenti anch’essi al Secondo anno di vita pubblica della 
grande opera sul Vangelo. Del dettato riprendiamo l’ultimo brano, perché è di introduzione al successivo dettato del 23 
gennaio che riporteremo.]

«[...] E ti preparo alla lezione di domani; segna il punto al capo l2° di Daniele, con le parole 
dette allo stesso dal luminoso angelo mio: “Non temere, la Pace è con te. Fàtti coraggio a sii forte”,  
e tu sappi sempre rispondere: “Parla, o mio Signore, perché Tu m’hai rinvigorito” l.»

l Daniele l0, 18-19.

23 - l - 44.
Daniele, capitolo l2°.
Dice Gesù:
«L’arcangelo che ha vinto Lucifero, e che sta a guardia del mio Regno e dei figli di esso, sarà 

quello che sorgerà come segno celeste nell’ultimo tempo. Sarà questo il tempo in cui Israele sarà  
ricongiunto alla Roma di Cristo e non ci saranno più i due rami del popolo di Dio: il benedetto e il 
maledetto per il suo deicidio, ma un unico tronco detto di Cristo, perché vivente in Me l.

Allora, poiché il numero dei salvati sarà completo, verrà la risurrezione della carne e, come 
moltitudine che dorme e che una tromba risveglia per chiamarla ad una adunata, i morti, stesi negli 
infiniti cimiteri, nei deserti, nei mari, ovunque giace un che fu uomo, sorgeranno per venire a Me, 
Giudice supremo.

Oh!  Luce  che  sei  attributo  mio  e  che  farai  rifulgenti  come stelle  coloro  che  conobbero  la 
Sapienza e insegnarono la Giustizia e la vissero, come ti effonderai gioiosa quel giorno sui miei  
beati!

L’ultimo tempo di tre anni e sei mesi, tremendo come mai l’uomo conobbe, sarà quello in cui  
Satana, attraverso il suo figlio, arso da supremo livore - perché anche la scissione fra i due rami del  
popolo di Dio sarà finita, e con essa la causa di tanti mali materiali, morali e spirituali - userà le sue 
perfette ed ultime astuzie per nuocere, rovinare, uccidere il Cristo nei cuori e i cuori al Cristo.

I sapienti comprenderanno il tranello di Satana, gli innumerevoli tranelli di Satana, perché chi 
possiede la Sapienza vera è illuminato, e per la loro fedeltà alla Grazia diverranno candidi e provati 
come il fuoco, degni d’essere eletti al Cielo.

Gli empi seguiranno il Male e faranno il male non potendo comprendere il Bene, perché di loro 
spontanea volontà avranno colmato il loro cuore di Male.

Allora verrà il tempo in cui, conculcata sino ad un punto mai raggiunto, la Chiesa non sarà più 
libera di  celebrare il  Sacrificio perpetuo,  e  l’abominazione della  desolazione sarà innalzata sul 
Luogo Santo e sui luoghi santi, così come è detto dai profeti e ripetuto da Me che non erro.

Daniele dice: “Vi saranno l290 giorni (di questo conculcamento). Beato chi aspetta e giunge a 
l335” 2.

Ciò vuol dire che nei  tre anni e sei  mesi  che precederanno la fine,  un piccolo tempo sarà 
serbato in fine ai fedeli per riunirsi ad ascoltare l’ultima Parola, risuonante nei loro spiriti, come 
invito al Cielo, mentre Michele coi suoi angeli vincerà Satana ed i suoi demoni. “Beato chi aspetta 
e giunge a l335 giorni” vuol dire: “Beato chi avrà perseverato sino alla fine” poiché sarà salvo 3.
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E a te dico: “Va’ fino al termine stabilito (del tuo tempo di vivente sulla terra)
ed avrai requie, e starai nella tua sorte sino alla fine dei giorni”4.»

l Daniele 12, l-13; Matteo 25, 3l-46.
2 Daniele 12, ll-12.
3 Matteo l0, 22.
4 Daniele 12, 13.

25-l-44.
Daniele cap. 7°. 
Dice Gesù:
Daniele  è  colui  che  ha  la  medesima nota  di  Giovanni,  e  Giovanni  è  colui  che  raccoglie  e  

amplifica la nota iniziale di Daniele. Ecco perché, piccolo Giovanni, a te piace tanto.
Come pesce in limpida peschiera, tu sei felice quando ti muovi nell’atmosfera del tuo Cristo, il  

quale avrà il suo supremo trionfo nell’ora in cui Satana, il suo figlio e i suoi cortigiani, saranno per 
sempre resi impotenti. E in Daniele vi è quest’atmosfera. Se Isaia è il pre-evangelista che parla del  
mio avvento nel mondo per la salute del mondo l, Daniele è il pre-apostolo, il pre-Giovanni che 
annuncia le glorie del mio eterno trionfo di Re della Gerusalemme imperitura.

Ora vedi come nelle quattro bestie descritte da Daniele  2  siano anticipati i segni dei ministri 
diabolici dell’Apocalisse 3. I commentatori si sono affannati a dare un significato storico-umano a 
quei  quattro  mostri.  Ma  occorre  spingere  lo  sguardo  molto  più  avanti,  e  molto  più  in  alto. 
Sollevatevi, quando meditate i libri santi, dalla terra, staccatevi dal momento presente, spingete lo  
sguardo nel futuro e nel soprannaturale. Lì è la chiave del mistero.

Le quattro bestie: i quattro errori che precederanno la fine. I quattro errori che saranno quattro 
orrori per l’umanità e che partoriranno l’Orrore finale.

L’uomo era un semidio per la Grazia e per la Fede. Come aquila e come leone sapeva affrontare  
e vincere i pericoli del senso e sollevare se stesso a spaziare nel clima di Dio, là dove l’anima si 
congiunge in nozze soprannaturali col suo Signore in continui e rapidi congiungimenti di ardori, da 
cui scende sulla terra ogni volta rinnovellata nella forza, nella gioia, nella carità che effonde sui 
fratelli  e  poi  slancia  nuovamente,  ancor  più  impetuosamente,  verso  Dio,  poiché  ogni 
congiungimento è aumento di perfezione che si compie quando il congiungimento diviene eterno 
nel mio Paradiso.

L’ateismo  strappò all’uomo le sue ali  d’aquila e il  suo cuore da semidio e lo fece  animale 
camminante sul fango e portante sul fango, verso il fango, il suo pesante cuore tutto carne e sangue. 
Un pondo pesante più del piombo porta l’uomo nel suo “io” privo delle spirituali  penne dello 
spirito, un pondo che lo curva, lo stende, lo sprofonda nel fango.

L’uomo era un semidio per la Carità vivente in lui. Amando Dio e la sua Legge, che è legge di 
Carità, egli possedeva Dio, e con Dio la Pace, che è un principale attributo di Dio, e con la pace  
tanto bene universale e singolo.

L’uomo respinse la Legge di Dio per assumere molte altre dottrine. Ma nessuna era ed è da Dio 
e perciò in nessuna è Carità vera. Onde l’uomo, che aveva abbracciato l’ateismo divenendo da 
aquila e leone semplice uomo, per un sortilegio infernale  partorì se stesso  divenuto  orso,  feroce 
divoratore dei suoi simili.

Ma orrore chiama orrore. Per scala ascendente. Sempre più grande l’orrore perché nei maledetti  
connubi 4 con Satana l’uomo, che il Cristo aveva riportato alla sua natura di semidio, genera mostri 
sempre più mostri. E sono i figli del suo errare che si vende a Satana per averne terrestre aiuto.

Dall’uomo semidio  venne l’uomo,  dall’uomo  l’orso,  dall’orso  il  nuovo mostro feroce e falso 
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come il leopardo, dotato da Satana di ali multiple per essere più veloce nel nuocere. Vi ho detto 5 

che Satana è lo6 scimmiottatore di Dio. Anche esso dunque volle dare alla “sua” creatura, ormai sua 
creatura, all’umanità senza Fede e senza Dio, dare delle ali. Non di aquila, di vampiro perché fosse  
incubo dell’umanità stessa e fosse rapido nel suo correre ad abbattersi sulle parti di sé, vittime di  
sé, per suggerne il sangue.

Io, mistico pellicano, mi sono aperto il cuore per darvi il  mio sangue. Satana fa dell’uomo, al 
quale io ho dato il mio sangue, il vampiro che sugge parti di se stesso e si dà morte con tormento.

Non pare una leggenda di incubo? È invece la vostra realtà. Non è un mostro mitico. Siete voi  
che con fame diabolica divorate parte di voi stessi, svenandovi, mutilandovi per poi generare le 
nuove parti mentre divorate le già formate, con una continuità che ha in sé qualcosa di maniaco, ma 
di un maniaco diabolico.

La potenza voluta, spinta, imposta sino al delitto, è la terza bestia. Dato che è potenza umana, 
ossia vendutasi a Satana pur di esser sempre più potente, contro ogni legge divina e morale, essa 
genera  il  suo  mostro  che  ha  nome  Rivoluzione  e  che,  come  è  della  sua  natura,  porta  nelle  
protuberanze della sua mostruosità tutti i più biechi orrori delle rivoluzioni, naufragio sociale del 
Bene e della Fede.

Onestà, rispetto, moralità, religione, libertà, bontà, muoiono quando questo mostro alita su una 
nazione  il  suo  fiato  d’inferno,  e  come  pestifera  emanazione  esso  si  spande  oltre  i  confini  
contagiando di sé popoli e popoli, sinché contagerà il mondo intero preparando sui brandelli delle 
vittime, da lei uccise e sbranate, sulle rovine delle nazioni ridotte a macerie, la culla per il mostro 
finale: l’Anticristo.

Ve l’ho detto7 che esso sarà il figlio della lussuria dell’uomo, nato dal connubio8 della stessa con 
la Bestia. Ve l’ho detto. Non muto nel mio dire. Ciò che dico è vero. Lo conosco senza bisogno di 
leggerlo, lo ricordo senza bisogno di rileggerlo. È scritto nella mia mente di Dio davanti alla quale 
scorrono incessantemente, e l’uno sopra l’altro, senza che l’uno impedisca la visione dell’altro, 
tutti gli eventi dell’uomo nel tempo.

Esso Anticristo,  perfezione  dell’Orrore  come io  fui  perfezione  della  Perfezione,  con le  sue 
infinite armi, simboleggiate nelle dieci corna, nelle mascelle dentate di ferro, nei piedi feroci e 
infine  nel  piccolo  corno,  simbolo  dell’estremo  livore  di  cui  Satana  doterà  il  suo  figlio  per 
intossicare  l’umanità  mentre  con  la  bocca  di  menzogna  la  sedurrà  facendosi  adorare  per  dio,  
tormenterà a dismisura coloro che, piccolo gregge fedele, mi resteranno seguaci. D’ora in ora il 
piccolo corno crescerà per nuocere, crescerà l’intelligenza satanica per far dire alla bocca le più 
turbatrici menzogne, crescerà in potenza come io crescevo in sapienza e grazia 9, armato di occhi 
per leggere il pensiero degli uomini santi e ucciderli per esso pensiero.

Oh! I  miei  santi  dell’ultimo tempo! Se eroico fu il  vivere dei  primi fra le persecuzioni del  
paganesimo, tre volte, sette volte, sette volte sette volte eroico sarà il vivere dei miei ultimi santi.  
Solo i nutriti con la midolla della Fede potranno aver cuor di leone per affrontare quei tormenti e  
occhi  e  penne  d’aquila  per  affissare  Me-Sole  e  volare  a  Me-Verità,  mentre  le  tenebre  li 
soverchieranno da ogni parte e la Menzogna cercherà persuaderli ad adorarla e credere in essa.

Dopo i precursori dell’Anticristo verrà l’Anticristo stesso. Il periodo anticristiano, simboleggiato 
dalla Bestia armata di dieci corna - i dieci  servi,  che si credono re,  di Satana, dei quali tre (nota 
bene) saranno strappati e gettati nel nulla, ossia nel baratro dove non è Dio e perciò dove è il Nulla, 
l’opposto di Dio che è  Tutto  - culminerà nella nascita e crescita,  fino alla sua potenza massima, 
dell’undecimo corno, ragione della caduta di tre precursori, e  sede del vero Anticristo,  il quale 
bestemmierà Dio come nessun figlio d’uomo mai fece,  calpesterà i  santi  di  Dio e torturerà la 
Chiesa del Cristo; crederà, poiché è figlio del connubio l0  della superbia demoniaca con la lussuria 
umana, “di poter fare grandi cose, di mutare i tempi e le leggi” e per tre anni a mezzo sarà l’Orrore  
regnante sul mondo.

Poi il Padre dirà: “Basta” davanti al gran coro che, per il “rumore delle grandi parole” dei santi, 
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si farà in Cielo; e la Bestia malvagia sarà uccisa e gettata nel pozzo d’abisso e con essa tutte le 
bestie minori per rimanervi con Satana, loro generatore, per l’eternità.

Io sarò chiamato allora dal Padre per “giudicare i vivi ed i morti” secondo quanto 11 è detto nel 
Simbolo della Fede. E i “vivi”, coloro che hanno serbato vita in loro per aver serbato viva la Grazia  
e la Fede, erediteranno “il regno, la potenza e la magnificenza di Dio”. I morti dello spirito avranno 
la Morte eterna secondo che la loro volontà ha scelto di avere.

E non vi sarà più Terra e più uomo carnale. Ma solo vi saranno “figli di Dio”, creature affrancate 
da ogni dolore, e non vi sarà più peccato, e non vi saranno12 più tenebre, e non vi sarà più timore. 
Ma solo gioia, gioia, gioia immensa, eterna, inconcepibile agli uomini. Gioia di vedere Dio, di 
possederlo, di comprenderne il pensiero e l’amore.

Venite, o uomini, alla Fonte della vita. Io ve ne apro la sorgente. Attingetene, fortificatevi in lei  
per  essere  intrepidi  nelle  prove  e  per  giungere  ad  immergervi  completamente  in  essa,  in  Me, 
sorgente di beatitudine, nel bel Paradiso che il Padre mio ha creato per voi e nel quale il triplice  
Amore del Dio Uno e la Purezza della Madre “nostra” vi attendono, e con essi coloro che per esser  
stati fedeli hanno già conseguito la Vita.»

Dice poi Gesù a me:
«Quando io ti vedo così attenta alle mie lezioni, mi sembri una scolara diligente e affezionata 

del suo maestro che per essa è lo “scibile” intiero. Quando invece da te scopri delle parti nuove, fai  
delle osservazioni (e questo nelle visioni), mi fai pensare ad un bambino buono che il suo padre 
tiene  per  la  manina  conducendolo  davanti  a  ciò  che  vuole  che  il  bambino  veda  per  crescere 
nell’intelligenza, ma che nel contempo non interviene, per dare al suo piccolo la gioia di scoprire 
qualche cosa di nuovo e di sentirsi crescere nel concetto di sé.

Per fare questo, tu devi essere sempre sgombra di sollecitudini umane. Sempre più sgombra. 
Devi  essere  sempre  più  sicura  per  camminare  disinvolta  per  i  sentieri  della  contemplazione  e 
sempre più tranquilla e fiduciosa in Me che ti tengo per mano.

Un papà non se ne fa accorgere, ma con mille arti amorose fa tanto finché la sua creatura vede 
quella data cosa che egli vuole che il bambino veda. Oh! Io sono il più amoroso dei padri e il più 
paziente dei maestri per i miei piccoli, e quando posso tenerne uno per mano, docile e attento, io  
sono felice. Felice d’esser Maestro e Padre.

È tanto difficile che le mie creature mi mettano con fiducia la mano nella mia mano per essere 
condotte, istruite da Me, e per dirmi: “Ti amo sopra tutte le cose e con tutta me stessa!”. A quelle 
poche  che  sono  così  tutte  “mie”,  senza  riserve,  io  apro  i  tesori  delle  rivelazioni  e  delle 
contemplazioni e mi do senza riserva.

Però, Maria,  siccome vi eleggo al ruolo di divulgatrici  della mia Divinità,  nelle sue diverse 
manifestazioni, presso coloro che hanno bisogno d’esser risvegliati e condotti ad intravvedere Dio, 
ricorda di essere scrupolosa al sommo nel ripetere quanto vedi. Anche una inezia ha un valore e  
non è tua, ma mia. Perciò non ti è lecito trattenerla. Sarebbe disonesto ed egoista. Ricordati che sei 
la cisterna dell’acqua divina13, alla quale essa acqua si versa perché tutti ne vengano ad attingere.

Per i dettati sei giunta alla fedeltà più fedele. Nelle contemplazioni osservi molto, ma nella fretta 
di scrivere, e per le tue speciali condizioni di salute e di ambiente, ti avviene di omettere qualche  
particolare. Non lo devi fare. Mettili in calce, ma ségnali  tutti. Non è un rimprovero, è un dolce 
consiglio del tuo Maestro.

Giorni sono mi hai detto: “Che gli uomini ti amino un poco di più, attraverso a me, giustifica e  
ripaga tutta la mia fatica e la mia vita; fosse anche un solo uomo che torna a Te per mezzo della tua 
‘violetta nascosta’14, essa sarebbe felice”.

Più sarai attenta ed esatta e più sarà numeroso il numero di coloro che vengono a Me, e più 
grande la tua felicità spirituale presente e la tua felicità eterna futura.
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Va’ in pace. Il tuo Signore è con te.»

1 Isaia 2, l-5; 7, l0-17; 9, l-6; ll, l-9.
2 Daniele 7, l-8 e ll-12 e 15-25.
3 Apocalisse 13; 17; da 19, ll a 20, l0.
4 connubi è nostra correzione da connubbi
5 L’8 gennaio, pag. 17.
6 lo è nostra correzione da il
7 Nel dettato del 23 luglio 1943, ne «i quaderni del 1943», pag. 174.
8 connubio è nostra correzione da connubbio
9 Luca 2, 40.
10 del connubio è aggiunto da noi
11 quanto è aggiunto da noi
12 saranno è nostra correzione da sarà
13 Nel dettato del 2l giugno 1943 e in due dettati dell’ll dicembre 1943, ne «i quaderni del 1943», pag. 124, 437 e 438.
14 Nella visione descritta la sera del giovedì santo 1943, ne «i quaderni del 1943», pag. 5l.
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QUADERNO N° 14

[Saltiamo le prime 22 pagine del quaderno autografo, che portano l’episodio de La sacra Famiglia in Egitto  (25 
gennaio) e il successivo dettato d’istruzione (26 gennaio), appartenenti al ciclo della Preparazione della grande opera 
sul Vangelo.]

27 - l - l944. 
Dice Gesù:
«È una pagina dolorosa a dettarla, a scriverla, a leggerla. Ma è verità e va detta.
Scrivi. È per i sacerdoti.
Molto si accusano i fedeli d’esser  poco  fedeli e tiepidi  molto.  Molto si accusano gli uomini 

d’esser senza carità, senza purezza, senza distacco dalle ricchezze, senza spirito di fede. Ma come i 
figli, salvo rare eccezioni, sono come li formano i genitori, non tanto con le repressioni, quanto con 
l’esempio, altrettanto i fedeli sono, salvo le sempre esistenti eccezioni, quali li formano i sacerdoti, 
non tanto con le parole quanto con l’esempio.

Le  chiese  sparse  fra  mezzo  alle  case  dell’uomo  dovrebbero  essere  come  un  faro  ed  un 
purificatoio. Da esse dovrebbe sprigionarsi una luce dolce e potente, penetrante e attirante, che,  
come è della luce del giorno, penetrasse, nonostante tutti i serrami, nel fondo dei cuori.

Guardate una bella giornata d’estate. Una gloria di luce s’effonde dal sole e abbraccia la terra. 
Così vittoriosa e potente che anche nella stanza più chiusa l’oscurità non è mai completa. Sarà un  
raggio sottile come capello di bambino, sarà un punto tremolante su una parete, sarà un pulviscolo 
d’oro danzante nell’atmosfera, ma un piccolo segno di luce sta in quella stanza a testimoniare che 
fuori vi è lo l sfolgorante sole di Dio.

Ugualmente nei cuori più chiusi, se dalle chiese sparse fra le case si effondesse una “luce” quale  
io ve l’ho indicata come vostro segno, o sacerdoti che io chiamo “luce del mondo” 2- ho chiamato 
così quando vi ho creati - un filo, un punto, un pulviscolo di luce penetrerebbe, quel tanto da  
ricordare che vi è sul mondo “una Luce”, quel tanto da metter fame di luce, di “quella Luce”, nei 
cuori.

Ma quante sono le chiese dalle quali emana una così viva luce da forzare le chiuse porte dei 
cuori e penetrarvi e portarvi Dio, Dio che è Luce? Ma quante sono le anime delle chiese, voi 
parroci e curati, voi sacerdoti e monaci, voi tutti che io ho vocati ad esser portatori di Me ai cuori,  
che siano talmente accesi dalla Carità da riuscire a vincere il gelo delle anime ed a portare nei cuori  
degli uomini l’amore di Dio e l’amore a Dio, a Dio che è Carità?

Gli uomini nei loro dolori, ed io solo so se sono tanti, nei loro dolori, diversi dai vostri - o 
almeno i vostri dovrebbero esser diversi dai loro, perché i vostri dovrebbero essere solo pene che 
vengono dallo zelo per il  vostro Signore Iddio non sufficientemente amato,  per i  fedeli  che si  
perdono, per i peccatori che non si convertono, questi e non altri dovrebbero essere i vostri dolori 
perché io, chiamandovi, non vi ho additato una reggia, una tavola, una borsa, una famiglia, ma una 
croce, la mia Croce, sulla quale morii nudo, sulla quale spirai solo, sulla quale salii dopo essermi 
staccato, spogliato di tutto,  anche della mia povertà che era ricchezza rispetto alla mia miseria di 
giustiziato al quale non resta che il patibolo fatto di poco legno e di tre chiodi e un pugno di spine  
tessute a corona, e questo per dire a tutti, a voi in specie, che le anime si salvano con il sacrificio, 
con la generosità nel sacrificio che va sino allo spogliamento totale, assoluto, degli affetti, dei  
comodi, del necessario, della vita - gli uomini, nei loro dolori, dovrebbero poter guardare alla loro 
chiesa come ad una mamma sul cui grembo si va a piangere e ad ascoltare parole di conforto, dopo 
aver narrato i  propri affanni,  con la certezza d’esser ascoltati  e compresi.  Gli  uomini,  nei loro 
oscuramenti dati da  tante  cause, non sempre originate dalla loro volontà, ma imposte da  altrui 
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