





Stava arrivando, cosi dicevano. Forza quattro su sette.
Dovevano prepararsi, lui e gli altri ospiti dell'albergo.

Alla reception non facevano che ripeterlo in continuazione.
Forse si sarebbe allagato I'hotel.

Le stanze guardavano la spiaggia, con le palme e il mare.
Ora era verde smeraldo, e azzurro, e bianco,

ma presto sarebbe cambiato il vento,

con raffiche fino a forza dieci

o addirittura dodici.



Dicevano che la spiaggia sarebbe scomparsa.
Difficile crederlo.

Dicevano che le palme sarebbero state sommerse.
Difficile crederlo.

Il mare placido, soffiava una leggera brezza.
Ci voleva tutto lo spirito

e l'intelligenza

possibile

per immaginarsi

tutto il contrario.



Squillo il telefono.



Era la concierge.

Mezz'ora dopo bussarono.

Michele apri e si trovo di fronte due uomini
in tuta da meccanico,

con le borse rosse piene di attrezzi.
Florence ando a nascondersi in bagno,

in mutande.



| due operai uscirono all'aperto e ricomparvero con due grossi pannelli in legno pressato.
Li appoggiarono alla vetrata e impugnarono dei grossi avvitatori.
Misero in bocca una manciata di viti di dimensioni enormi e la stanza piombo al buio:



la spiaggia
scomparsa,
il mare
un sogno,
la vacanza
immaginazione.



Gli operai salutarono da dietro i pannelli. Michele non poteva vederli.

Forse urlarono qualcosa come “Abbiamo finito! Buongiorno!” e poi non senti pit nulla.
Guardo Florence.

Avevano immaginato tutt'altro per quella vacanza ai tropici.



Alla Concierge dicevano che sarebbe durata due giorni, forse tre.
Troppi. Sempre troppi. Ma pazienza.

L'avevano letto sull'opuscolo dell'albergo:

tra la fine di agosto e tutto settembre c'é la stagione degli uragani.
Il vantaggio e che adesso si prevedono.

Pre-vedono.

Informazioni: il centro dell’'uragano fara questo percorso in questo tempo,
scarichera un numero probabile di centimetri di pioggia
e produrra venti con raffiche fino a duecento chilometri allora.

Numeri.

Le chiamano previsioni, ma non sono pre-visioni: sono solo numeri.



Florence non capiva perche dovesse fare le valigie e metterle in alto, nell'armadio all'ingresso.

Non capiva perche dovessero riunirsi tutti, a gruppi, in orari determinati.

Non capiva perché c'erano dei piccoli autobus a disposizione per fare una “gita sulla cima del vulcano dell'isola”. Che era
pericoloso, ma meno dell'uragano.

Non capiva perché era meglio non mettersi il bikini succinto: rischiava di perderlo in una raffica di vento.



Otto ore dopo il mare si stava ingrossando. Diciotto ore dopo, alle 13,45, arrivo la prima raffica di vento mentre il cielo si
oscurava a est. Intorno alle 19 le stanze dell’hotel erano allagate e Florence aveva tentato di uscire fuori a “godersi lo
spettacolo”. Quando rientro nella hall era bagnata fradicia, intirizzita dal freddo e con le labbra blu.

Dicevano che la temperatura era di 28 gradi,
come un’alba estiva.



Si sistemarono al primo piano del resort, dove una volta c'era il ristorante, riattrezzato in dormitorio collettivo su
materassini da mare, proprio quelli che usavano qualche giorno prima per fare il bagno.

Mentre Florence berciava, Michele si godeva l'assoluto riposo. Fuori il vento ululava e le palme stormivano croccanti.
Il resto degli ospiti era in preda all’ansia post traumatica. La notte, stanchi e sfibrati, per fortuna, dormivano.

Michele si sveglio alle sei del mattino. Le raffiche erano ancora forti, fuori, ma si capiva che di li a qualche ora il peggio
sarebbe passato. Si alzo dal lettino e ando a guardare fuori, dall’'unica vetrata blindata del resort.



Il mare si era preso la spiaggia,
il prato,
era entrato in tutte le camere.

Un‘alba grigia,
striata di giallo,
sorgeva a malapena
tra le nuvole nere,
cariche di pioggia.



Che strano evento disse un uomo accanto a lui, in americano. Michele non si era accorto della sua presenza. Era tarchiato,
di mezza eta, e indossava una camicia hawaiana molto colorata e degli spentissimi pantaloncini grigi. Portava grossi
occhiali dalla spessa montatura e lo stava guardando.

- Tu non ti sei fatto prendere dalla paura, come mai? - disse.

Michele lo guardo un istante, poi sorrise, dicendo:

- Avevo gia visualizzato tutto. Pero le palme fanno un rumore particolare, con quel vento. -

- Nessuna sorpresa, quindi? -

- E’sempre sorprendente, ma in un modo amichevole -

- Bello. Posso scriverlo? -

- Scriverlo? - domando Michele.

- Si. Faccio il giornalista. Tu invece? -

- Economia. Ho la laurea. Ma credo di aver sempre fatto commercio di idee. Si, forse, si puo dire cosi: ho venduto pre-
visualizzazioni di un futuro possibile. Sono molto potenti -

- Davvero esiste un mestiere cosi? -

- Oh, no, non esiste. La chiamano consulenza di marketing, ma non c’entra niente. E’ solo per semplificare le cose per
quelli che non hanno idea del potere delle idee e delle storie. -

- Ah, ho capito, fai storytelling. -

- Ma no! disse Michele ridendo - o storytelling é l'arte di raccontare in modo utile quel che é successo, & una narrazione
a posteriori; io vendo narrazioni di quel che pud accadere SE si fanno certe cose, c’e una bella differenza.-

- Peresempio?



Michele si guardo intorno.

- Supponiamo che adesso vada da Florence che sta dormendo e tolga il tappo al suo materassino gonfiabile. Lei si
sveglierebbe, farebbe un gran casino, si metterebbe ad urlare, mi darebbe uno schiaffo, forse vorrebbe divorziare da
un simile mostro. A quel punto potrei essere indifferente, oppure supplicarla di perdonarmi. Si potrebbe immaginare
I'intera storia. Ma naturalmente non si sa davvero cosa puo succedere, ci sono molte derivazioni. -

- Capito. No, preferisco il mio mestiere, almeno ho a che fare con fatti concreti. -

- Tu credi? Sono contento per te, e pil facile vivere nelle illusioni. Sento un buon profumo di croissant e caffé. Andiamo a

vedere che combinano? -



Si avviarono al bar.

La grande macchina italiana del caffé sbuffava vapore.
Il vento stava calando:

non fischiava piu.

C'era da scommetterci che

nel pomeriggio

tutto sarebbe tornato normale.

Tranne i capelli di Florence,

pasticciati dal vento

e pieni di sale.

Sarebbe stato facile pre-vedere
un superlavoro del parrucchiere.
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