
Historial de los vehículos

HISTORIAL  DE  LOS  VEHÍCULOS  , que, de forma particular o asociada, 
tuvimos en la actividad del transporte.                          

Nº.1. CR-3084 ( camión Ruso 3HC)                                  Con 27 años
 Para  el  mes  de  noviembre  de  1952,  cabo  de  año  de  la

Abuela  Josefa,  recuerdo  no  estar  presente  en  el  funeral,  por
coincidir la celebración en Madrid de una Subasta de Material del Ejército de
Tierra; donde después de otras tentativas sin éxito, se nos adjudicó un camión
Ruso marca 3HC, en chasis corto,  con dispositivo para remolcar piezas de
Artillería, y por tanto, con solo la cabina en armadura de madera y forrada de
chapa; muy tosca, estrecha y desarbolada; por cuanto decidí con la ayuda de
Ángel Patón, hermano de mi cuñado Pepe, marido de Tere; y la supervisión
del Tío Juanillo, que se pasaba por el Corral de la Abuela Antonia cuando
salía de la Panadería de Navarro a media mañana,  desmontar la cabina y
hacerle nosotros una más amplia para 4 plazas; con armazón de madera y
forrada de “táblex”.

Entonces  teníamos menos  cámaras  de fotos,  pero  hay referencias  en
publicaciones de aquellos (2.000) camiones que Rusia envió al Gobierno de la
República, a cuenta del Oro de nuestro Tesoro Nacional enviado allí por los

Políticos,  que  no  quisieron
adelantar  las  Elecciones  y
provocar  el  Levantamiento  de
parte del Ejército en 1936. 

Ignoro qué parte de ese oro
correspondería  a  las  más  de
30.000  pts,  que  me  costó  la

adjudicación de este material considerado inservible ya para el Ejército; y de
hecho lo era; pues además de quitarle cabina; destapar el motor que venía a
falta de alguna bujía por donde había entrado la lluvia al tener los “ladillos”
del “capot” subidos, las seis cubiertas estaban pasadas y fueron reventando
poquito a poco.  (Al final de la Memoria, recogemos unas muestras puramente militares)

Como  aquí  se  ve,  la  distancia  entre  final  de  cabina  y  extremo  del
bastidor, era muy corta; por cuanto al tiempo que colocamos la cabina sin ese
espacio muerto de apoyo de los “ladillos”; y además, la inclinación que traía
la columna del volante,  la pusimos vertical ahorrando otros 30cm; para lo
cual, hubo que cortarla a fin que el volante quedase bajo los codos a manera
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de los camiones “chatos ingleses” que por entonces traían  los autobuses en
Madrid; pero este chisme no tenía dirección hidráulica y pesaba un rato. Tampoco
trajo  arranque  eléctrico,  y  así  pasó  los  cuatro  años  en  nuestras  manos;
arrancando a manivela.

Al conseguir casi un metro más de chasis, le forjamos la carrocería los
“profesionales” ya citados, utilizando para sacar las “palomillas” del piso, las
mejores  traviesas  que  le  daban  como  combustible  a  nuestro  amigo
ferroviario, Manolo Díaz Pinés, una vez que nuestro Tío Eugenio “Alico” el
carretero de la Calle Ancha, nos concedió la deferencia de estropear su sierra
con los posibles clavos que se iba a encontrar en las traviesas; y los tableros
del pan que fueran el equipo de mi Padre, “Jeromillo”, cuando se estableció
en la calle del Obispo, para “laterales y Trampilla”; por cuanto solo tuvimos
que  comprar  las  tablas  de  3cm para  el  piso;  la  cadena;  gancho;  cierres  y
pletinas para unirlos verticalmente; y dos tirantes como “rastreles” sobre el
chasis, y a la vez, sujetar las “palomillas”.

Montado todo esto, entró nuevamente en acción, Pepe Díaz Portales, (el
Confi, hermano de Julián, con quien coincidí en la Banda Municipal, que estaba de
mecánico en los Talleres “Cufe”, y había destapado la “culata y cárter”), para
instruirnos sobre la instalación eléctrica,  con sus intermitencias y todo; y hasta
encontramos una bocina de las que decían “pa – ua”.

De esta guisa, al amanecer el día 24 de enero de 1953, Festividad de la
Virgen de la Paz, “camino de conquistar los montes del carbón” pasamos delante
de su Ermita con los carboneros de  las “Tres Ascuas” que  iban  a los montes
con un “Chevrolet” 4Tm siempre averiado, y nos llamaron; vino Juan José
Espinosa los primeros viajes hasta que me llegó el carnet de Primera, (  pues la
fecha 21-7-53, corresponde al Especial; ya que en unos meses, a causa de las gafas, me dieron 2ª; y a
poco, el 1ª) para ir más allá de Valenzuela a por una carga de picón; de poco
peso, pero voluminosa.

A la ida, dejamos a un lado el Castillo de Calatrava; ignorante entonces,
que pasados los años, sería uno de los Temas importantes que tocaría en mis
aficiones investigadoras. 

A la vuelta, y como consecuencia de la “galumba” o excesiva altura de
la carga, y los muchos baches que tenían casi todas las carreteras, (y desde
luego de tierra; pues excepto la Nacional IV desde la Dictadura de Primo Rivera, en
Ciudad  Real,  solo  había  10Km   asfaltados  de  Carrión  a  la  capital,  que  hizo  la
Diputación  Provincial) al  bamboleo  y  cesión  de  las  ballestas,  una  de  las
“palomillas” que caía más próxima a las ruedas traseras, dobles, rozaba en la
goma de la cubierta; por cuanto al siguiente día, tuvimos que recortas unos
centímetros a cada lado para evitar que rozasen sobre la rueda exterior. 
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Acoplamos también 4 “rastreles” fijos sobre el piso, para colocar en dos
carriles,  los  6  “bocoyes”  de  40@,  que  nos  hizo  Dámaso Peña  el  Tonelero,
(aparte cuñas y tensores para fijarlos)  y “espolines” para subir y bajar las
cubas “medias” y “tercias”; que eran los portes más frecuentes que daban las
bodegas a quienes no disponíamos de cisterna metálica.

Con  una  carga  de  estas  cubas  de  todo  tamaño,  todavía  con  estos
componentes  descritos,  hicimos un viaje,  tal  vez el  más  recordado por  lo
accidentado, que duró más de 24 horas en ir y venir a Cazorla, donde los Tíos
Manuel  y  Ramón,  bajo  la  firma  de  “Viuda  de  Jerónimo Lozano  Pardilla,
habían concertado servir otro Despacho en la Provincia de Jaén; pues habían
pasado casi dos años que me apartara de la Panadería para independizarme
de la inflexibilidad de ese trabajo que no me permitía la promoción de mis
obras literario filosóficas, ya pasadas a máquina; que, al principio, los Tíos no
consideraron  oportuno,  y  seguían  dando  los  portes  a  los  transportistas
habituales; si bien para este viaje concreto, víspera de Navidad del 1953, ya
habíamos  hecho  dos  o  tres;  y  en  éste,  quiso  venirse  el  Tío  Ramón  para
establecer el contacto personal con los recientes representantes, con tal mala
suerte, que salimos el 24 a las 5 y media de la mañana, con idea de volver a
comer a casa, y pudimos regresar al medio día del 25, Navidad. El detalle
pudo ser más o menos así:

Todavía  de  noche,  habíamos  pasado Despeñaperros;  y  al  coronar  la
rasante  de  la  penúltima  cuesta  para  llegar  a  La  Carolina,  tocaba  bajar  y
cambiar de “marcha”; momento en que el motor se paró al pasar por el punto
muerte y no sentirse inducido en el rodar; de tal forma, que era imposible
pasarle cualquier “marcha”  en caja de cambio sin piñón sincronizado alguno;
y como el freno era de varillas, cargado y bajando, era como no llevar nada;
gracias  que  circulábamos  cuatro  gatos  por  las  carreteras;  y  cuando  la
carretera comenzó a empinarse para llegar al pueblo, pude hacerme con el
camión, y esperar que llegase el día para averiguar la causa.

Quiero recordar, que en esta primera avería, le cambié los “platinos”;
cosa  usual  en  aquellos  tiempos;  aunque  ello  requería  poner  a  “punto”  el
“encendido”; y como arrancó al “manivelazo”, continuamos camino.

A poco de cruzar Guarromán, siempre buscando la ruta más corta al
tratarse de un vehículo que lo más que sacaba en llano, eran 40Km hora, pues
estaba concebido para arrastrar piezas de artillería; en el cruce siguiente, nos
giramos a la izquierda buscando Linares por el  Camino de las Minas.  ( a
derecha quedaba el Castillo de Baños de la Encina, que años más tarde recogeríamos
en el primer vídeo histórico que confeccionamos sobre La Batalla de las Navas de
Tolosa)
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Nada más  superar  una  extraña cuesta  cruzando  Paso  a  Nivel de  vía
ferroviaria, (sería la abandonada Baeza – Utiel, comenzada al principio de 1932, y la
Guerra del 36 por medio) se volvió a parar el motor en otro cambio de marchas;
y como ya de día, pero en víspera de Navidad, nada de calor, pensé que tal
vez me había faltado cambiarle al delco,  el “condensador” que llevaban los
“platinos”, y así hice.

A poco, hubimos de parar otra vez, al observar en el “cuadro”, que la
dinamo no cargaba; y así quitamos el “cintillo” que protegen  el acceso a las
“escobillas”;  limpiando primero con una tira  de “lija”  presionando con el
dedo  sobre  las  “delgas”  del  inducido;  y  una  vez  limpias,  regular
manualmente la “excitación de carga” para marchar de día sin la necesidad
de luz artificial para los faros.

Camino de Úbeda – Torreperogil;  pues desde ahí  giramos a Peal de
Becerro y Cazorla, no recuerdo el punto exacto, se volvió a parar el motor en
otro  cambio  de  marchas;  y  aunque  ausente  de  calor,  pensé  si  la  “bobina
transformadora” de 6, a 12-15 mil voltios, que estaba caliente, sería la causa
principal;  y al  llevar repuesto,  se la cambié;  y llegamos;  y volvimos;  y no
recuerdo si la tuve que cambiar más en años sucesivos..

Desde Peal de Becerro, ya todo es subida; y recuerdo en los giros del
ascenso en espiral  que  hay que hacer,  ver  nubes  pequeñas  por  debajo de
nuestra situación..

A  las  5  y  media  de  la  tarde,  es  decir,  12  horas  después  de  salir,
habíamos recorrido unos 160Km con un “Ruso” de la Guerra”; eso sí; por encima
de las nubes.

Descargando  las  cubas,  nos  llegó  la  noche.  Y  los  propietarios  de  la
Pensión, que complementaban ahora con la venta de vino al por menor su
actividad, nos convencieron para cenar la Noche Buena con ellos antes de
regresar, 

Una  vez  terminada  la  cena,  iniciamos  la  vuelta  a  casa  con  envases
vacíos  de  anterior  viaje  por  otro  transportista;  lo  que  significaba,  que
poniendo la “directa” al Ruso, no había que cambiarle con esa carga, ni en
Despeñaperros; pero entre la una y dos de la madrugada del 25, que era mi
cumpleaños 28; pasado Despeñaperros y la misma Venta de Cárdenas; a unos
metros frente a la Venta de la Guitarra,  (porque la tenía pintada en la pared) el
Ruso  llamó  nuevamente  a  la  puerta  sin  “timbre  eléctrico”  como  en  las
anteriores,  sino  metálico  entre  cambio  y  volante  motor;  pues  dejó  de
embragar, y supe que el disco de “embrague” estaba roto.
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En  estas  circunstancias,  le  dije  al  Tío  Ramón  que  se  volviese  a  la
Estación de Venta de Cárdenas andando un kilómetro aproximado, pues no
pasaban vehículos en noche tan singular; y en el primer mercancías que pasó,
lo dejaron subir y avisar a los del Taller “Cica”, que se trajesen un disco de
embrague  y  alguna  llave  de  tubo  o  estrella  12-14,  quiero  recordar,  para
terminar de quitar la caja de cambios; pues la herramienta que yo llevaba, no
accedía a dos o tres puntos concretos. En toda la espera, solo pasaron dos
vehículos de Agencias; uno sería de Auto Andalucía; y otro tal vez Auto Sur;
eran  dos  Withes  de  “morro  largo”  que  no  hicieron  ademán  porque  yo
tampoco me mostré, esperando mi particular solución;  uno, recuerdo color
blanco; el otro rojo.

Cuando serían las  diez de la  mañana,  paró el  Ford “Barbas”  de los
Miñano,  que  iba  para  Andalucía  en  día  tan  señalado  con  la  cisterna  de
alcohol; pienso que era José, el menor de los hermanos; y de ahí se bajó Cimas
con el disco de embrague en una mano, y en la otra, un par de llaves; nos
pusimos a la obra y descubrimos entonces, que este modelo de Ruso, traía
dos discos; uno a cada cara del “plato”, previstos para el arrastre de piezas
artilleras en manos de constantes aprendices en la milicia; y las señas, que el
primero llevaba mucho tiempo inactivo; como se puso a nevar mientras la
faena, antes de media hora estaba funcionando y camino de casa;  y  para
mediodía dejamos el vehículo en el Taller subiendo la “rampita” (que aún
conserva la Entrada Trasera de Mercadona,) hasta el próximo laborable. 

Llegado a casa, me informan que mi hermana Pepa, la de Nieva, había
tenido  un  segundo  varón  mientras  mi  espera  en  Venta  de  Cárdenas;  y
también  le  pondrían  Jerónimo  por  aquello  del  orden  entre  los  abuelos
paternos y maternos; y un servidor, sería luego el Padrino por las mismas
circunstancias, de aquel que por ir sorteando las variantes ya existentes del
nombre, le diríamos Jeromín. No se por qué, esta pasada Navidad, me han
venido más al recuerdo estos acontecimientos que estoy anotando.

Pasados unos  meses,  con el  “Primo Antonio”  que estaba en Madrid
(Juan  Antonio  Gª-Pozuelo  para  ser  exacto;  hijo  mayor  del  “Tío  Ligero”)  me
acompañó a Consuegra para iniciar transporte de vino en los “bocoyes” al
mismo “bodeguero” que le  servía a su “taberna”;  allí  volvimos a ver tras
mucho  tiempo,  al  Tío  Gumer”,  pero  nos  costó  reventar  dos  ruedas  en  el
trayecto aunque era noche y no hacía mucho calor; por cuanto abandonamos
aquella empresa hasta disponer de mejor “calzado”, que dicen los del gremio.

Quiero recordar, que hechas las “pazes” con los Tíos, me anticiparon a
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cuenta de portes, el importe de 4 cubiertas nuevas, 8,25 x 20, para las ruedas
traseras.

En aquellos comienzos, llevé por cuenta de la Eléctrica Centro España,
todos  los  postes  para el  Tendido Eléctrico de los  Llanos  del  Caudillo;  así
como todos los árboles que se plantaron al margen de las calzadas por cuenta
del “Instituto Nacional de Colonización”; y buena parte de la piedra que unos
contratistas  de  Membrilla,  habían  comprometido   con  el  mismo  Instituto
Nacional dicho, de “manjanos” cercanos, para el firme de las calzadas.

Llegado julio del 54, muy caluroso, en este mismo terreno y  camión,
pude gustar con diferencia, lo que es saciar la sed bebiendo a las tres de la
tarde,  inclinado  sobre  un  surco  por  donde  llegaba  el  riego  de  los  recién
instalados “Colonos” de los Llanos del Caudillo.

Recordando esta experiencia, me vino también a la memoria la causa y
origen de aquella circunstancia, y algún hecho imprevisto en el que hubo que
tomar decisión casi instintiva por su desarrollo; y al ser personal, lo obvié y
pase  a  otra  cosa;  pero  antes  de  terminar  esta  recopilación,  hablando  con
antiguos  colegas   para  localizar  las  matrículas  de  los  vehículos  que  nos
faltaban, me dijo uno si me acordaba cuando tuve aquel enfrentamiento con
el Sargento de Herrera.

Como  en  los  56  años  transcurridos,  me  lo  han  recordado
escalonadamente muchas veces, incluso jóvenes que les ha llegado por sus
padres, lo intentaré sintetizar, aunque no tiene mayor importancia; y también
recordé lo de Moisés cuando el egipcio, “la cosa se sabe”.

La Familia García-Noblejas conservaba tierras de labor en esa Zona no
intervenidas; y por causa de averiárseles el camión GMC que obtuvieron del
Ejército, me buscaron para “acarrear mies” mientras la avería.

Para ello, hubo que dejar
la carrocería en “rastreles”
y  aprovechar  los
“ganchos”  de  las
“palomillas”,  adrede

instalados al construirla, que sirvieron para colgar  las “tarabillas”, que nos
habíamos   proveído;  y  el  mismo  encargado  y  conductor,  Eulogio  Moya,
experto  en  estos  menesteres,  con  sus  propias  cuerdas  formó  así  una  red
exterior a la carga voluminosa, para que no se perdiesen los “haces” por los
caminos; aunque teníamos la “General” a la linde.

Pues una tarde; así como a las tres y poco, que abrían los talleres, recogí
a Moya y nos fuimos a detener a las puertas del que tenía Gabriel Nieto, junto
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a Falange, en la Carretera a La Solana, para repasar la presión de las ruedas.
A esas horas de la siesta, solían circular  pocos carros; pero después de

nosotros, llegó una furgoneta Fiat 1100, que tenía el entonces llamado ensayo
de Prisión Agrícola de Herrera de La Mancha,  y se detuvo en la acera de
enfrente sin dejar suficiente espacio para que alguien más pasase; pero llegó
uno y comenzó a sonar la bocina, saliendo de casa de las costureras (Granados
Peña) donde  había  dejado  la  ropa  de  repaso,  el  conductor,  que  era  un
sargento  de  la  Policía  Nacional;  con  fama de  chulear  y  pegar  a  la  gente,
incluso cuando venía al pueblo a divertirse, por, vaya usted a saber la causa;
y se me llegó gritando por qué entorpecía el paso; a lo cual le dije que él había
llegado el último y aparcado mal; sin más excusas, me lanzó una manotada
que esquivé sencillamente con desviar la cabeza; y como le  salió mal, intentó
con el pié derecho lanzarme una patada baja; que yo al tiempo que retrocedía,
le agarré el pie tirando hacia mí, y lo dejé caído en el suelo “panza arriba” y
con  los  brazos  abiertos,  con  el  consiguiente  enfado  del  sargento,  que  se
levantó muy furioso hacia la furgoneta buscando la pistola. Reaccioné rápido
a coger  la  “manivela”  que tenía  sobre  el  piso  de la  cabina,  y  me fui  con
decisión  hacia  él  con  todas  las  consecuencias;  pero  se  lo  pensó  mejor  el
sargento,  y  nos  fuimos  por  “la  sombrica”  a  cargar  “mies”.  Luego  en  casa,
confeccioné  por  escrito  un  relato  de  los  hechos,  que  envié  a  la  Dirección
General,  y  a  poco  vino  el  Padre  Cristino,  que  era  Capellán  del  Centro
Penitenciario, para ver si quería retirarla, pues le ocasionaría algún perjuicio
a  este  funcionario  que  había  quedado  en  ridículo  ante  este  pueblo  con
aquello,  y  no  se  más;  ni  le  volví  a  preguntar  al  Padre  Cristino  siquiera.
Andando el  tiempo,  encontré  una cabina usada,  amplia y más acogedora;
volvimos el  volante  a  su posición;  en los  “Cica” alargaron el  bastidor  un
metro;  y consecuentemente, también la transmisión, intercalando un cojinete
central.  Los  Serranos  Carreteros,  me  hicieron  una  carrocería  admisible  y
fuerte,  quedando  más  parecido  a  un  camión;  pero  no  quise  ponerle  el
arranque eléctrico por “prurito de manivela”. 

Los  clientes  que  me buscaban  y  oían el  escape,  se  maravillaban del
“ralentí”  lentísimo,  que  se  podían  contar  las  explosiones,  y  lo  fácil  que
arrancaba  “al  cuarto  vuelta  de  manivela”  (caprichos  de  pobre);  los  mismos
carboneros de las Tres Ascuas, a quienes seguí atendiendo por las constantes
averías  de  su  Chévrolet,  eran  los  más  entusiastas,  y  acabaron
convenciéndome que se lo vendiera por el  55,  y ellos lo remataron en los
montes, y desguazaron en su último reducto, “El Altozano”.

Por aquel sentido innato del invento, estudiamos en Los Cicas, acoplarle al
cambio por un costado, una superdirecta que al andar en llano, consiguiese más
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velocidad  con  las  mismas  vueltas  del  motor,  y  su  consiguiente  ahorro  de
combustible; pues con el “economizante” carburador “manfer”, que podías regular
el paso a mano, consumía 30 litros a los 100Km; si bien es verdad que costaba la
gasolina a peseta o poco más, pero al intentar cortar
algún  eje  del  cambio,  presentó  tal  resistencia  al
soplete,  que  mis  amigos  Guillermo  y  Cimas,
pensaron que mejor lo dejábamos. ……….……...Así
quedó  el  Ruso  cuando  se  lo  pasamos  a  los
Carboneros.  

Carnet donde no aparecen las fechas del 2ª y 1ª.

Nº 2.  TALBOT   inglés,  7  plazas  con  transportines;  volante  a  la  derecha,
matrícula de Madrid xxxxx.. (adq 1956-57)

Cuando quedamos libres del camión, en un viaje a Madrid dentro del
ambiente, vimos este taxi retirado conservando la  “mampara”;  y lo trajimos
para utilizarlo como taxi por su gran capacidad.

Por entonces, las Hijas de la Caridad que habían recibido por Sor Josefa,
la herencia de Doña Polonia; y varias las fincas, les hacía bastantes servicios
para llevarlas a La Caridad; Esperanza y Fe; y a la Granja de Cantalejo.

Los sábados por la noche, llevaba a mi cuñado Patón y su socio Emilio
Chamorro, en el buen tiempo, a “dar cine al aire libre” con un equipo sonoro
para películas de 16m.m; ya a Los Llanos, La Solana; San Carlos del Valle;
Alhambra…y  cuando  había  buena  luna,  regresábamos  con  los  faros
apagados, pues la dinamo no era cosa que cargase mucho la batería. 

Con  mi  cuñado  Paco  Nieva,  que  andaba  en  los  quesos  y  ganados,
llevamos algunas remesas de quesos a Mantequerías de renombre en Madrid.

Recuerdo un viaje que volvíamos de Bolaños recogiendo material por la
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antigua Vereda que pasa por Siles, comenzó a fallar, y destapamos la tapa
superior de la culata, donde aparecían los
balancines  al  llevar  válvulas  en  cabeza,
encontré  el  vástago  de  una  válvula
partida;  y  como  estábamos  cerca,  me
atreví a unirla confeccionando un cintillo
con alicates y martillo pequeño,  con tira
de   lata  de  sardinas  que  había  por  la

cuneta; y llegamos al pueblo.
Con este vehículo,  hice un servicio casual por lo inesperado;  pues el

“Maestro Julián” Romero de Ávila, buen herrero de La Solana, vino en su
juventud a los entonces Ferrocarriles Madrid – Zaragoza y Alicante (luego
RENFE) a los Talleres de Vía y Obras; quien en sus tiempos enseñara “pasos”
de nuestro Baile, a sus contemporáneos jóvenes hermanos “Perigallos”, donde
al correr de los años, mi hermana Tere aprendió con la “Perigalla”; y pasados
más años, la  hija mayor, María, del maestro Julián, casó con un tío de primos
hermanos, nuestro, Pío, y quedó con este matrimonio al enviudar;  y, como
Pío se incorporó a nuestra Panadería después de la Guerra, el Maestro Julián,
acudió  también  a  nuestro  “Cocedero”  en  las  reuniones  familiares  donde
conservábamos las tradiciones musicales, recordando él su pasado folklórico,
y así vinimos a “refrescar” aquella pasada transmisión tradicional del “Baile”,
que luego hemos defendido y enseñado a otros en Manzanares; en las que el
Maestro Julián tuvo su parte.

Pasados otros pocos años de su jubilación, se volvió a casar nuevamente
con  otra  viuda  que  vivía  en  nuestra  calle,  todavía  en  edad  para  que  le
concediesen el cuidado de una “Barrera” en el paso a nivel de vía estrecha
que circulaba desde Cinco Casas a Tomelloso, y allí vivieron un tiempo.

Un día, (año 1956 0 57) nos avisaron para ir a la Casilla del Ferrocarril
citado, y traer al Maestro Julián que había enfermado. Lo sacamos andando
apoyado en nosotros;  pero  cuando llegamos a  casa,  hubo que  bajarlo  sin
colaboración por su parte; y esos minutos críticos, los vivió en este Talbot.

Otro  vecino  más  cercano  hacia  la  Calle  Ancha,  nos  avisó  en  su
humildad y  luto,  para llevarlos a la Iglesia y evitar el desfile a pie, que se
acostumbraba en las bodas de entonces, para lucirse las novias.

Nº 3, REO basculante con Perkins diesel 4cil. (adq 1956-57)
Matrícula de …
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Por seguir el “negocio”, me vine a quedar con un camioncito pequeño,
REO con basculante, al que le habían instalado un motor Perkins diesel de 4
cilindros.

Se lo tomé a Cristóbal, hijo del “Monito”, antes taxista con Severiano, y
no fue con dinero, sino a trueque de otra cosa que no consigo acordarme. Y
aunque no era cosa, trabajé un tiempo basculando tierras que se desplazaban
para  facilitar  el  Pantano  de  Peñarroya,  en  Argamasilla  de  Alba,  que  se

inauguraría en 1959; luego los comienzos,
por el 56-57.

El  motor  tenía  dificultades  para
arrancar, y ya traía instaladas dos baterías;
la suya de  6, por americano, y otra de 12
vtl por el motor inglés, con interruptor de
cuchillas  en  dos  posiciones;  de  tal  forma
colocadas,  que arrancando con 18 voltios,
una  vez  en  marcha,  cambiabas  las

cuchillas, y se quedaban en 12 para la alimentación normal del vehículo; y la
dínamo cargaba las dos.

El caso es, que a este vehículo, cuando me pidieron solo el “basculante”,
le quité el motor Perkins con vistas a instalarlo en otro camión Bedford que
luego diré:

Como  no  estamos  tratando  de  hacer  una  cronología  exacta  de  los
vehículos, y a tanta distancia es difícil establecer el orden, diremos que pudo
ser  a  partir  de  aquí,  58-59,  cuando  encontré  otro  taxi  de  Madrid,  con
“transportines”, y su “mampara”, de los que iban sustituyendo para dejar a
“otros menos exigentes”; un modelo americano de la General Motors:

Nº 4. Studebaker 6 cil en línea (adq finales
de 1958)
M-91124  (según Acta del Ayuntamiento en 1964)

Pienso que fue con este vehículo, que
tenía más representación, cuando me di de Alta en el Ayuntamiento,  (año
1957 o 58) para Licencia de Taxi; pero no recuerdo el tiempo que lo tuve, pues
se lo vendí a un hijo de “Carrera” que quería probar suerte en la actividad.
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Tengo sí, un vago recuerdo que volcó con él.

Aún lo tenía a principios de 1960 después de morir el  Tío “Manolico”,
(que  fue  el  31-01-59,)  quien  me había  autorizado  a  utilizar  su  porche  de
entrada como cochera; pues antes de mayo del 60, que naciera “Melcho”, mi
hermana  “Pepa”,  a  consecuencia  de  su  avanzado  embarazo,  tuvo  un
desvanecimiento al final de la Misa de Alba un domingo, y me corrí toda la
calle Ancha hasta la Plazuela de la Paz para volver con el coche cuando la
sacaban a la puerta.

Me salen después, unas hojas cuadriculadas de un “cuadernillo” donde
apuntaba los servicios  y la gasolina, con la mayor parte del año 60, y  corta
en 3 de abril  de 1961, con el  servicio a Valdepeñas,  para llevar la Familia
Altozano (quienes me habían comprado el Ruso) a una boda; cuyo importe es de
“60 pesetas con parada incluida; por cuanto salía a peseta por kilómetro. Y la
gasolina andaba por este precio, a peseta el litro.”

El servicio anterior, del día 2, es a Ruidera llevando a la Familia Recio,
Director del Banco Central; que se componía de D. José; su esposa; las dos
hijas; y los novios de ambas; todo por 125 pesetas; y estuvimos todo el día.

 Para el día 4 de abril, ya no hay anotación; por cuanto deduzco fue la
fecha que se lo vendí a “Carrera”, (José Herrera, que ya he dicho que volcó con él.)

Nº 5. SEAT B/Especial. (adq 1960)
CR-800x

Por esta época, ocurrió la Quiebra de la Alcoholera Conca Hermanos S.A.; y
entre los bienes inventariados, disponían los acreedores de un coche SEAT (A), que
se encontraba averiado en un taller de Ciudad Real; porque unos kilómetros antes
de llegar, había fundido una biela. 

Entonces era lo último que había salido en España; pero la gente era un tanto
reacia por si costaba más el collar que el galgo; y se me ocurrió proponerle a las
Monjas su adquisición, y ya teníamos coche propio para las nuevas necesidades, ó,
una vez reparado, venderlo; pues en los años de camionero, había adquirido cierta
visión de este mundo, y conocía a los compra-venta de Madrid. 
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Al repararlo, con el añadido de pintura

blanca  que  se  advierte  en  la  foto,  lo
convertimos a  modelo Especial; pues la fábrica
había adoptado pintarlos en la parte baja de
las puertas a partir del embellecedor. 

Una vez reparado y funcionando, a la
misma Superiora le parecía ostentación para
sus necesidades, y me lo llevé a Madrid, a los
Compra – Venta conocidos, y se vendió fructuosamente; aunque Sor Basilisa, que
hizo la cuenta del reparto, tiró más para los pobres de la Casa, que para el “socio”; sin
que éste, se enfadara mucho.

(Tal vez fuera la ocasión de decir aquí, que pudimos manejar otro vehículo con ocasión de
esta  Herencia  de  Dñª Polonia  ya  citada;  pues  que  la  administración  de  las  importantes  fincas
recibidas les aconsejaban un vehículo, incluso nuevo, que se fabricaban en Barajas poniéndose a la
“cola”, ya que tenían preferencia las grandes extensiones Agrícolas. El caso es que se solicitó; y
cuando menos se esperaba por olvidado a causa del tiempo transcurrido, llegó la concesión de un
Pegaso Barajas,  en momento que ya habían arrendado las Fincas.  Nos fuimos Sor Josefa  y  un
servidor para Madrid, con el documento, a exponer en el Organismo correspondiente, la situación
de renuncia; y como había tantos esperando, no hubo problema en correr el turno a otro solicitante;
que fue identificado por aquel personal; acudió un señor, que se mostró generoso con la Obra de las
Monjas, y se hizo cargo del documento para  matricularlo  a su nombre. 

De  haber  sido  de  otra  forma,  hubiera  tenido  la  ocasión  de  “estrenar”  uno,  y  no  haber
aprendido tanto con los usados que vine a manejar entre comprar y vender; y los que vinieron por
parte de la Autoescuela durante los 30 años de permanencia; pues aunque se compraban vehículos
nuevos,  siempre  los  estrenaba  y  suavizaba  Basilio;  que  para  eso  era  el  Jefe,  y  nos  llegaban
domesticados. Y así pasó de largo aquel Pegasín Barajas diesel de 6 cilindros en uve. 

Porque de haber sido mi idea el “hacerme transportista”, bien que hubiera podido mover
los hilos para obtener la financiación; tanto en este caso, como en la “quiebra de Conca” ya citada;
porque además del coche que hemos referido, quedó un camión cisterna japonés, marca “Hino” que
le  llamaban  “La Guapa”  por  lo  automatizada  que  venía  la  cisterna.  Pero  mi  vocación  no  era
comercial; sino disponer de un medio sencillo y directo de subsistencia con  más tiempo para lo
intelectual.)

Nº6, Ford Vedette francés de 8 cil en uve.
(adq 1961-62)
M-98972

Surgió  nuevamente  en  Madrid,
encontrar  otro  taxi  retirado  por
sustitución, también con “transportines”, y
“mampara”,  pero  que  “andaba  mal  de
alumbrado” y seguí dando  el servicio de
las  Monjas  del  Hospital  y  otros  clientes,
como el  Equipo  de  Fútbol;  y  otra  colaboración  más  entre  familiares,  que
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recuerde; pues mi cuñado Pepe Ruiz, se había separado de su Tío Alfonso en
el  negocio  de  Productos  Enológicos,  y  estuvimos un tiempo viajando por
Andalucía y Extremadura, con el coche lleno de productos para servir pedido
directo  en  las  visitas;  y  nos  escapamos  por  horas  de  Sevilla,  cuando  el
desbordamiento del “Rio Amarguillo”..

Posteriormente,  como  no  había
ambulancias  en  Manzanares,  lo  pintamos  de
blanco  modificando  la  apertura  del  maletero
para  que  abriese  lateralmente,  y  se  pudiera
alojar  una  camilla  hasta  la  “mampara”;  tope
divisorio que el coche traía por haber sido taxi
en  Madrid,  e  hicimos  algún  traslado  de  los
accidentes que ya asomaban por las carreteras;

porque  las  Clínicas  de  entonces,  seguían  utilizando  sus  compromisos
anteriores. 
(foto de la trasera del vehículo con la trampilla abierta, y la camilla alojada en el interior.) 

Creo  que  fue  por  entonces,  cuando Guillermo me propuso  hacerme
cargo directo de la Oficina del Taller, que duró cinco años y culminó con la
edificación en la Nacional IV, para el Servicio Oficial Citröen, (actual Peugeot),
donde aporté incluso el diseño de la construcción de la Nave y oficina.

Sucedió a mi amigo Ambrosio, que desde niño aún, vino a la Rondalla
Manchega, y estaba en paro por dificultades de la Tintorería,  venía a casa
para preparar Temas de Ingreso en la Policía, sin éxito; y acudía bastante por
el Taller de Calle Virgen de la Soledad, donde había colocado  de Aprendiz a
su hijo mayor, y él mismo “echaba horas”, le propuse “sacarse el carnet”, y
que fuera soltándose con el Vedette; por cuanto le echó gasolina e hicimos
prácticas hasta consumirla; y  a poco, consiguió examinarse para el clase “C”,
y poder conducir camiones; que luego diremos. 

(Guillermo montó al  “Vedette”un diesel  4 cilindros Barreiros y quedó para
servicio del Taller)

Nº.7,  MICROBÚS  Peugeot  (203  debía  ser  el  motor,
Tipo Iberia. Adq 1963)
M-xxxxx Como el contacto con el “Santo Hospital” se
mantenía;  y  en  Ferrovial,  además  de  llevar  los
trabajadores al tajo en el camión Steyr,  que Guillermo
comprara  para  este  fin  a  “Turruchel”,  adaptado  con  sus  banquillos,
necesitaban otro vehículo menor para los bastantes encargados de la Obra;
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propuse a las Monjas, acudir a una Subasta que sacaba la Compañía Iberia
para sustituir los microbuses de 11 plazas que utilizaban para el aeropuerto, y
colocarlo en esta empresa mientras durasen las obras, puesto que el trabajo
era llevarlos muy temprano, y recogerlos al final de la jornada, teníamos el
vehículo  libre  para  las  necesidades  de  la  Casa  a  las  Fincas  y  las  Niñas  a
Valdepeñas o Ciudad Real en los exámenes. La idea cuajó y nos trajimos el
microbús para Manzanares; si bien estaba bastante tocado por lo que luego
vimos.  Aún  así,  solicitamos  de  la  entonces  competente  Delegación  de
Industria la ampliación hasta 13 plazas; y pudimos realizar varias excursiones
por España, aunque pasando muchas fatigas. 

Destacaríamos  con él,  una  excursión  fin  de  semana   para  Segovia  y
Burgos, con chicas del Colegio al cargo de Sor Enriqueta,  que a la altura de
Dos  Barrios,  se  quemó  la  “junta  de  Culata”  por  el  calor,  y  llamando  a
Manzanares, vinieron rápidos; y una vez colocada la nueva, seguimos camino
para cruzar Madrid, (que no había emes 30 ni 40 todavía) pero subiendo el Paseo
de las Delicias, se quemó otra vez; por cuanto gestionamos horario de trenes
para seguir el  viaje,  y tuve tiempo de volver a quitar la “culata” antes de
tomar el tren, y dejarla en los Talleres Borja, que estaban a la vuelta de la
esquina, pues éramos clientes desde Manzanares, para que la “rectificasen” y
recogerla a la vuelta, cuando yo me quedé y monté, (pues ya era maestro), la
culata con otra junta nueva, que ya duró. 

Mi Primo Alfonso,  “Lozano Valle” el  Pintor,  que vivía en la acera de
enfrente del Pº de las Delicias citado, y había terminado el encargo del Padre
Cristino, copia de la Divina Pastora de Murillo en el Prado, (6 x 3, enrollado a
lo estrecho, vino a lo largo del piso, y los tres “primos”, porque mi hermana Tere se
volvía a casa de un viaje relámpago, mirando al frente) Esto debió ser por abril de
1963; pues que el 2003, se celebró en la Ermita el 40 aniversario para mayo; y
acudió invitado Alfonso, como autor de la Obra que preside el Presbiterio
desde entonces.

Hubo  otra  excursión   “Fin  de  Curso”  con  el  Instituto  Laboral
Sotomayor, por Galicia y Asturias; y en la ida, paramos saliendo de Madrid,
Puerta de Hierro, porque hervía el radiador. Al llegar a Benavente, parada;
reparar la “dínamo” y tubo de escape.

Al siguiente día, Orense; esperar de Madrid el rodamiento cónico de la
“mangueta” derecha delantera, que no había, y montar el viejo otra vez con
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una lámina para corregir la holgura; esto, en la calle, 

Y  al  otro  día,  en  La  Coruña,  mientras  la  gente  hacía  su  recorrido,
tumbado en la Plaza de las cristaleras bajo el microbús, quitar y poner la caja
de  cambios,  limpiar  el  disco  de  embrague,  que  se  había  engrasado  por
defecto del retén del cigüeñal. 

El regreso, sin novedad  .   
Y  esta  foto  desenfadada  en  lo  Alto  del  Puerto  de
Pajares, con fecha 10-9-68 que escribí a mano en el
dorso, debe ser de este último Viaje referido con los
del Instituto Laboral

Otro  servicio  a  Ruidera,  me  ha  recordado
Fernando Gallego , “oficialete entonces” enviado por Guillermo, volvió a fallar
la misma mangueta al trasroscarse la tuerca, que decidimos remacharla para
poder venirnos y luego recrecer y tornear.    

 No recuerdo a quien se vendió. 
El  producto,  para  las  Damas  de  la  Caridad  y  su  Obra,  que  habían

aportado su adquisición.

Nº 8, Bedford 6 cil gasolina. (adq 1965)
CR-19.xxx

En  los  5  años  con  Guillermo  en  la  Citröen,  donde  estuve
alternando  con  Basilio  en  la  Autoescuela  Rivera,  se  me  ocurrió,  para  los
exámenes  de  aspirantes  al  Carnet  de  Primera,  pues  solo  los  podíamos
preparar  del  Teórico  por  falta  de  vehículo,  traer  uno;  así  que  volví  a  las
todavía  Subastas  del  Ejército;  y  en  Collado  Mediano,  Córdoba,  me
adjudicaron un Bedford camión que pertenecía a una Base de Sevilla.

Fuimos  a  recogerlo  con  el
camión  Steyr  que  Guillermo  había
incluido  en  la  indemnización  a
Sebastián, que lo conducía, cuando se
terminó la Obra de Ferrovial. 

De  cualquier  forma,  el  camión
quedaba encerrado en uno de los dos
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Talleres, y solo lo sacábamos para los días de examen en Tomelloso, que nos
correspondía, y clases previas de adaptación; cuyo producto, era netamente
para  mí  en  particular,  independientemente  de  la  tramitación  y
documentación de la Autoescuela.

Aquí  pretendíamos  colocar  el  motor  Perkins  diesel  4cil,  que  antes
dijimos, sin mucho éxito; pues que una vez desmontado y repasado, no hubo
manera de arrancarlo en bancada; por cuanto se nos ocurrió pensar que por
algo traería con el REO, las dos baterías para el arranque. 

No me queda recuerdo si lo vendí, y a quien; o quedó como chatarra
más, acompañando a la cabina que les compré a los Hermanos Moya con el
motor que habían quitado del Barreiros que volcó, o se incendió, no recuerdo
bien. El motor 6 cilindros, sí se lo pusimos al REO grande que ahora se dirá.

Nº.9- REO 6 cil gasolina, (luego Barreiros) servo freno de admisión; basculante.
M-xxxx (adq  1966-67)

Por aquí debe andar la traída de este camión con volquete, pensando en
el  motor Barreiros  6 cil  que les tomé a los  Moya;  porque otro cuñado de
“parte de la novia” que se dice en las bodas, Ramón S-B Caballero, era Viajante
de  Viguetas  Toledo,  y  luego  consiguió  que
montaran aquí otra Fabrica; por cuanto quedó
de Encargado de la misma; a la cual designaron
un Camión Barreiros, que no era suficiente en
cuanto produjo más material.

Ocurrió por accidente o enfermedad del
conductor,  y  avería  en  esta  Fábrica,  que  les
precisaba mucho traer el material de Toledo, y
se encontraban sin conductor;  por cuanto pensando en dar oportunidad a
Ambrosio, lo propuse a mi cuñado con la advertencia de su bisoñez, pero que
yo lo acompañaba respondiendo del viaje, y estuvimos unos días.

Salvado aquello, pensé que si traía un camión con volquete, suficiente
para  recorridos  cortos  de  reparto,  podríamos  colocar  a  Ambrosio  y  que
adquiriese soltura, cobrando a proporción los días que se hiciera porte, sin
relación empresa – trabajador al uso Social.   

                                                                             
Nos fuimos los dos a Madrid, Ambrosio y un servidor, y encontramos

un Reo 6 cilindros, barato, de modelo pasado, con un “morro así de largo”,
que tenía un basculante y un servo-freno de fábrica; y sistema de “arañas”
anteriores a los discos de rueda; lo pusimos en marcha y salimos del garaje
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camino de Manzanares. (Con este chasis y ruedas, el motor diesel, y haberle
montado el freno de “aire”, sí hubiera obtenido el objetivo buscado cuando el
“Ruso”; pero ya eran otras las circunstancias.)                            

Había  menos  circulación  que  ahora,  en  Madrid,  que  yo  frecuentaba
semanalmente; porque nos surtían los 2Caballos desde la Central; y llegados
a un cruce, el Guardia de turno, cuando nos dio paso, se acercó sonriente al
percatarse  del  modelito,  y  nos  preguntó  socarrón,  que  dónde íbamos con
“Federico”; yo le dije que para casa, a ver si le dábamos un repaso, y nos dejó
marchar deseándonos suerte.

No  se  “marró”  mucho  el  guardia;  porque  llegando  a  Tembleque,
notamos olor a gasolina; por cuanto nos detuvimos en la gasolinera del Alto
en el Camino, deduciendo que procedía de la bomba alimentadora; pues solo
salía con motor en marcha.

Siendo ya noche, decidí quedarme y  se vino Ambrosio a casa con el
primero  que  repostó.  Cuando  fue  de  día,  se  solucionó  pronto  con  una
membrana nueva, y lo traje para el Taller Citröen. A partir de ahí, fuimos
montando allí mismo, el motor diesel de los Moya.

Al quitar el motor de gasolina, perdimos efectividad del “servo” en la
frenada; pues estaba concebido para colector de admisión distinto; aún así,
porque los frenos de fábrica también eran de “varilla”, frenaba más que el
Ruso. Guillermo me insistía en otra cualquier opción con vehículo de más
perspectivas,  y  se  tranquilizó  cuando  le  dije  que  mi  intención  era  que
Ambrosio se soltase; y así fue; porque a poco, mi Primo Antonio, (ligero) que
estaba en Madrid, habló por él a un conocido suyo de apellido Alcalá, de
constantes iniciativas, y se marchó haciendo giras con vehículo demostración
por toda España mientras duró la Campaña.
Nº 10- SAVA  6Tm diesel de 4cil  (adq 1968) CR- 

Pasando  el  tiempo,  Basilio,  que  era  amigo  de  los  «González”  de  la
cerveza, se enteró que se quitaban de negocio y vendían este Sava en buenas
condiciones;  y  como  tenía  reductora  al  diferencial,  y  freno  eléctrico  a  la
transmisión, él decidió para mejorar el aspecto de la Escuela, aplicarlo a los
exámenes para sustituir el Bedford que yo aportaba; porque Tráfico exigía
dar de Alta los vehículos con sus pedales, etc, y se le montaron; pero hubo
que  retirarlo  porque  resultaba  demasiado  grande,  al  conservar  la  misma
carrocería para las cajas de cerveza.

Aquí  acabamos  formando  un  “trío”;  porque  hubo  merma  en  las
Viguetas; y había solicitado Ambrosio, un Préstamo de 25.000 pts en la Caja
Madrid, por si podía mejorar algo el Reo; y éste, era más nuevo. Nos aportó
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su “concesión”, y entró al “tercio” por los portes que nos salieran; que no
fueron  muchos;  aunque  Basilio  encargó  una
cisterna  de  7.000  litros,  y  una  trócola  para
colgarla de las vigas en la cochera,  pensando
en sus amigos bodegueros, y algunos portes se
hicieron.  Por  fin  le  salió  a  Ambrosio,  lo  de
Medina  Hierros,  y  se  colocó  hasta  que  se
jubiló.

Basilio inició la construcción de una vivienda en alto en la Calle Anega,
donde teníamos la cochera, y en tiempos, la Autoescuela en el Bajo; por cuya
razón tuve que tomar yo el camión para hacer varios viajes a Granada por
mosaicos, y a Onda por baldosines, y el camión era un lujo acostumbrado a
mis principios. No llaneaba mucho, unos 70; pero subir, con la reductora, nos
dejábamos a cualquiera en los Puertos; y las bajadas, una garantía con tirarle
una  posición  al  freno  eléctrico;  una  maravilla  para  un  pobre.  Tenía  un
defecto,  que   se  le  aflojaban  los  tornillos  del  palier  izquierdo,  aunque  le
poníamos contratuerca. 

El caso es, que entre unas cosas y otras, el camión estaba más tiempo en
la cochera, que funcionando. Y unos clientes de Basilio, en Cózar, que habían
tenido  autocares,  y  les  gustaba  el  camión,  le  propusieron  un  trueque,
entregando en el intercambio, un autobús
de  20  plazas  con  el  aliciente  que  estos
vehículos  eran  menos  frecuentes  en  las
Autoescuelas, y si lo dábamos de alta, tal
vez  resultase.  Como  de  todas  formas
entregaba  un  dinero  por  la  diferencia,
tomamos  de  ahí  las  25.000  pts,  que
Ambrosio  había  aportado,  para  que  las
pudiera devolver a la Caja de Ahorros;  y
“se liquidó aquel extraño “trío” mercantil
con Ambrosio ya colocado.

Nº 11.- AUTOBÚS  Avia de 4 cil 20 plazas. (permutado 1969)   CR…..-
Si mal fueron los dos ensayos anteriores con los camiones, no fue mejor

el Autobús; pues requería primero autorizarle una plaza para llegar a las 21,
mínimo que se exigía para el examen del carnet Especial; y se tramitó, y se
reconoció; pero aquí no salían esta clase de carnet para mantener siquiera la
batería cargada; y no tenía atractivo para dedicarlo a viajes de turismo por el
aspecto de su modelo.  Terminó llevándoselo un chatarrero  por muy poco



Historial de los vehículos

dinero.       

Nº 12, Turismo SEAT 850, vaya usted a recordar la matrícula; pues que me ha
venido a la memoria al trasladar a digital unas cintas de vídeo sobre lo que

fuera Seminario de los Paules aquellos años,
viendo el paso de vehículos que cae frente a
mi domicilio; pues lo tendría poco más de un
mes cuando vino otro nuevo Paúl con carnet,
y  se  lo  regalé  para  la  Casa;  pues  me había
costado una insignificancia y utilizado en dos
o tres viajes,  cuando me llegó la ocasión de
tomar otro más interesante para los proyectos

en marcha, que ahora diré con el siguiente vehículo:.

Nº 13.-SEAT 1430, doble faro,5 plazas.  (adq 1987)
M-853221.

Con este vehículo, hemos dado un gran salto; más que en el tiempo, en
las circunstancias.  A partir del 25 de diciembre de 1990, al  cumplir los 65
años, me jubilé del trabajo con la firma Rivera, donde estuve 30 años, entre
Autoescuela  y  Gestoría  conjuntamente,  aunque  la  Escuela  la  quitamos un
poco antes.

Llevaba ya unos años en la Investigación Histórica, haciendo algunos
viajes para realizar los vídeos,  aprovechando
los  sábados  y  domingos,  utilizando
mayormente  los  vehículos  de  la  empresa,  y
alguno  de  familiares  y  amigos,  incluso
camiones,  que  coincidían  ir  por  donde
teníamos  objetivo;  y  así,  más  o  menos,
haríamos La Batalla de las Navas de Tolosa, y
El Cantar del Mío Cid. 

Al  calcular  los  veintitantos   mil
kilómetros,  que  llevaría  recorrer  más  de  200
Posesiones  de  la  Orden  de  Calatrava  Fuera  de  su  Campo,  y  las  16
Fundaciones  de  Santa  Teresa  distribuidas  igualmente  por  toda  España,
pensando adquirir un coche usado que al menos aguantara este recorrido,
vinimos  a  dar  en  La  Solana,  con  un  SEAT 1430  que  el  Jefe  de  la  Policía
Municipal tenía en la reserva al haberse comprado uno nuevo.   (Este SEAT se
lo dejé a mi sobrina Toñi hasta que se compraron uno nuevo. Después, lo  presté a
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Agustín Pinés, compañero Gestor, que se le había averiado el suyo. Un día volviendo
de Ciudad Real, pinchó cerca del Pocillo de los Morenos; lo apartó a un majuelo; y
cuando volvió a otro día, le habían dejado sin ruedas. Como el capital seguía siendo
poco, acordamos que presentara la Baja y me diera la subvención que le concedían al
entregarlo para desguace; y seguimos tan amigos.)

Nº 14.-FORD FIESTA 1600D.
CR-3111-H (adq marzo 1988)

Pienso que el  1430,  hubiera  aguantado hasta  el  final;  pero  al  ser  de
gasolina, y salirnos otra respuesta a nuestro sondeo entre los conocidos, un
matrimonio  ex  compañero,  propietarios  de  Autoescuela  Santa  Teresa  en
Daimiel, que quitaba un Ford Fiesta diesel con el que no daban clase, y pocos

kilómetros, me lo dejaba muy bien de precio,
y decidí tomarlo; puesto que los conocía bien
y los últimos que tuvimos en la Autoescuela,
fueron Fiesta.

Con este Fiesta, (todavía en blanco, como
se  conserva  en  varios  vídeos))  puede  decirse
que concluimos los recorridos previstos para

muchas horas de vídeo, y cortamos  las salidas; por cuanto se lo dejamos a mi
sobrina María del Mar, que tenía que ir al trabajo en el Polígono; y lo tuvo
siete años hasta que decidió comprarse uno nuevo, ya suelta de volante.

Al  quedarse  otra  vez  libre,  y  enterarme  que  otro  sobrino,  Pedro,  hijo  de
“Jeromico”, buscaba uno, se lo di con muchas facilidades; y seguimos de infantería
desde entonces; ahora recibiendo prestaciones de una u otra parte familiar, cuando en
casa toca ir a la Consulta Médica.

Hemos controlado hasta el nº 14; pero teníamos mentalmente 16 en cuanto a la
cantidad. No consigo acordarme por el momento.. Jerónimo……………………….. 

y resulta pasado un tiempo, que entre otras fotos de los “cambalaches
viejos”,  veo  ahora  en  el  2020,  ya,  una  foto  que  intervino  cuando  el  Reo
Basculante se lo llevaron solo, dejándome el motor Perkins
4cil, ya citado, y esta furgoneta que intervino, pero que no
llegue a conducir siquiera; no tiene  importancia.

Por  aquí  andaba  nuestro  aspecto  a  los  65,  cuando  nos
jubilamos de la Autoescuela; donde también manejamos algunos
coches;  y  antes,  durante  los  cinco  años  en  la  “Citröen”  con
Guillermo, los  que traíamos semanalmente de Madrid..

Lo que ocurre,  es que este día de San Marcos del 2020, buscando otra,  me
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encuentro con la mía Propia; y por la dedicatoria a mi Madre, está enviada desde
Madrid;  cuando estuve unos meses trabajando en una Agencia Informativa sobre
Disposiciones del Ministerio de Trabajo, que yo tomaba del BOE y trasladaba para la
Edición  que  el  Jefe  Publicaba  para  las  Empresas,  debido  a  que  estaba  muy  bien
relacionado en Televisión Española, y no consigo acordarme del Apellido. Si recuerdo
que había otro Chico de mi edad; y una Chica algo más joven, que hacía de Secretaria.
Era el año 1952, y en Madrid mismo, salió la Subasta del Ruso; y en noviembre nos
trajeron en un camión, y ya me quedé otra vez en casa; digamos que fue “una Mili
muy corta”, si la queremos comparar con la Oficial Obligatoria, de la que me libré
por ser hijo de Viuda, La Melchora. 

Entonces tenía este aspecto, con 27 años-

Modelo oruga del 3HC

Modelo rústico y primitivo de “lanza obuses”
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Arrastrando piezas de artillería.

EL MÍ O  VENÍA  PELAO; solo  la  Cabina para dos plazas- El Bastidor a la vista;
pero traía la Pieza donde enganchar el Remolque.


