
 
 

Fracaso (Échec)  
 

Rafael Cadenas - 1996 
 

Tout ce que j’ai pris pour victoire n’est que fumée 
Échec, langage du fond, piste d’un autre espace  
plus exigeant, difficile à entre-lire est ton écriture 
 
Quand tu laissais ton empreinte sur mon front, jamais je n’ai pensé  
au message que tu portais, encore plus précieux que tous 
les triomphes. 
 
Ton visage flamboyant m’a poursuivi et je ne su 
que c’était pour me sauver  
 
Pour mon bien tu m’as relégué aux recoins, tu m’as refusé  
de faciles succès, tu m’as ôté des issues, 
 
C’était moi que tu voulais défendre en ne pas m’accordant  
de l’éclat. 
 
Du pur amour à mon égard tu as manié le vide qui 
tant de nuits m’a fait parler fiévreux à  
une absente. 
 
Pour me protéger tu as cédé le passage à d’autres, tu as fait 
qu’une femme préfère quelqu’un de plus résolu, 
tu m’as détourné d’offices suicidaires. 
 
Tu est toujours venu à ma défense. 
 
Oui, ton corps couvert de plaies, craché, odieux, m’a 
reçu dans ma plus pure forme pour me livrer  
à la netteté du désert. 
 
Par folie je t’ai maudit, je t’ai maltraité, j’ai blasphémé  
contre toi. 
 
Tu n’existes pas. 
 
Tu as été inventé par la délirante arrogance. 
 
Combien te dois-je !  
 
Tu m’as élevé à un nouveau rang me nettoyant 
avec une éponge rugueuse, me projetant dans mon véritable 
champ de bataille, me cédant les armes que le 
triomphe abandonne. 



 
Tu m’as emmené par la main vers la seule eau qui me reflète. 
 
Grâce à toi je ne connais pas l’angoisse de jouer  
un rôle, de rester par la force sur un échelon, 
de grimper par mes propres efforts, de me battre pour des hiérarchies, 
de gonfler jusqu’à m’éclater. 
 
Tu m’as rendu humble, silencieux et rebelle. 
 
Je ne te chante pas pour ce que tu est, mais pour ce que tu ne 
m’as pas laissé être. Pour ne pas m’avoir donné une autre vie. Pour avoir  
serré sur moi. 
 
Tu m’as offert que nudité. 
 
Il est vrai que tu m’as appris avec dureté. Et tu 
portais toi même le cautère! Mais tu m’as aussi donné la  
joie de ne pas te craindre. 
 
Merci de m’avoir enlevé de l’épaisseur en échange d’une écriture en gras. 
 
Merci à toi qui m’as privé d’enflures. 
 
Merci pour la richesse à laquelle tu m’as obligé 
 
Mercie d’avoir construit avec de la boue ma demeure 
 
Merci de m’avoir éloigné. 
 
Merci 
 
  



 
Original en espagnol: 
 

Fracaso 
(Rafael Cadenas 1996) 

 
Cuánto he tomado por victoria es sólo humo. 
 
Fracaso, lenguaje del fondo, pista de otro espacio más exigente,  
              difícil de entreleer es tu letra. 
 
Cuando ponías tu marca en mi frente, jamás pensé en el mensaje  
              que traías, más precioso que todos los triunfos. 
 
Tu llameante rostro me ha perseguido y yo no supe que era para  
              salvarme. 
 
Por mi bien me has relegado a los rincones, me negaste fáciles  
              éxitos, me has quitado salidas. 
 
Era a mí a quien querías defender no otorgándome brillo. 
 
De puro amor por mí has manejado el vacío que tantas noches  
              me ha hecho hablar afiebrado a una ausente. 
Por protegerme cediste el paso a otros, has hecho que una mujer  
              prefiera a alguien más resuelto, me desplazaste de oficios suicidas. 
 
Tú siempre has venido al quite. 
 
Sí, tu cuerpo llagado, escupido, odioso, me ha recibido en mi más  
              pura forma para entregarme a la nitidez del desierto. 
Por locura te maldije, te he maltratado, blasfemé contra tí. 
 
Tú no existes. 
Has sido inventado por la delirante soberbia. 
 
¡Cuánto te debo! 
 
Me levantaste a un nuevo rango limpiándome con una esponja  
              áspera, lanzándome a mi verdadero campo de batalla,  
              cediéndome las armas que el triunfo abandona. 
 
Me has conducido de la mano a la única agua me refleja. 
 
Por ti yo no conozco la angustia de representar un papel,  
              mantenerme a la fuerza en un escalón, trepar con esfuerzos propios,  
              reñir las jerarquías, inflarme hasta reventar. 
 
Me has hecho humilde, silencioso y rebelde. 
 



Yo no te canto por lo que eres, sino por lo que no me has dejado  
              ser. Por no darme otra vida. Por haberme ceñido. 
 
Me has brindado sólo desnudez. 
 
Cierto que me enseñaste con dureza ¡y tú misma traías el cauterio!,  
              pero también me diste la alegría de no temerte. 
 
Gracias por quitarme espesor a cambio de una letra gruesa. 
 
Gracias a ti, que me has privado de hinchazones. 
 
Gracias por la riqueza a que me has obligado. 
 
Gracias por construir con barro mi morada. 
 
Gracias por apartarme. 
 
Gracias. 
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