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Encuentros lejanos.

Introduccion.

Voy a presentar una parte de una de las experiencias mas fuertes de mi vida : un

viaje a Colombia, con estancia de una semana en casa de una familia de indigenas.

Para mi, fue un viaje iniciatico : iniciacion a otro mundo, a otra manera de vivir, a
otra gente, y sobre todo a mi mismo.

Llegu¢ a
Bogota en septiembre
de 2013, luego tomé un
avion hasta Riohacha,

(HELETG)

la capital de la Guajira,

Mérida
.

ELGER

la peninsula mas al
norte de Colombia, en
el mar Caribe. Es un
semidesierto  poblado

por los Wayuu, el

Colombia

pueblo indigena mas
numeroso de Colombia
y Venezuela. Alli me
reuni con mi sobrino
Lionel: es antropologo,
y esta estudiando el

pueblo Wayuu para su

Iquitos

tesis doctoral. Con ¢l

es con quien que habia preparado el viaje, y ¢l fue mi guia ...

Ya sabia que los Wayuu son un pueblo hurafio, que desconfia de los extranjeros:
para ellos, hay s6lo dos tipos de gente, ellos mismos que se autodenominan los “Wayuu” (los
hombres), y los demas a quienen llaman “alihuna” (extranjeros, blancos). En Colombia tienen
una reputacion muy mala, una reputacion de ladrones peligrosos: en pocas horas pasaron a ser

mi familia.



Llegada a otro mundo.
Apenas salido del avion, me siento agredido por el calor: entre cuarenta y cuarenta

y cinco grados.

En Riohacha, tomamos un coche hasta Manaure. La carretera toda recta cruza un
paisaje llano donde crecen arbustos espinosos y cactus. Después de una hora y media de viaje,
llegamos a Manaure, un pueblo con calles de arena y casas tradicionales, de hormigén o de

tierra y madera.

Vamos a pasar la noche en casa de Aristide, un amigo Wayuu de Lionel. Somos
acogidos como miembros de la familia, y comprendo que Lionel es una persona muy

conocida en el lugar.

Los Wayuu no
tienen camas: duermen en
hamacas, que ellos llaman
“chinchorro”. Lo primero
que tengo que aprender es
utilizar  correctamente el
chinchorro, i si no, no podré

dormir !

Al dia siguiente, empezamos la ultima etapa: una hora y media de camino a pie
por senderos de arena, con un calor infernal de mas de cuarenta grados (a la sombra, pero ...
hay poca sombra). Pasamos por lugares a veces largos, a veces estrechos, pero siempre secos

y espinosos: lleva mas de un afio sin llover aqui.

Finalmente
llegamos a una casa de tierra
y madera, perdida en el
desierto: es la de Oscar y
Camila. Todavia no sé lo que

me esta esperando ...




Apenas llegamos al patio, Lionel saluda a Camila, la madre, que esta sentada en

su chinchorro. Luego, toda la familia viene a saludarnos, y me abrazan como si fuese un viejo

amigo. Mylady, la segunda hija, es la Unica que habla espafiol; me presenta a sus diez

hermanos y hermanas, y a sus padres, luego me deja en los brazos al tltimo de sus hermanos,

un bebé de algunos
meses, mientras los
nifios quieren tocar
mi piel blanca vy,
sobre todo, mi pelo
blanco. No tengo
palabras para
describir mi
emocion, perdido en

la otra punta del

mundo y acogido por esta familia indigena, que poco antes no conocia, como a uno de ellos. A

partir de este momento soy para todos “el viejo”, o “el abuelo”, o en su idioma, “tatuch”.

Esta manera de acoger a un extranjero no es normal: fue posible solamente gracias

a Lionel y a sus meses de permanencia entre ellos. Al principio de su primera estancia, no fue

acogido por nadie, dormia solo fuera, a veces lo expulsaban ... Luego fue protegido por una

mujer anciana. En la civilizacion de los Wayuu, la mujeres tienen mucha importancia, a

menudo son chamanes,
y son ellas las que dan
la identidad a sus
familias. Durante el
segundo  viaje  de
Lionel, esta mujer
muridé, y cuando se
encontraba moribunda

dijo: “Cuidad a mi hijo

Lionel”. Desde este momento, fue adoptado, y paso a ser miembro del clan. Otra persona muy

importante en las familias wayuu es el tio, mas importante que el padre, y ... yo soy el tio de

Lionel. Entonces, soy miembro de su clan, y beneficio de su solidaridad y de su proteccion.



La rancheria.

Los Wayuu llaman rancherias a sus casas.

La rancheria se compone de un largo patio cerrado por una valla de madera o por

cactus, y dentro hay algunos edificios: una habitacion principal, de tierra y madera, con un

dormitorio exterior, un salon (cuatro palos con un techo), una cocina con varios utensilios, un

cuarto de bafio (tres paredes sencillas) donde uno se lava echandose agua sobre la cabeza con

un vaso, y un corral para las cabras, que se utilizan para la leche y la carne, y también como

dinero para vender y comprar, o pagar lo que se parece a nuestras multas.

En la rancheria
no hay un lugar privado,
todos viven y duermen al
lado de los demas. El unico
lugar  personal es el
chinchorro, donde uno se
sienta para comer, se acuesta

para descansar, se instala

para elaborar pequefias obras de artesania, o que presta a un invitado.

Las rancherias no estan muy cerca las unas de las otras, a menudo estdn a varios

kilometros de distancia.



El pais.

La peninsula de la Guajira es una llanura semidesierta, de mas o menos 20000

km?, con un suelo de arena y una vegetacion muy espinosa. A veces el paisaje es bastante

vasto, me parecia sin fin, a veces es muy
estrecho con senderos que cruzan
bosques impenetrables. Debido a sus
altas temperaturas, es un pais inhospito.
Sus unicos habitantes humanos son los
Wayuu, nunca se ve a ningin blanco.
Nadie sabe por qué, hace siglos, se

instalaron alli ...

Como la Guajira es una peninsula, hay también mar y playas, pero no son lugares

turisticos. Los Wayuu van al mar sélo para trabajar, es decir, pescar.

Durante mi estancia vi
pocos animales: algunos lagartos,
cabras, perros, pollos, a veces un
burro o una vaca. Los pajaros se
oyen pero no se ven; una vez vi un

aguila ...



La gente.

Los Wayuu son indigenas (no hay que decir “indios”, es peyorativo), llegados
hace siglos, no se sabe por qué, de la Amazonia. Son muy hurafios, casi no tienen contactos
con el resto del mundo; de hecho, no lo conocen ... Uno de ellos un dia me pregunto si era
verdad que en Bogoté hay edificios de dos pisos. Sin embargo, conocen perfectamente cada
centimetro cuadro de su pais, y son capaces de seguir un rastro invisible para nosotros,

también de noche.
Algunos hablan espafiol, pero tienen un idioma propio, el wayunaiki.

Los hombres vy
los nifios visten como
nosotros, llevan pantalones y
camisetas. Las  mujeres
llevan vestidos de colores.
Todos llevan zapatos hechos

€n casa, COn una suela

cortada en un neumatico y la

parte superior tejida con hilos de algodon.

Pero la caracteristica principal de esta gente, al menos en la familia de Oscar y
Camila, es su sonrisa. A pesar de la dureza extrema de sus condiciones de vida, no son pobres,
y parecen felices. No quieren irse de lo que los otros colombianos llaman infierno, al
contrario, los que viven en pueblos como Manaure suefian con nostalgia con la vida de

rancheria.

Sienten una gran curiosidad por nosotros, sobre todo los nifios: quieren tocarme la
piel y el pelo, nos piden que hablemos francés o que traduzcamos sus palabras, nos interrogan
sobre nuestra familia y nuestro pais, quieren saber como de lejos vivimos, si Bélgica es

nuestro pueblo.

Prueban a explicar el mundo con creencias diferentes de las nuestras: su mundo
estd poblado por espiritus y dioses relacionados con los muertos y las fuerzas de la naturaleza.
Buscan explicaciones interpretando los suefios. Quieren a su familia, son solidarios con los de

su clan.

En suma, son humanos.



La comida.

En la rancheria de Oscar y Camila, no hay mucho para comer.

algunos trozitos de pollo o de pescado.

Durante el dia
toman una bebida hecha con
maiz hervido en agua, la
“chicha”, u otra hecha con

maiz y leche de cabra.

Para desayunar,
un niflo hace el café: una
sola taza para toda la familia,
Lionel y yo incluidos.
Luego, una pequena tortilla
de maiz. No almuerzan cada
dia, y para la cena tomamos

un plato de arroz  con

Para las fiestas,
bodas o entierros, comen
carne de cabra, que a mi no
me gusta en absoluto, y

beben un alcohol muy fuerte.

He dicho que no son pobres, lo que es verdad, pero su comida no esta rica.



En busca del agua.

Es la primera
actividad del dia: ir a recoger
el agua diaria. A las seis de la
madrugada, nos vamos con
el carro cargado de bidones
de 20 litros hasta un estanque
de agua sucia. Esa misma

agua sera utilizada para

todos los usos: cocina,
bebidas, colada, ducha ...

Ida 'y vuelta,
pasamos una hora y media
cada dia para ir a por agua.
iMuy diferente de nuestro

grifo!

Lionel y yo no bebemos de este agua: vamos a Manaure, el pueblo, a comprar
agua potable. De hecho, es agua de mar purificada, vendida en bolsas de pléstico. Eso
significa una hora y media de
camino de ida, y lo mismo de
vuelta. Es agotador, pero es
mejor que morir de sed o de

diarrea.




Actividades cotidianas.
Cada miembro de la
familia, tanto los niflos como los

adultos, comparte el trabajo.

Los nifios hacen el café,
van a cazar conejos con lazos de
hierro, van a recoger el agua con las

hermanas mayores, reparan su ropa y

sus zapatos, preparan el campo para
sembrar maiz , con la esperanza que llueva, cosa que ocurre en raras ocasiones ... Utilizan las

mismas herramientas que los adultos, incluido el machete.

Los adultos y los
chicos hacen obras de
artesania que van a vender al
pueblo: mochilas, zapatos,
chinchorros, pulseras,

cinturones ...

La madre cocina

y va a recoger la lefa talada

por el padre para el fuego. Las chicas hacen la colada.

Cuando el tiempo lo permite, el padre va a pescar al mar, en barco, con
compaifieros del clan. A veces pescan con red, a veces pescan nadando en apnea en el fondo

del mar, que conocen tan bien como su patio.

Una manana, fuimos
con otros miembros del clan a abrir
un nuevo sendero en el bosque,.
Los demaés talaban arbustos, yo los
recogia. Después de dos horas de
trabajo, se veia el sendero, pero yo
estaba agotado: jdormi hasta el

mediodia!
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La muerte.

La muerte, los ritos funebres y los cementerios representan una parte muy
importante de la tesis de Lionel, y de la vida de los Wayuu. Es por eso que visitamos un
cementerio, guiados por dos amigos de Lionel. Como ocurre siempre en la Guajira, habia que
caminar. Ese dia, caminamos
dos horas y media de ida (y
lo mismo de vuelta), con un
calor de mas de cuarenta

grados.

Caminando en

fila india, nuestros amigos

me protegian, uno delante de
mi, el otro detras. Como me extranaba, Lionel me explicd que era porque soy miembro de su

clan; si no lo fuese me dejarian solo durante el camino, sin ocuparse de mi.

El esfuerzo valia
la pena: en el cementerio,
nuestros amigos Luis y
Romén nos explicaron la
estructura del lugar y su
significado. Es  bastante

complicado, pero hay que

saber que a los Wayuu se los
entierra dos veces: una primera vez subito después de la muerte; mas o menos dos afios
después, desentierran los huesos, los limpian y los entierran de nuevo en un bote en su lugar

definitivo.

La identidad de un Wayuu
esta unida al lugar donde son enterrados
los huesos de la familia de su madre. Alli
Romaén y Luis nos dieron una prueba de
nuestra pertenencia a su clan: nos

indicaron nuestro sitio en el cementerio.
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Despedida.
Hace una semana, llegué a la rancheria de Oscar y Camila: me sentia extranjero en
un lugar fuera del mundo. Hoy estoy a punto de despedirme de una familia que ahora

considero la mia. Aqui he dejado seis kilos, y he recibido un alma.

Ahora ya no
sonrien: saben que estoy a
punto de marcharme. Parece
que para ellos esta semana
también ha sido
extraordinaria: el encuentro

de dos mundos desconocidos

que fueron capaces de
entenderse y de quererse, a pesar de las diferencias. Durante esta semana, encontramos todos

nuestra humanidad comun.
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