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PREFACE.

Toutes les fois que des impressions fortes ont
remu¢ mon ame, j’ai senti le besoin de dire ou
d’€crire ce que j’éprouvais, de trouver un ¢cho a
ma joi€ ou a ma peine, en un mot, un retentisse-
ment a ce qui m’avait frappée ; le sentiment isolé
est incomplet, selon moi.

De la vient que j’al communiqué a mes amis
mes Impressions Africaines, consignees dans ces
quelques pages dénuces de toute espece de pre-
tention littéraire ; car 1l n’est jamais entré¢ dans ma
pensée de faire un livre sur I’ Algérie, en déroulant
les anneaux de la vaste chaine d’événements qui
s’y sont passes, et que ma vue trop courte n’aurait
pu embrasser.
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Je n’ai eu qu’un seul but, celui de procurer un moment de
distraction a ceux que j’aime, en tragant sur mon calepin quel-
ques esquisses jetées au hasard, sans cadre ni lien, comme on
jette sur une palette des couleurs €parses et non broyées, des
croquis inacheves et nébuleux.

Je sais bien que ce n’est pas ainsi que procedent les écri-
vains de quelque valeur, qui suivent toujours un ordre parfait;
mais n’ayant jamais su m’assujettir aux regles de I’art, et
n’ayant pas I’ambition de me faire proclamer la dixieme muse,
je me suis contentée de dire les choses comme je les a1 vues,
comme je les ai senties, au fur et a mesure qu’elles se sont of-
fertes a moi, prenant seulement, comme 1’abeille, un peu de
tout, pour former mon rayon.

Il parait, du reste que, de grands changements se sont
operes eu Algerie depuis quelque temps , et que certaines cho-
ses que j’ai signalées pourraient &tre sujettes a contestation,
aujourd’hui que la sollicitude de ’Empereur et I’initiative in-
telligente du Général charge des affaires de 1’ Algérie, au mi-
nistere de la guerre, ont prouvé qu’on s’occupait d’une maniere
plus active et plus spéciale de nos possessions Africaines.

Mais, dussent les rigoristes m’appliquer la qualification
donnée au ro1 Midas par le barbier mélomane, je ne changerai
rien a ce que j’ai écrit, car ces sortes de retouches sont rare-
ment heureuses, et il y a comme un manque de sincérité dans
un tel travail. Cette considération seule suffirait pour m’en dis-
suader.

Tout ce que je demande, c’est qu’on ne se meéprenne pas
sur mes intentions, et ne porte pas un jugement trop sévere sur
ces lettres, qui, placées a leur date, pourront peut-&tre gagner
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en intérét rétrospectif, ce qu’elles risquent de perdre en actua-
lité.

Mais, quoi qu’il en soit, 1l y aura toujours une raison qui
rendra mes observations sur 1’ Algérie sans conséquence, ¢’est
I’opinion accréditée que les femmes ne s’arrétent jamais qu’a
la superficie des choses, et sont incapables de rien approfon-
dir.

Tout en convenant qu’il y a un ordre d’idées qui appar-
tient exclusivement aux esprits profonds et doctes, j’observe-
rai seulement, comme circonstances atténuantes, que m’¢ctant
deéportée volontairement en Algerie, pendant trois années, et
n’y ayant pas pos¢ a la fagon des acteur obliges et assermentées,
dont I’inflexibiliteé de la position a souvent contribué a fausser
le jugement, mes appréciations, quoique reveétues d’une forme
moins savante, sont du moins dégagées des entraves politiques
et de la rancune, qui disposent toujours ceux qui ont combattu
les Arabes a éclater contre eux en propos aigres et injustes.

Au résume, chacun a sa manicre de juger un pays. La
meilleure, selon moi, est de le juger sans haine, sans préven-
tion, et de réunir, pour le dépeindre, ses plus courageux efforts
de sincerite. C’est ce que j’ai fait; si, malgré cela, je me trouve
en désaccord avec d’autres narrateurs, cela ne prouvera pas
que j’al menti, mais qu’il peut y avoir de la bonne fo1 dans les
erreurs.
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LETTRE .

A M. LEON GOZLAN.

Oran, ..... Juillet 1849.

J’a1 promis, ami, de vous faire part de mes
impressions africaines, je viens tenir ma promesse
sinceérement et sans réserve, car 1l y a deux choses
distinctes dans le récit d’un voyageur : la réalite et
le réve. C’est généralement le réve qui domine ; le
vrai, c’est I’exception.
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Les uns révent avec leur esprit, les autres avec
leur ame ; les premiers font de la science et du sty-
le, les seconds de I’imagination et du sentiment ;
puis, entre les deux, se trouvent ceux qui disent
tout stmplement ce qui est. C’est ce que je vais es-
sayer de faire, au risque de vous ennuyer.

Mais qui ennuierait-on, si ce n’est ses amis ?

Nous ne parlerons pas de la traversée ; vous
savez par expérience ce que c’est que le roulis, le
tangage, le grincement des cloisons intérieures et
le vacarme des manceuvres exterieures au moyen
desquelles un navire dompte les flots, comme un
cavalier habile maitrise un cheval fougueux a
I’aide du mors et de I’éperon. Qu’il vous suffise
donc de savoir que j’ai fait mon noviciat maritime
au fond de ma cabine) toutes mes facultés sem-
blaient s’étre concentrées dans celle de souftrir, et
ce n’est qu’arriveée sur la terre classique du despo-
tisme et de 1’esclavage que j’a1 respiré en liberté.

(1) Chambre d’un navire ou on n’a pas assez de place
pour en changer, et ou on passe a 1’état de colis, une heure
apres €tre embarqueé.
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Je m’¢tais preéparée, en quittant Paris, a tous
les désenchantements, a toutes les déceptions ;
mais s’1l est vral que les plus grands plaisirs d’un
voyageur naissent des contrastes et des excentrici-
tés, 1l faut convenir qu’il n’y a rien de plus propre
a procurer le plus vif de ces plaisirs, que ’aspect
d’Alger, ce caravansérail universel ou toutes les
nations du globe semblent venir s’aboucher.

C’est d’abord le port, devant lequel la flotte de
Charles-Quint est venue ¢chouer dans une nuit de
tempéte et d’assaut ;

La rade, avec ses vaisseaux a l’ancre et ses
canots legers qui sillonnent les flots a tour de ra-
mes ;

C’est cet amphithéatre de maisons blanches
avec leurs terrasses a 1’1talienne, sur lesquelles vol-
tige, ca et la, le voile transparent d’une odalisque,
comme un vaporeux nuage qui erre dans 1’azur du
ciel ;

Le fort ’Empereur, incrust¢ comme un nid
d’aigle sur la montagne escarpée, qui a servi de
champ de bataille aux plus glorieux vainqueurs et
de tombeau aux plus illustres vaincus ;
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Puis, la Casbah, avec ses débris d’architecture
mauresque, qu’un coup d’éventail a livrée au van-
dalisme européen, et tout en bas, enfin, cette nou-
velle ville en opposition heurtée avec 1’ancienne,
ou s’agite indistinctement une population cosmo-
polite qui, avec sa bigarrure de visages, de costu-
mes et de langages, ressemble a une carte d’échan-
tillons de tous les peuples du monde.

Et pour cadre a tout cela, une veégéetation de
fleurs et d’or, des fourrés de verdure, des taillis de
lauriers roses, d’orangers, de grenadiers, de tout
le luxuriant produit des tropiques, fuyant en mol-
les ondulations jusqu’au bord de la mer qui, tan-
tot transparente et bleue, secoue a chaque flot des
paillettes de soleil, tantot furieuse et agitée, roule
des vagues blanches sur un fond sombre, comme
une immense riviere qui charrie des glagons.

Voila ce que ’art et la nature ont jeté sur ce
lointain rivage, afin que ceux qui viennent 1’obser-
ver puissent le raconter aux paresseux qui restent
chez eux.

Le fait est qu’on trouverait difficilement un
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panorama plus pittoresque et plus varié que celui
qu’offre ce vieux foyer de I’1slamisme, ou 1l y a a
la fois maticre a observations intéressantes pour le
voyageur positif, et a réveries délicieuses pour le
touriste qui ne cherche, dans les lieux qu’il par-
court, que le co6teé poétique ou artistique, comme 1l
vous plaira de I’appeler.

Mais, comme apres tout, c’est 1’affaire des
peintres et des dessinateurs d’esquisser les con-
tours d’un beau paysage, j’abrége ma description
pour vous dire ce qui m’a le plus impressionnee
dans ce pays magique, ou 1l y a tant d’observations
pour le regard et tant de sensations pour 1’ame.

Ce qu1 m’a le plus impressionnée ?

Ce ne sont pas ces Arabes, a ’air fier et sau-
vage, qui subissent le joug de notre domination
en nous qualifiant toujours 1ignominieusement de
chiens de chrétiens ;

Ni ces negres de haute futaie, au nez aplati , a
la chevelure laineuse, dont les dents blanches res-
semblent a deux rangées de perles enchassees dans
du bronze ;
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N1 ces juives a la téte pyramidale, avec leurs
mains peintes en vermillon, et leurs ongles taillés
en forme de cure-dents ;

Ni ces Espagnols, aux gestes dramatiques, a la
voix nasillarde, chantant et guitarant nuit et jour
comme au temps d’Almaviva et de Figaro.

Ce quim’a le plus impressionnée enfin, ce n’est
pas ce melange de races jaunes, brunes et noires,
au milieu desquelles les blancs pur sang ont ’air
d’€tre la porcelaine de la création ; ce qui m’a le
plus impressionné, ce sont les yeux des Maures-
ques, dans lesquels leur vie entiere semble s’Etre
réfugice.

Phare ou ¢toile, phosphore ou feu follet, rayons
ou ¢clairs, je ne saurais dire ce que c’est ; mais
n’ayant jamais rien vu de semblable, j’ai1 cru, en
les apercevant pour la premicre fois, que je venais
de renaitre pour la seconde.

Oh ! oui, ce sont bien la de véritables yeux
de femmes, a la fois vifs et languissants, tristes et
rieurs, ¢blouissants et voiles, de ces yeux indéfi-
nissables enfin, qui fixent le regard par tout ce qui
peut ’attacher et le déconcerter. Aussi, quoil qu’on
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en dise, quol qu’on en pense, 1l est impossible que
des créatures, qui ont des yeux susceptibles de
bouleverser les ames les plus intrépides, n’aient
pas ¢galement un cceur susceptible de sentir ce qui
fait du plaisir ou de la peine, de la joie on de la
douleur.

Connaissant mon insatiable curiosité, vous ne
serez pas ¢tonne qu’apres avoir voulu fouler de mes
pieds la place ou le trop confiant Sélim fut étranglé
par les ordres du farouche Barberousse ; touché de
mes mains la porte Bab-Azoum, ou le brave Ponce
de Bellange a planté son poignard castillan ; j’aie
voulu m’assurer si les femmes Mauresques ¢taient
aussi nulles et aussi abruties qu’elles en ont la re-
putation.

Mais ce n’est pas chose facile de pénétrer dans
un intérieur musulman, etj’en aurais probablement
cté réduite, comme beaucoup d’autres voyageurs, a
puiser mes renseignements dans les salons du con-
sul ou du gouverneur, si le hasard ne m’avait fait
faire la connaissance de Madame Boucandoura,
une des premieres notabiliteés Algériennes.

S1 je vous disais que Madame Boucandoura est
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une jolie femme ou une belle femme, vous ne me
comprendriez pas, car ces dénominations sont tel-
lement vulgaires dans le langage du monde, qu’el-
les n’expriment rien, et 1l faudrait des volumes en-
tiers pour decrire tous les charmes excentriques de
cette femme exceptionnelle.

Représentez-vous les traits purs et reguliers de
la Magdeleine de Canova, luttant de poésie, avec
les plus délicieuses fantaisies de Girodet et de La-
martine ; c’est vous dire que cette espece d’ange
humanisé réunit toutes les richesses que I’on peut
demander a la sculpture, a la peinture et aux écri-
vains.

Je ne sais quand sa mere 1’a mise au monde, de
quels preésages les marabouts et les matrones en-
tourerent son berceau, quels vaux furent portés a
Mahomet en sa faveur ; mais on aurait dit a la voir
s1 naive et si belle, la personnification de 1’ Afrique
vierge, ou quelque divinité mystérieuse de ces soli-
tudes, empreinte de toutes les graces de la création.

Son costume (passez-moi cette puérilité), son
costume se composait d’un dolman de soie bleu bro-
de d’argent et dont les échancrures trahissaient tout
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ce que la pudeur lui avait confi¢ ; un large calegon
en brocard de Smyrne ray¢ rose et blanc, laissait
¢galement voir ses jambes nues, terminées par des
pieds dont les proportions indescriptibles, repo-
saient dans des babouches de velours cramoisi.
Autour de sa taille, flexible et élancée comme un
jeune palmier du désert, s’enroulait une espece de
chale lamé¢ d’or, qui s’ouvrait sur le c6t¢ en forme
de tunique orientale du plus singulier effet. Un col-
lier d’émeraudes ornait son sein, et a chacune de
ses oreilles, percees de neuf ou dix trous, pendaient
des festons de pierreries qui scintillaient autour de
son col irréprochable.

J’oubliais de vous dire que ce costume 1né-
dit était complété par un fichu de crépe de Chine
jaune, pose a la facon des creoles, sur une profu-
sion de cheveux noirs, dont les reflets chatoyants
s’harmonisaient avec une peau lisse et brune, qui
avait cette teinte chaude et lumineuse, dont Léo-
pold Robert a décoré son beau tableau des Mois-
sonneurs, que j’al cru un instant voir rayonner
devant moi !

Je restais, je I’avoue, frappée d’admiration a la
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vue de cette ravissante créature, qui, n’ayant ja-
mais subi le despotisme de nos modes européen-
nes, se developpait dans le charme naturel de ses
mouvements, qui tenaient a la fois de la gazelle et
du cygne.

Comme 1l est d’usage, en rendant compte de
ses impressions, de faire connaitre les lieux ou on
les a €éprouvées, je vais vous introduire un instant
dans le sanctuaire ou nul ce1il masculin (a I’excep-
tion de celut d’un pere, d’un mari ou d’un frere),
ne pénetre jamais ; cela vous sera d’autant plus
agréable, qu’en voyant une maison mauresque,
c’est comme si vous en voyiez mille, car elles ont
toutes le méme type de construction extérieure et
de distribution intérieure.

En dehors, des murs grossierement blanchis a
la chaux, et sans aucun caractere d’architecture,
forment une espece de cage en pierre, qui n’a pour
toute fenétre que la porte d’entrée ; au dedans, se
trouve une cour carrée entourée d’une galerie de
marbre ou de pierre, sur laquelle s’ouvrent toutes
les chambres de 1’habitation qui, n’ayant aucune
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vue sur la rue et aucune communication entre elles,
sont des plus tristes et des plus incommodes.

Le salon qui, dans son développement le plus
colossal, a rarement plus de trois metres de large
sur six de long, est une espece de couloir parqueté
en faience coloriée, dont I’ornementation consiste
genéralement en grands divans a la turque, en tapis
de Mascara et en ceufs d’autruches, qui semblent
figurer comme un symbole dans les mosquees et
dans les maisons particulieres.

On ne voit ni chaises, ni fauteuils, n1 aucun de
ces petits meubles volants dont le caprice a inventé
la forme et qui charment la vanité des peuples ci-
vilis€s. Les siéges d’honneur sont des coussins de
sole semes a terre, et sur lesquels on est assez mal
a I’aise avec des corsets a haute pression, qui vous
forcent a vous tenir droite comme un mat.

Dans les maisons les plus opulentes, on trouve
des petites tables basses, comme des jouets d’en-
fants, qui supportent quelques bagatelles euro-
péennes, ou un cabaret de tasses microscopiques,
comme les mains et les pieds de celles qui en font
usage.
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Parfois, aussi, on voit s’élever au milieu de la
cour un grenadier aux fruits vermeils, ou un bana-
nier aux feuilles gigantesques, qui procurent aux
pauvres habitantes de ces prisons cellulaires le
plaisir hygiénique d’un peu d’air oxygéné).

Comme la polygamie n’est pas un cas penda-
ble en Algérie, j’a1 €t€ recue non-seulement par la
gracieuse silhouette dont je vous ai parle plus haut,
mais par une autre odalisque, que sa beauté sur le
retour avait réduite, dans le harem, aux tristes di-
gnites des reines qui ne le sont plus.

(1) Il y aurait quelque chose de presque saint dans le
voile qui couvre en Afrique le foyer domestique, si les hom-
mes ne poussaient pas le rigorisme conjugal jusqu’au point
de préférer voir mourir leurs femmes plutot que d’appeler
un medecin pour les soigner ; on peut juger, d’apres cela,
avec quelles précautions les femmes arabes sont abritées
; elles sont non-seulement gardées par leur famille, mais
par leurs voisins, qui veillent sur elles avec une constance
inouie. D’apres cela, je ne doute donc pas que les officiers
francais auxquels leur degré de fatuité a fait croire a des
bonnes fortunes avec des femmes arabes, ne les aient con-
fondues avec les juives, beaucoup plus accessibles sous
tous les rapports.
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Quoi qu’il en soit, I’'une et I’autre m’accueilli-
rent avec une cordialité qui, malgré leur manque
complet d’usage et leur sauvagerie native, n’€prou-
va pas la moindre hésitation.

Sachant que les femmes arabes attachent une
grande 1mportance a leurs bijoux, qu’elles se font
une gloire d’¢taler devant les personnes qui vien-
nent les visiter, je priai la sultane favorite de vouloir
bien me montrer ce qu’elle avait de plus précieux,
m’attendant a voir quelques oripeaux bizarres et
surannes.

Des que ma demande lui fut traduite, Madame
Boucandoura ouvrit un charmant petit coffret en
ccaille, incrusté de nacre, d’ou elle tira le portrait
de son mari, qui semblait avoir été¢ crée, comme
elle, dans un jour de féte du paradis.

J’admiral quelques 1nstants cette superbe téte,
peinte avec un rare talent, et demandai a celle qui
me la montrait avec tant d’orgueil et d’amour,
si elle n’y trouvait aucun défaut. — Je ne lui en
trouve qu’un seul. — Lequel ? — Celu1 d’avorr été
fait par une femme, me répondit-elle, avec un depit
qu’elle ne put maitriser.
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A ces mots, sa compagne qui rayonnait dans
un coin, comme un beau soleil couchant, porta la
plain a son cceur et s’affaissa sur elle-méme, com-
me si un poignard invisible 1’elit frappée a ce sou-
venir. Toutes les deux se regarderent, et quelque
meédiocre que flt artiste qui les elit peintes en ce
moment, 1l aurait produit une ceuvre saisissante, en
copiant ces visages pleins de passion, de jalousie
et de haine.

Voila un fait que je soumets a votre appre-
ciation et qui vous aidera, cher grand homme, a
décider si les femmes Mauresques sont aussi dé-
pourvues de sensibilité et d’intelligence qu’on le
suppose. Quant a moi, dussiez-vous traiter ma
complainte de romance ou d’opé€ra-comique, ma
conclusion est, que ces femmes qu’on s’obstine a
ne considerer que comme des animaux privilegies,
sont en réalite les créatures typiques, destinees a
représenter le malheur féminin dans sa plus vaste
ctendue, car la plus heureuse de toutes pourrait se
noyer sans donner d’autres motifs, que 1’ennui, a
son suicide.

En quittant ces pauvres recluses qui subissent
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leur sort avec une résignation de trappistes, j’al-
lai, pour terminer mes pérégrinations algeriennes,
visiter I’hotel du gouverneur, qui est bien le plus
joli colifichet de construction que 1’art oriental ait
1égué au notre.

On dirait un petit palais enchanté des Mille et
une Nuits, créé par le caprice d’une fée, ou une
bonbonnicre de Susse toute surchargeée d’orne-
ments précieux et de détails tellement remarqua-
bles, qu’il n’y a qu’un véritable pocte qui puisse
raconter cette petite merveille, pour la description
de laquelle la prose semble un langage trop vulgai-
re. Aussi n’essaierai je pas de vous decrire toutes
ces colonnettes de marbre, ces dentelles de pierre,
ces arabesques dorées et coloriees, si éblouissantes
a ’ceil et dont la moindre particularité est une ex-
ception, persuadée que ma plume n’aurait jamais
la puissance de reproduire tous les détails de cet
Eldorado Africain, ou toutes les originalités de la
barbarie se trouvent mélées aux coquetteries de la
civilisation.

Ce qui a particuliecrement fix¢ mon attention
dans ce labyrinthe de curiosités, ¢’est la chambre
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de Madame la duchesse d’ Aumale, décorée encore
de tout le luxe de sa splendeur.

Je ne vous dirai pas les réflexions qui me sont
venues la, au sujet des écroulements subits, des
puissants gisants a terre, et des geants de la veille
devenus nains le lendemain de crainte que vous ne
m’accusiez de vouloir parodier le voyageur Vol-
nay, révant a la fragilit¢ des empires, sur les ruines
de Palmyre.

Mais le fait est que j’ai ¢t€ profondément €émue,
en songeant aux malheurs imprévus qui ont boule-
vers¢ tout a coup une existence s1 heureuse et si
riche d’avenir.

Il aurait, du reste, fallu plus d’un jour pour
visiter, méme en courant, les détails infinis de ce
petit prodige, dont les honneurs m’ont été faits par
le gouverneur-géneral, duquel je vous donnerais la
biographie si elle n’était écrite, bien mieux que je
ne saurais le faire, dans tous les bulletins de I’ar-
mée d’Afrique.

Comme nous €tions tres presses 1’un et I’autre,
je laissai le général Charron dans ce palais s1 bien
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gard¢ par lui, et fus m’occuper de mes préparatifs
de départ pour Oran, qui est ma résidence fixe, et
dont je vous parlerai avec, la méme sincérité que
d’Alger.

S1 je faisais de la geographie ou de I’histoire, je
commencerais par vous dire que la province d’Oran
est bornée au nord par la Méditerranee, a1’ ouest par
I’empire du Maroc, a I’est par la province d’Alger,
et au sud par le désert qui commence a 80 lieues
du rivage ; je vous dirais cela et bien d’autres cho-
ses encore, car rien ne manque a cette vieille terre
Africaine, ni I’antiquité nébuleuse, ni les illiades
sublimes, ni les exploits héroiques, dont les der-
niers €pisodes surtout ont été écrits avec des flots
de sang humain ! ... Mais n’aimant pas a méler une
froide €rudition a des €panchements intimes, je
résumeral encore 11 mes seules impressions per-
sonnelles, et vous avouerai franchement, que mon
imagination s’est quelque peu refroidie a la vue de
la deuxieme capitale de 1’ Algérie, qui, dans le pre-
mier moment, m’a fait ’effet d’une espece de fau-
bourg en échelle, improvisé pour des écureuils, des
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chévres ou autres petits peuples grimpants, qui
trouveraient facilement a brouter le long des rues,
veritables grandes routes sur lesquelles on est tou-
jours tenté de se munir d’un passeport, quand on
sort pour faire une visite ou entendre la messe.

Figurez-vous, enfin, un vaste plateau, coupé
par un profond ravin, ou s’épanouit toute la vége-
tation du pays, et sur les versants duquel, s’¢che-
lonne, dans le désordre le plus capricieux, un
péle-méle de maisons mauresques, espagnoles et
francaises, dont chaque groupe forme un quartier
distinct qui a une spécialité et des meeurs différen-
tes.

Ic1, ce sont les Espagnols friands d’ail et de
piment, qui, avec leur abondance de gestes et leur
luxe de physionomie méridionale, se prélassent
dans une salet¢ historique.

La, c’est le peuple juif, mercantilleux de pro-
fession, qui, tout en trafiquant avec une déloyauté
héréditaire, resserre né¢anmoins chaque jour la
chaine forgée par une foi1 religieuse, si militante et
s1 vive, qu’elle a resisté jusqu’ict a tous les coups
qui ont tenté de la rompre.
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Plus bas, c’est le quartier de la Marine, occupé
par des commercants francais, que des ambitions
speculatives ont décidés a venir planter le drapeau
de la colonisation sur le sol africain.

Mais ce qu’il y a de plus curieux et de plus
intéressant, selon moi, c’est le quartier Arabe,
situ¢ a la porte de la ville, et ou 1’on croit voir
apparaitre encore une fraction de cette ancienne
race de Berberes, peuple s1 vieux qu’il n’a pas
d’ancétres, et qui, malgré 1’avilissement qui pese
sur lui, se dresse néanmoins toujours dans sa na-
ture primitive, comme a 1’époque ou 1’humanité
ctait s1 forte et s1 grande, qu’on a de la peine a se
baisser pour regarder les hommes, tels qu’ils sont
aujourd’hui.

Il me serait difficile, au résumé, de vous don-
ner une juste 1dée de cette ville, s1 singulierement
perchée sur des rochers, plus ou moins escarpes, et
qu’il est impossible de parcourir sans étre ballotté
par les ondulations du sol, qui n’offre pas une sur-
face plane de vingt pas (ce qui est d’un effet assez
pittoresque a 1’ce1l, mais nullement agréable pour
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ceux qui n’ont pas la passion des courses laborieu-
ses et des promenades rustiques).

Le fait est, qu’a part quelques rues qui offrent
un ensemble régulier, tout le reste de la ville se
compose de grands chemins, jalonnes par des cons-
tructions espacées comme les chateaux de plaisan-
ce qui bordent la Loire, et quelques cloaques mor-
tiferes, ou tout semblait avoir été combing, calculé
et disposée pour servir de proie au choléra, qui s’est
chargé de les balayer.

En attendant I’accomplissement de tous les pro-
jets qui doivent concourir a I’achévement de cette
cit¢ bizarre, dont la prospérité est stagnante depuis
la révolution de Février, nous habitons, dans une
rue future, une maison isolée qui tourne le dos a
la ville, ce qui fait qu’on y entre par ou on devrait
sortir, et qu’on y est abandonné comme Robinson
dans son ile.

La chose ayant servi nagucre de redoute, de
blockhaus, ou autre petit moyen de defense, j’al
I’avantage d’avoir une cuisine crénelée, un salon
vouteé et un balcon assis sur le socle d’une ancien-
ne guérite.
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J’avoue que je golterais peu les charmes de cet
observatoire militaire, dont tout le confort consiste
a etre a I’abri de la bombe, si ces inconvénients
n’¢taient compenses par la vite extérieure, d’une
po¢sie biblique tellement saisissante, que je crois
a chaque instant lire un feuillet de I’ Ancien Testa-
ment ou vivre au temps d’ Abraham.

L’1llusion serait la méme pour vous, si vous
voyiez ces plaines torrides, ces tentes arabes et ces
troupeaux de chameaux qui, sortant des flancs du
desert, viennent tondre a pas lents le maigre gazon,
auquel la pluie du ciel enleve s1 rarement son lin-
ceul roussi et desseché.

C’est surtout le soir, a cette heure de contem-
plation religieuse, qu’il faudrait voir ce paysage,
dont tous les détails s’harmonisent si bien avec les
nuances qui se détachent de son vaste tableau. Tant
que le soleil africain couvre la campagne de ses
ardeurs ¢blouissantes, tout se confond aux yeux ;
mais quand, tombant dans 1’horizon du couchant,
1l disparait, entrainant avec lui sa brume de vapeur
et de rayons, la nature semble se révéler dans la
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fraicheur virginale des premiers jours du monde ;
c’est alors, seulement, que les objets riants ou bi-
zarres se dessinent nettement aux regards, et qu’on
eprouve les sensations imposees par un spectacle,
dans lequel le créateur semble avoir €épuis€ tous
les aspects de désolation et de grace, de vie et de
mort.

Tout ce qu’1l y aurait a dire a ce sujet serait trop
long et défloré par une mauvaise description ; je ne
vous feral donc remarquer que le caravansérail qui
s’¢leve a droite, comme une oasis hospitaliere aux
caravanes qui arrivent du fond des terres.

En face, la montagne des Lions, labourée par
les griffes des bétes fauves, qui se la sont partagée
a I’amiable depuis la création du monde, et, sur un
plan plus rapproche, le joli petit village de Kar-
kenta, s’¢talant avec une coquetterie orientale dans
des cadres de cactus et d’alo¢s.

Quant a ces longues arétes grisatres qui deé-
coupent leur forme triangulaire sur le fond bleu du
ciel, ce sont les caps Ferat et Canastel, qui s’avan-
cent curieusement dans la mer, comme s’1ls étaient
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chargés d’inspecter les navires qui passent au large
et d’en rendre compte au doyen de la contrée, re-
présente presenté par le fort Santa-Cruz qui, dans
la splendeur de ces dégradations, ressemble, de
loin, a un véritable chateau de sorciers, hanté par
des esprits infernaux.

Mais tout cela n’est rien, en comparaison de
la mer, de cette Méditerranée que tant de civilisa-
tions ont sillonnée, ou tant de pavillons se sont d¢-
ploy¢s et tant de nations englouties ; car 1’Océan
n’a guere eu jusqu’ici que le triste honneur d’écra-
ser, de temps a autres, contre un rocher inconnu,
quelques vaisseaux aventureux, ou quelques pi-
rogues perdues dans les brumes australes; tandis
que la Méditerrance a devoré des géncrations et
des empires, fourni un champ de bataille a tous les
peuples du monde, et vidé souvent elle-méme la
querelle en passant ses flots sur la masse des com-
battants.

Je ne sais enfin quel genre d’émotion la vue de
cette mer, doublement intéressante par les souvenirs
qui s’y rattachent, produit sur ceux qui sont a por-
tée de la contempler ; mais ce serait une ame bien
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paralysée, n’est-ce pas, que celle qui ne se sentirait
pas émue en sa présence et se trouverait en reste
devant un des plus beaux et des plus grands spec-
tacles que puissent offrir a I’homme les beautes de
la création.

Pour moi, je I’avoue, la vue de la mer, avec son
magnifique calme, ou ses €pouvantables coleres,
est plus qu’un plaisir, c’est une sorte de beatitude
contemplative qui finit pas exercer sur mon esprit
une fascination telle, que je crois parfois voir dans
ses flots transparents ou agités, un €tre animé, qui
vit, qui se meut comme une nature organisée, a la-
quelle je suis tente de parler comme si1 elle pouvait
me réepondre.

Le fait est que c’est la voix confuse de ces flots
qui assoupit mes douleurs dans les moments de de-
couragement qui trouvent s1 souvent place dans no-
tre vie. Ce sont ces brises salines qui rafraichissent
mes poumons quand le siroco, ce vent embrasé du
désert, nous enlace de ses réseaux de feu, et quand
je vois le splendide écrin du phosphore vivant al-
lume dans ses profondeurs, je me rappelle nos de-
licieuses causeries parisiennes pailletées de tant
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de sujets divers, avec tant d’esprits différents pour
les traiter, coteries charmantes ou chacun de nous
epanchait ce qu’il avait recu du ciel en 1dé€es, en
gaite¢ et en sentiment. Ah ! ¢’était un bon temps
que celui-la ! Un temps de jouissance de cceur et
de plaisirs intellectuels, auxquels 11 est impossible
de songer, sans regretter ces moments précieux et
agréables, que nous voudrions bien voir renaitre
et qui auraient di couler plus lentement dans leur
fugitive succession

Et maintenant, cous sommes a cing cents lieues
de distance, ne recevant des nouvelles de France
que lorsqu’il plait aux vents et aux tempétes de les
laisser passer ; 1l en résulte que les journaux nous
arrivent en masse et nous produisent I’effet de ces
mets trop copieux dont 1’aspect seul enleve 1’appé-
tit ; ¢’est vous dire que je ne les lis plus et en suis
restée, sous le rapport politique, a la papauté du
genéral Rostolan et au projet de lo1 sur I’'impot de
la race canine.

A propos de journaux, nous avions songe un
instant, dans votre intérét et le notre, a vous faire
obtenir la rédaction en chef d’un journal ottoman,
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avec 40,000 francs d’appointements et un pavillon
meublé d’odalisques ; mais, soit qu’on considere
ici I’esprit comme un ingreédient nuisible aux pro-
gres de la colonisation, soit qu’il entre dans le
port, au méme taux que 1’huile de Provence et les
harengs-saurs, on en fait fi a tel point, que, s1, a un
pli du front, a la courbure du nez, ou a la forme du
menton, vous €etes suspecté d’avoir noirci quelques
feuilles de papier, ou essaye de faire becqueter une
rime au bout d’une 1dée, vous étes mis au ban de
I’opinion comme un €tre qui a commis un crime,
sans circonstances atténuantes, et je cherche vaine-
ment quelque honnéte transition pour vous avouer
qu’avec l’appui éclairé de 1’administration, on
n’a encore couronng, ici, en fait de laureat, qu’un
trompette de spahis qui sonnait admirablement,
dit-on, I’air de la Casquette a Bugeaud.

D’apres cela, vous ne serez pas ¢tonne d’ap-
prendre qu’Oran ne possede encore, pour tout €ta-
blissement littéraire on scientifique, qu’une salle de
spectacle dont les banquettes sont tellement vides,
que les acteurs pourraient jouer Tancrede en veste,
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Bajazet en carmagnole et Zaire en bonnet de nuit,
sans que personne y trouvat a redire.

Quelques anciens exilés m’ont avoué que cette
boutique dramatique ¢tait néanmoins préférable
a la comedie de societé qu’on jouait autrefois et
dans laquelle les hommes remplissaient les roles
de femmes, s1 bien que la représentation était tou-
jours en retard d’une heure, parce que la duegne,
la soubrette ou I’ingénue n’avaient pas la barbe
faite.

Pour en revenir a Oran, si on y affecte un sou-
verain mepris pour 1’esprit, en revanche on y pro-
fesse un amour passionné pour toutes les bétes de
I’héritage de Noe.

Et une chose qui vous paraitra incroyable,
et qui pourtant est vraie, c’est que le dandysme
du pays, dont on ne saurait trop louer 1’agréable
vocation, vit en communauté avec des lions, des
hyenes, des pantheres, des sangliers et autres co-
queluchons de cette nature, qui, ayant le privilege
de circuler dans les appartements, pourraient pro-
curer aux fameux Gerard le plaisir de chasser en
plein salon.
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Cette menagerie intime me rappelle un des
spectacles les plus amusants que j’aie vu de ma vie
C’est la chasse a courre d’un porc-¢pic, echappé de
je ne sais quel boudoir, et traqué par une meute de
négrillons, qui, avec leur air narquois et la vivacité
de leurs mouvements, ressemblaient a des singes
de bonne humeur. Je vivrais mille ans que je me
rappellerais toujours ce pauvre hérisson courant,
bondissant, les dards €carquillés, soutenant 1’aboi
(de manic¢re a mériter une mention honorable de
notre spirituel Chapus, si savant dans la spécialité
de la vénerie), jusqu’a ce que, ¢puise par la lutte,
le pauvre animal se réfugia avec une entiere con-
flance sous ’arbre de la liberte, ou 1l fut impitoya-
blement arréte.

La mystification et été cruelle pour un porc-
epic socialiste, mais celui dont je vous parle n’était
probablement pas encore arrive a la hauteur des
idées modernes sur la philanthropie animale.

Malgré toutes ces petites critiques de détails,
la vérité logique me force a convenir qu’on nous a
parfaitement accueillis dans ce pays des dieux et des
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bétes, ou nous jouissons de la considération la
plus distinguée que des gens qui ont pour caniches
des lions de 1’ Atlas peuvent accorder a des profa-
nes qui en sont encore aux poissons rouges et aux
chardonnerets.

Au résume, je suis bien aise d’€tre venue en
Afrique et fachée de m’y trouver, ce qui veut dire,
sauf I’antithese, que ce pays est charmant, vu a vol
d’oiseau ; mais comme 1l y a déja quelques temps
que j’y suis, je serais charmeée de le quitter, surtout
avant 1’avenement d’un certain Moull-Saa, qui,
d’apres les prédictions de Sidi-el-Kader — un des
plus fameux prophetes apres Mahomet — doit, un
de ces quatre matins, sous le frivole prétexte de
régénerer I’humanite; la purifier dans des flots de
sang.

Quelle que soit mon aventureuse audace, je
ne nie soucie nullement de jouir du coup d’ceil et
préfere le laisser aux douze mille colons parisiens,
qui, a propos d’art et d’industrie, préféreraient
¢galement, je crois, se livrer a tout autre exercice
qu’a celul de planter des choux qui ne poussent
pas.
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Il y a méme des incrédules qui prétendent que
le colon Parisien n’existe pas, que c’est un &tre
fabuleux, fantastique, qui ne git que dans 1’1magi-
nation, tant on a de peine a prendre pour des culti-
vateurs serieux, des grisettes de la rue St-Denis en
chaperon de rosieres, et des courtauds de boutiques
en bottes vernies, binocles en sautoir et moustaches
a I’avenant, — qui tous voulant étre les premiers
dans cette société d’hommes égaux, — jettent dans
leurs heures de mansuétude un regard d’encoura-
gement aux soldats laboureurs qui deéfrichent leurs
terres, et qui, ainsi que le duc d’Isly I’a dit, sont
les seuls €tres capables de transformer ces plaines
incultes en prairies normandes ou en champs de la
Beauce.

Ce qu’il y a de plus réel dans tout cela, ce sont
les directeurs des colonies, pauvres officiers du
geénie, qui, en outre des devoirs que leur imposent
leurs fonctions ordinaires, remplissent a la fois
celles de gouverneur, de maire, de juge de paix, de
procureur de la République et de pere nourricier ;
car ce sont eux qui administrent, qui marient, qui
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jugent, qui condamnent, qui acquittent et qui dis-
tribuent la semoule et les biberons : C’est vous dire
qu’ils sont chargés comme les dromadaires et les
chameaux de tout absolument®.

S1 du moins les résultats ¢taient en rapport avec
la peine que se donnent ces malheureux dignitai-
res, mais quand on pense qu’une vie si pleine et si
laborieuse n’aboutit souvent a enregistrer dans les
proces-verbaux les plus opulents, que 1’apparition
de quelques feuilles d’épinards ou la naissance de
cinq ou six haricots verts, on congoit facilement
que le cerveau de [’armée® en perde la téte.

Quant aux Arabes, auxquels on s’intéresse

(1) Un officier charge de la direction d’un centre agri-
cole en est a la fois le chef politique, judiciaire et adminis-
tratif. Sa magistrature embrasse et résume tout 1’une main 1l
tient les actes de 1’¢tat civil et de I’autre 1l frappe les délits de
I’amende ou de la prison. Il est, en outre, le dispensateur des
subventions et concessions de toute espece que le Gouverne-
ment accorde aux émigrants. Il dispose des maisons, assigne
des lots, livre les instruments de travail, en regle I’usage et en
fait la répartition.

(2) Léon Gozlan appelle le génie militaire le cerveau de
I’armée.
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malgré soi, 1ls n’ont pas fait un pas depuis notre
introduction en Afrique : N1 la richesse de notre
intelligence, ni la pétulance de notre esprit, ni
I’¢légance de nos manieres, rien n’a pu faire per-
dre jusqu’ici a ces hommes opiniatres leur aspeérite
sauvage et leur froide intrépidite.

C’est toujours, a quelques rares exceptions
pres, cette haine profonde qu’explique tout état
de lutte et d’oppression ; cette acreté concentrée
et surtout cette horreur invincible pour tout ce
qui porte le nom de chrétien ; ¢’est toujours enfin
cette antipathie de races et cette rancune crois-
sante dont le fiel s’amasse comme dans le cceur
des reptiles.

C’est en vain qu’on prétend que le jour com-
mence a poindre, que les vieilles 1doles s’ébran-
lent, et qu’on apercoit une aréne ou Frangais et in-
digenes fraterniseront bientdt ensemble. Le peuple
arabe, cet éternel Lazare, aura beau coudoyer no-
tre civilisation, 1l ne signera jamais un pacte social
avec nous ; peut-étre méme se vengera-t-il un jour
de I’ennem1 vainqueur, comme 1’a fait le centaure
de la fable, qui légua astucieusement au fils de
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Jupiter la robe teinte de sont propre sang.

Vous pouvez donc assurer de ma part a Mon-
sieur de Touraille, le grand prédicateur du fusion-
nisme, que toute sou eloquence ¢chouerait dans ce
pays d’erreur et de haine, qu’on ne saurait compa-
rer qu’a un vieux vaisseau qui, apres avoir couru
les mers pendant douze siecles, s’est arrété un ins-
tant battu par la tempéte, mais qui est encore so-
lidement assis sur sa quille et n’attend qu’un bon
vent pour reprendre le large.

Voila ce que j’al observe jusqu’a présent en
Afrique. S1 plus tard je découvre quelque chose de
nouveau, comme Victor Hugo, qui a découvert le
Rhin, Dumas qui a découvert le beefsteak d ours et
Raspail qui a découvert les cigarettes de camphre,
je vous en instruiral en vous adressant encore mille
amitiés par le chemin qui part du cceur et qui y ar-
rive directement.
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LETTRE Il

A M. LE COLONEL MARNIER.

Oran, ... Aout 1849.

Vous avez eu raison, cher lointain, de penser
que ma memoire d’amiti¢ €tait bonne et que je ne
vous avais pas oubli¢ en voyageant : on n’efface
pas si facilement de son cceur une affection cimen-
tée par tant d’idées sympathiques, tant de veeux
communs, tant de services rendus, et surtout par
une s1 douce et s1 longue intimité de famille.

Ce sont la, de saintes et preécieuses reliques qui
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s’enracinent au fond de 1’ame, et leur souvenir
toujours frais et pur, ressemble a ces petits sachets
d’Orient dont le parfum embaume a toute heure.

Je serai donc aussi sincere avec vous que je 1’ai
¢té avec Léon Gozlan, auquel j’a1 fait part de mes
premieres impressions africaines, dont vous deési-
rez connaitre la suite.

Comme je ’a1 dit a notre cher grand homme,
ce n’est ni I’histoire n1 la description de I’ Algérie
que j’ai la prétention de faire, mais une simple re-
lation de ce qui m’a le plus frappée dans ce pays
aux chauds horizons miroités de tant de charmes
Inconnus au notre.

Ne vous attendez donc pas a une de ces phra-
séologies sonores, qui prennent leur source dans
la richesse des expressions, ni a de vaniteux pre-
liminaires faits a grands frais d’érudition, ni a un
ctalage pompeux de science archéologique, mono-
graphique ou chronologique.

Je ne suis pas une savante, je ne sais de 1’uni-
Vers que ce que j’al sentl ; ma vie, ¢’est mes affec-
tions ; mon génie, ¢’est mon cceur.
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S1 vous voulez savoir ce qui s’est passé en
Afrique dans les temps anciens, adressez-vous a
Messieurs Pline, Saluste, 1acite, Procope, etc.,
ils vous fourniront d’abondants renseignements
auxquels sont venus se joindre les travaux de
quelques auteurs modernes, parmi lesquels M. le
colonel Walsin-Esterhazy" tient un des premiers
rangs.

Quant a moi, j¢ me bornerai a vous dire, pour
I’acquit de ma conscience et I’'intelligence de mes
récits seulement, que 1’Algérie, apres avoir subi
les 1nvasions successives de peuplades barbares-
ques dont 1l est impossible de suivre les traces,
s’est trouvée envahie un beau jour (car tous les
jours sont beaux en Algerie), s’est trouvée enva-
hie, dis-je, par une nouvelle bande d’Asiatiques,
agrégation hétérogene de Medes, de Gétules, de
Philistins, de Perses, de Syriens et autres, qui ont
fond¢ ces innombrables tribus de Berberes et de

Numides, qu’on a désignés depuis sous le nom de
Kabyles et d’ Arabes.

(1) Auyjourd’hui genéral de division.
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Ce sont ces deux groupes d’habitants qui oc-
cupent encore aujourd’hui toute la surface septen-
trionale de 1’ Afrique, ou 1ls se sont constamment
touches sans se confondre.

Il n’existe pas de documents historiques qui
permettent d’apprécier les causes de cette division,
mais tout porte a croire que c’est la différence de
leurs gofts, de leurs habitudes, et surtout celle de
la constitution de leurs sociétés, qui les a toujours
empéchés de se réunir en corps de nation, pour re-
pousser les jougs €trangers qui ont alternativement
pese sur eux.

On comprend, parle nom de Kabyles, toutes les
populations qui habitent les gorges du grand Atlas,
dont I’acces difficile a puissamment favorise 1’inde-
pendance de ces farouches montagnards, qui n’ont
jamais reculé devant aucun sacrifice pour conserver
la liberté dont 1ls jouissent depuis un temps imme-
morial, et sur lesquels tous les gants jetés jusqu’a
présent n’ont fait que retremper le courage'”.

(1) La plupart des Kabyles de nos jours sont les débris
des Vandales qui ont occupé I’ Algérie pendant 96 années,
et que le fameux Bélizaire a chassés et fait embarquer pour
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Quoique divisés par tribus, comme leurs com-
patriotes de la plaine, les Kabyles ont un gouver-
nement enticrement démocratique, car chacune de
ces fractions constitue une petite République dont
le chef, souvent renouvele, n’a que fort peu d’auto-
rit¢ sur ces hordes rudomptables, qui joignent a
une résolution énergique, les ressources de I’intel-
ligence, le sang-froid et la fécondité d’invention
qui font face aux plus grands perils.

Ce sont eux qui mettent encore les plus gran-
des entraves a nos armes en Algérie.

Les populations Sahariennes sont bien moins
redoutables, parce qu’elles ne sont pas s€parces de
nous pas des montagnes, mais par un vaste espace
desert, et que nous pouvons leur refuser les céréales

I’ Asie-Mineure. Beaucoup d’entre eux se sont réfugiés
dans les montagnes de la Kabylie pour échapper a cette
emigration forcée et y ont fait alliance avec les populations
qui s’y ¢€taient ¢tablies avant eux. De la vient que les habi-
tants de ces contrees ont tes yeux bleus, les cheveux blonds
et les traits colorés comme les peuplades du Nord, dont la

physionomie contraste d’une manicre frappante avec celle
des Arabes.
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dont elles ont besoin ; les Indigenes le savent si
bien, qu’il y a un proverbe arabe qui dit : Celui-la
est notre pere qui est le maitre de notre mere, et
notre mere c’est le Tell.

Le Tell peut €tre, en effet, considéré comme le
march¢é du Désert, ou la mort regne depuis le mois
de mai jusqu’au mois de novembre, et ou les hom-
mes et les animaux périraient, sans les ressources
que leur offre cette contrée ; car ¢’est dans le Tell
que les habitants du Sahara viennent chaque année
¢changer les produits de leurs troupeaux contre du
bl¢ et toutes les autres marchandises dont ils ont
besoin.

Pour revenir aux Kabyles, 1ls sont comme les
Berberes de 1’ancien temps, robustes, courageux,
agricoles et industrieux.

Ce sont eux qui fabriquent la poudre et toutes
les armes qui ne sont pas importées du Levant ou
de I’Europe, sans compter d’autres branches d’in-
dustries auxquelles ils se livrent et qui auraient
grandi, s1 elles n’¢taient pas renfermées dans un
cercle aussi restreint.
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Naturellement portés aux travaux ruraux, 1ls
ont conserve la culture des Cananéens dont cer-
taines tribus prétendent descendre en droite li-
gne).

Quoiqu’il en soit de ces traditions, qui ne sont
pas sans vraisemblance d’apres I’émigration for-
cée de la progéniture incestueuse de M. Loth (de
compromettante mémoire), les Kabyles vivent
dans des résidences fixes, et 1a propriété a toujours
cté respectee chez eux, quelles que fussent leurs
discordes civiles, dont 1’histoire n’est qu’une lon-
gue suite de troubles et de révoltes.

(1) Ce qui prouverait cette assertion, c’est qu’on trouve
encore dans la régence deux tribus bien connues qui, selon
toutes les apparences, proviennent de la Palestine : ce sont
celles des Beni-Mzab et des Beni-Moab, descendants des
Amnonnites et des Moabites, auquelles les deux fils de Loth,
Amon et Moab, ont donné leur nom.

Selon Léon I’ Africain, qui a beaucoup €crit sur 1’ Afri-
que, les Canané¢ens, chassés de la Palestine par Josué et les
Israclites, passerent en Algérie et s’y €tablirent ; cette asser-
tion est corroborée par d’assez fortes preuves, surtout quant
aux ¢poques et a I’existence des deux émigrations.
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Les Arabes, au contraire, sont des tribus no-
mades qui n’ont aucun gott pour le travail, et qui,
poussées neanmoins par leurs besoins et le démon
de la cupidite, sont souvent tour a tour voleurs ou
volés.

Ils vivent, a quelques exceptions pres, entas-
sés pele-méle dans des tentes qu’ils plantent et
enlevent suivant leur caprice ou leur intérét ; mais
c’est surtout lorsqu’ils pressentent la perception de
I’1mpot, qu’ils ne paient d’ordinaire que par la con-
trainte et la force, qu’ils Ievent le camp en chassant
devant eux le bétail qui constitue toute leur fortune
mobiliere.

Beaucoup plus nombreux que les Kabyles, les
Arabes occupent une ¢tendue de pays immense
qui se divise en deux zones distinctes ; 1’une, fer-
tile en grains et d’une culture facile, s’étend entre
les chainons du petit Atlas et la mer ; ’autre, for-
mee par les hauts plateaux, pauvre en céréales, est
occupee par ce qu’on appelle les Arabes pasteurs
qui, forces a chaque instant de demander a d’autres
contrées le pain et I’eau que leur refuse celle ou 1ls
se trouvent, ne s’attachent a aucun lieu et passent
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leur vie a conduire leurs troupeaux d’un endroit a
’autre.

Comme leurs droits ne sont pas bien définis,
cela donne lieu parfois a une confusion de laquelle
il résulte des soulevements qui, se communiquant
de proche en proche, sement la révolte dans une
grande ¢étendue de pays et se terminent souvent
d’une manicre sanglante.

C’est parmi ces populations vagabondes, qui
se précipitent €également avec un instinct bouillant
et terrible devant tous les périls, qu’on trouve en-
core ces cavaliers numides, prodigieux a la course,
intrépides a la guerre, et dont la maniere de com-
battre a confondu toutes les tactiques militaires,
depuis les Romains jusqu’a nos jours.

Montés sur des chevaux infatigables comme
eux et qu’ils guident, la plupart du temps, avec
une simple corde tressée en jonc, ils se lancent au
milieu de la mélee avec une furie d’audace, qui
pousse leur courage jusqu’a la témérité et leur fa-
natisme jusqu’au martyr.

Le fait est que la civilisation n’a jamais pu
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germer chez ces esprits rebelles, auxquels les €lé-
ments du progres n’ont pas manque, mais qui bar-
ricadés dans leurs meeurs et leurs coutumes comme
dans des forteresses inexpugnables, ont toujours
repouss¢ toute espece d’alliance €trangere, pour
conserver le caractere spécial de leur race; et tels
ils sont apparus aux Carthaginois, aux Romains,
aux Grecs du Bas-Empire, aux Vandales, aux Es-
pagnols et aux Turcs, dans un espace de deux mil-
le ans, tels 1ls sont apparus a I’armée francaise en
1829, lorsque les contingents de 1’intérieur se sont
rendus a I’appel du Dey d’Alger sur les rivages de
Sidi-Ferroud].

[l résulte de tout cela, que malgrée les assises co-
lossales que nous sommes censes avoir jetées sur
le sol Africain, je ne croirai a la fusion des enfants
de I’Evangile, avec ceux du Coran, que lorsque ces
derniers viendront voter a la mairie du chef-lieu,
en chapeau gibus et pantalons collants, pour con-
courir au suffrage universel.

(1) Les Arabes trouvent nos costumes affreux; ils disent
avec raison qu’ils sont €triques et disgracieux. Les corsets
des femmes, surtout, leur font jeter des cris d’horreur. Ces
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En attendant que le mélange progressif soit ré-
solu, les Arabes continuent de suivre les lois civi-
les et religieuses qui ont consacré chez eux la vie
patriarcale, ¢’est-a-dire qu’ils forment toujours des
tribus plus ou moins nombreuses, dont je vais vous
expliquer la constitution en passant.

Une tribu se compose de la réunion de plusieurs
familles 1ssues d’une souche commune, et dont la
population varie de 500 jusqu’a 4,000 ames.

C’est un Caid qui en est le chef, comme pro-
prié¢taire ou comme usufruitier du sol sur lequel la
tribu est €tablie ; 1l est responsable de sa tranquil-
lite, chargé de régler tous ses intéréts et de la en-
duire a la guerre quand 1l y a lieu.

bustes amincis et €filés ne sont, a leurs yeux, qu’une infirmi-
té, une déviation artificielle de la taille ; mais, ce qu’ils com-
prennent encore moins, ¢’est qu’un peuple qui a imaginé de
quoi bouleverser le monde entier, n’ait pas su s’inventer un
chapeau. Du reste, cette bizarre tyrannie de la mode, que les
esprits les plus sérieux sont obligés d’adopter en France, est
méconnu en Algérie, ou les hommes tiennent tellement a re-
produire I’existence de leurs ancétres dans toutes ses formes,
que chaque Arabe a I’air d’étre né depuis deux mille ans.



50 ALGERIE

Apres le Caid vient le Cheik, spécialement
occupe a payer la dime prélevee sur les Fellahs,
bourgeois du Douar, qui, avec les moyens d’ex-
ploitation, tels que bétail, instruments aratoires et
moyens d’enseignement, ont 1’argent nécessaire
pour faire cultiver par les Kammnas, espece de
prolétaires agricoles, comparables a nos paysans
francais, avec cette différence qu’ils fournissent
leur travail pour le cinquieme de la récolte et que
les premiers en percoivent la moitie€.

Puis, suivent enfin les Semmachs, véritables
ilotes attachés a la glebe, considerés a 1’égal de la
brute et n’ayant guere plus de sens moral que le
premier quadrupede venu.

Toutes ces catégories sont trés prononcées et
s’opposent a toute espece de fusion d’une caste a
une autre, surtout celle qui pourrait s’opérer par le
mariage.

L’ Agha estle chef d’une ou plusieurs tribus, sui-
vant leur importance ; c’est lui qui veille au main-
tien de la justice, examine les actions des Caids
et verse dans les mains du Califah le produit de
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I’1mpot, des amendes, et lui soumet ¢galement tou-
tes les questions graves a résoudre.

Quant au Cadi, son autorité ne consiste que
dans des fonctions purement civiles, telles que ma-
riages, divorces, ventes ou successions; 1l remplit
enfin, avec une plus grande étendue, les charges de
juge de paix, de notaire, de tuteur, etc.

Tous ces hauts fonctionnaires, véritables aris-
tocrates du pays, sont choisis dans les familles no-
bles dont la généalogie se perd souvent dans la nuit
des temps; car il existe trois sortes de noblesse chez
les Arabes : La noblesse d’origine ; la noblesse mi-
litaire et la noblesse religieuse.

Pour avoir la noblesse d’origine, 1l faut prouver
par un titre authentique qu’on descend de la famille
du grand prophete, qui prescrit dans un passage du
Coran, d’avoir le plus grand respect pour tous les
hommes 1ssus de son sang.

Les membres de la noblesse militaire, qui por-
tent le nom de Djouads, sont les descendants des
familles les plus anciennes, ou les rejetons de la
celebre tribu des Coraiches dont Mahomet faisait
partie.
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La noblesse religieuse est celle qui exerce le
plus d’influence sur le peuple et la plus puissante
de toutes, quoiqu’elle ne soit pas basc¢e sur les
mémes fondements : elle est représentée par les
Marabouts qui sont spécialement voués au culte
de Mahomet ; ce sont eux qui expliquent le Coran,
qui renferme toutes les lois civiles et religieuses
des Musulmans'’, et rien ne saurait rendre 1’effet
qu’un Marabout, arrivant de la Mecque, produit
sur ses auditeurs, quand 1l leur psalmodie une de
ces melopées religieuses, qui captivent s1 puissam-
ment les Arabes, qu’ils verraient enlever leurs fem-
mes, leurs enfants et leurs troupeaux, sans bouger
de place, avant la fin du discours que leur débite ce
demi-dieu.

La noblesse religieuse est héréditaire comme
les deux autres. C’est autour des Zaouias'® que les

(1) Chez nous, la religion est isolée de la loi civile ; chez
les Mahométans, ces deux principes sont confondus.

(2) Les Zaouias sont tout ensemble une université reli-
gieuse et une auberge gratuite; tout homme, pauvre ou riche,
qui s’y présente, y est hébergé pendant trois jours; nul ne
peut I’éconduire avant ce temps.
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Marabouts réunissent une sorte de Douar compose
de leurs disciples qui prennent le nom de Talebs,
lesquels, tout en étudiant la religion du Coran et
les diverses branches de connaissances exigees
pour leur état, cultivent en méme temps les terres
qui proviennent de donations pieuses et dont les
récoltes leur sont dévolues.

Les Marabouts, enfin, sont les predicateurs, les
prophetes, les saints du pays, qui se distinguent
par leurs vertus et leurs bonnes moeurs, ce qui ne
les empéche pas d’avoir autant de femmes que de
grains a leur chapelet, s’1ls ont les moyens de les
nourrir®,

Bien que ces explications aient €té un peu lon-
gues, elles ¢taient nécessaires pour vous identifier
avec le lieu de la scene et les acteurs qui s’y trou-
vent en jeu.

Cela dit, je remets a ma pensée la bride sur le
cou et en reviens au point du depart.

(1) Savants.

(2) On estime généralement la richesse d’un Arabe
d’apres le nombre de femmes et de serviteurs qu’il entretient
chez lui.
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Vous savez comment, apres avoir habité Paris
au milieu de douces et glorieuses intimités, un pa-
raphe ministériel m’a transplantée en Afrique, que
bien des gens préferent aujourd’hui a la France ;
sans partager encore cette passion romanesque, je
suis forcée de convenir, malgré certaine critique
de detail, que 1’ Algérie est un pays plein de pres-
tiges et de poésie, non seulement parce qu’elle est
le theatre des exploits de Scipion et d’Annibal, la
chaire du haut de laquelle Saint-Augustin a donné
toute 1’histoire de la philosophie chrétienne, le
champ clos ou Cesar est venu cuelllir le dernier
laurier qu1 manquait a sa couronne de triompha-
teur du monde, mais aussi a cause de la magie de
son climat et de la fécondité de son sol, ou la na-
ture ne s’arréte presque jamais dans 1’ceuvre de la
reproduction.

Vous le comprendrez facilement lorsque vous
saurez que depuis les premiers jours de I’annce
jusqu’aux derniers, c’est toujours ce ciel vaste et
pur, ce soleil brillant et doré, en comparaison du-
quel celui de notre brumeuse France n’est qu’un
soleil de clinquant.
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La pluie, qui fait ici le beau temps, ne tombe
qu’a de rares intervalles et jamais d’une maniere
continue ; elle provient ordinairement des vapeurs
marines que le vent du Nord enl¢ve a la surface de
la mer et pousse dans la direction du Sud, jusqu’a
ce qu’elles se heurtent contre la chaine de 1’ Atlas
qui les refoule sur le littoral, ou, par un merveilleux
travail de la nature, elles se résolvent et tombent en
eaux fécondes.

Quand la pluie manque ou qu’elle cesse de tom-
ber, I’humidité tempere souvent I’action de la cha-
leur, au moyen de rosées abondantes qui humectent
la terre en manicre de compensation ; de l1a vien-
nent 1’enfantement continuel et la spontan€ité qui
font le caractere distinctif de ce pays privilégié ou
tout se développe d’une manicre prodigieuse, dans
les contrées ou 1l y a de 1’eau, et ou le changement
des saisons se fait si peu sentir qu’on serait tente
de croire que I’ Afrique n’a la prétention d’avoir un
hiver, que parce que la Russie a la fatuité nationale
d’avoir un éte.

Mais si la neige et la glace sont des accidents
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météorologiques presque inconnus en Algerie, en
revanche on y eprouve la funeste influence du Si-
rocoV, qui fait souvent plus de ravages que nos
gelées europeennes.

Vous est-1l jamais arrive de vous trouver a
la bouche d’un four, ou devant le foyer ardent
d’une machine a vapeur vomissant un air brilant
qui vous enveloppe comme d’un linceul de feu ?
Cela seul pourrait vous donner une 1dée de I’em-
brasement que ce fléau répand dans 1’air, quand
1l arrive du fond du désert, secouant sa crinicre
enflammeée et soufflant le feu par toutes ses nari-
nes.

Il s’annonce ordinairement par quelques legers
brouillards qui apparaissent sur les crétes du petit
Atlas; a son approche, le ciel si brillant qu’il soit se
voile soudainement et 1’atmosphere entiere semble
étre en feu.

Quand des tourbillons de poussiere (qui, sui-
vant I’expression du pays, pénétreraient dans un

(1) Vent du sud qui traverse les sables brilants du dé-
sert.
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ceuf) s’elevent en méme temps, le palais se desse-
che, la transpiration s’arréte et on €éprouve un abat-
tement tel, quhommes et bétes peuvent a peine
respirer.

Fort heureusement, la dur¢e de ce phénomene
dépasse rarement quelques heures, durant lesquel-
les 11 semble que 1’axe de 1’univers est renversé et
que I’enfer est dans le ciel.

Dans ce moment Ia, tout travail devient impos-
sible, on plie sous la moindre fatigue, a tel point
qu’on ne saurait faire un pas, soutenir une conver-
sation ou écrire une lettre, sans briler, sans suf-
foquer, comme a la porte des couloirs infernaux ;
les juifs eux-mémes, que ’amour du gain agite
sans cesse, sont condamnés a une oisiveté forcée,
comme tout le reste de la population, qui semble
frappée d’immobilité par la baguette d’un enchan-
teur, jusqu’a ce que cet air cuisant fasse place a une
température plus douce. On est domin¢ enfin par
un besoin d’indolence et d’inaction qui rappelle ce
vieil adage Indien, lequel prétend :

« Qu’1l vaut mieux marcher que courir, rester
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debout que marcher, s’asseoir que rester debout,
se coucher que s’asseoir, dormir que rester cou-
ché, et ce qui vaut mieux que tout, c’est 1’éternel
repos. »

Mais lorsqu’on jouit d’une nature grandiose et
variee, 1l faut savoir supporter les inconvénients de
cette opulence. J’a1 donc braveé un jour le Siroco,
en véritable fille d’Eve, pour aller 4 la féte de Sidi
Bou-Tellis, petit village Arabe, situ¢ a sept licues
d’ic1, ou j’espérais enrichir mes tablettes de cu-
rieuse et de voyageuse, de quelques observations
nouvelles sur les usages et les habitudes locales du
pays.

Quand on parle d’une féte de villages on se fi-
gure géneralement une belle pelouse verte encom-
brée de marchands ambulants, de theéatres en plein
vent, de bals champétres ; un tohu-bohu de jeux
divers autorises par les reglements et terminés par
le feu d’artifice d’usage.

Mais rien de tout cela n’apparaissait dans celle
de Sidi-Bou-Tellis, instituée en commémoration
d’un des Marabouts les plus vénérés de la province
dont -voici la légende :
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Il existait en 1763, dans la tribu des Smélas,
ctablie sur le lieu méme ou se trouve aujourd’hui
le tombeau de Sidi-Bou-Tellis, un nommeé Moha-
met-Ali, ayant pour fils Sidi-Ali, et jouissant I’un et
I’autre d’une réputation de vertu et de piété telle,
que le Sultan noir de Tlemcem vint leur rendre vi-
site, accompagné de trois cents cavaliers qui tom-
beérent sur eux comme une avalanche.

Quoique tres flatté de cette marque de distinc-
tion, le plus vieux des deux Saints ne savait auquel
s€ vouer, pour parvenir a nourrir le grand nombre
d’hommes et de chevaux qu’il s’agissait d’héber-
ger durant trois jours pour le moins.

Se trouvant dans la position la plus critique,
Mohamet-Ali fit appeler son fils et lui communiqua
son embarras; celui-ci le rassura immeédiatement
en lui disant qu’il avait eu une vision la nuit pre-
cédente, dans laquelle le Grand Prophete lui était
apparu et lui avait donné les moyens de subvenir a
tous les besoins de leurs hotes.

Pour prouver ce qu’il venait d’avancer, 1l alla
aussitot chercher un ane chargé d’une tellis (sac en
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poil de chameau dans lequel les Arabes trans-
portent leurs grains) et duquel 1l sortit au fur et
a mesure, durant trois jours consecutifs, autant
d’orge et de blé que leurs nombreux convives
en purent consommer. C’est apres ce miracle qui
eut lieu devant de nombreux témoins que Sidi-
Ali fut surnommeé Sidi-Bou-Tellis (le peére du
sac) et devint I’objet d’un culte constant jusqu’a
sa mort.

Pénctre de respect et d’admiration pour cet €tre
privilégie, Mohamed-Moctar, de la mé€me tribu, fit
¢lever a sa mémoire la fameuse Koubah'V qui est
devenue le but annuel du pelerinage de ses co-reli-
gionnaires

Tous ces détails m’ont ét¢ donnés par le fils du
susdit Mohamed-Moctar, agha actuel des Zmélas,
lequel a ajoute trés sérieusement a ce récit, qu’en
1845, Abd-el-Kader et plusieurs mille cavaliers
de ses meilleures troupes €taient venus tenter une
razzia aux environs du tombeau de Sidi-Bou-Tellis,

(1) Edifice couvert d’un dome qui sert de tombeau aux
Marabouts.
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dont la coupole blanche apparait entource de
quelques palmiers a hautes tiges, qui semblent
s’¢lever comme des colonnes végétales sur le
péristyle de tous les temples Africains ; mais a
peine eurent-ils apercu le monument sacre, qu’ils
prirent la fuite du c6té du lac sale¢, dans lequel les
Zmelas, au nombre de cent seulement, les force-
rent de se jeter, apres en avoir tué le plus grand
nombre.

Voila une charmante histoire que vous pourrez
raconter a nos amis communs qui, s’1ls étaient de-
golteés de la vie, n’auraient qu’a venir 1c1 en nier
I’exactitude.

Pour suivre le programme que je me suis trace,
1l faut vous dire, avant d’aller plus loin, comment
notre voyage s’est effectue.

Partis d’Oran a six heures du matin, nous som-
mes arrives a sept heures et demie a Misserghin.

Misserghin est le premier petit village francais
qu’on trouve sur la route d’Oran a Tlemcem, qui
serpente assez tristement entre des ondulations de
terrains couverts de bruyeres, de lentisques et de
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palmiers nains, dont I’uniformité fatigue le regard
a force de se reproduire.

Il n’y a de curieux et d’intéressant a Misser-
ghin, que le jardin de Madame de Montauban”
qui crée sous la protection d’un camp, au milieu
d’espaces vides, ou les chacals erraient par ban-
des, et ou la hyene hideuse faisait entendre ses cris
sauvages, est un des plus grands prodiges de notre
colonisation Africaine.

[1 faudrait €tre coloriste de race pour dépeindre
ce museée de fleurs et d’arbustes dont I’arrangement
a et¢ dicté par le gout artistique d’une femme, dont
la signature est inscrite dans chaque corbeille de
roses, dans chaque bouquet de lilas, dans chaque
touffe de géraniums, ainsi que dans tous les trésors
diaprés et odorants de cet oasis, que je signale a
I’admiration de tous les voyageurs qui visiteront
de gré ou de force la province d’Oran.

(1) Madame de Montauban est la femme du brave gé-
néral de Montauban, qui s’est taillé¢ de si belles pages dans
I’histoire, depuis vingt-cing ans qu’il a assiste a ces luttes de
chaque jour qu’on appelle la guerre d’ Afrique.
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Rien de plus ravissant que ce labyrinthe de
verdure, voil¢ d’ombre, mmonde¢ de parfums, ou
toutes les merveilles végétales de 1’Orient et de
1’Occident, forment un ensemble des plus rares et
des plus étranges.

Le fait est qu’il y aurait de quoi rendre fou un
botaniste qui verrait dans un espace aussi circons-
crit, le dattier, le citronnier, le camphrier, le co-
tonnier, la canne a sacre, pousser pele-méle avec
les poiriers, les pruniers et les abricotiers de nos
contrées ; des gousses de vanille trainer sur des
plans de fraises, le cannelier vivant a I’ombre d’un
pommier, le pistachier s’appuyant sur un cerisier ;
tandis que les alo¢s et les cactus aux feulles €pi-
neuses, s’épanouissent au milieu des myrtes et des
cglantiers ; et tout cela entremélé d’une variéte de
plantes échevelées, dont 1’¢tourdissante richesse
s’enlace sous toutes les formes, sous toutes les
couleurs, aux arbres qui plient sous le poids de
leur opulence et laissent trainer jusqu’a terre leurs
branchages chargés de fruits.

Mais le phénomene le plus remarquable de ce



64 ALGERIE

cottage (que les classiques appelleraient le jardin
des Hespérides), ce sont des orangers de haute fu-
taie, dont les proportions colossales feraient honte
au fameux Connétable de Bourbon qui trone dans
les serres de Versailles, et dont 1l a tant été fait
mention dans 1’histoire.

Apres nous €tre reposeés quelque temps dans ce
nid de feuillages, dont les productions font battre
le coeur de souvenirs et d’admiration, nous avons
continu¢ notre route a travers des champs incul-
tes, qui n’offraient d’autre intérét que celui qui
s’attache a une terre conquise qu’on foule pour la
premicre fois, et nous sommes enfin arrivés a Sidi-
Bou-Tellis par une chaleur de 50 degrés, qui aurait
fait fondre une curieuse ordinaire ; mais comme je
serais femme a aller faire un trou dans la grande.
muraille de la Chine, pour voir la reéalisation des
paravents en laque et les mandarines aux yeux cir-
conflexes, j’ai supporté bravement les rayons d’un
soleil impitoyable, qui m’a appris a mes dépens
pourquo1 les Arabes, qui re¢oivent constamment
ses ardents baisers, ont le teint plus foncé que
nous.
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Des que nous arrivames dans la bourgade nais-
sante, Ben-Daoud, ’agha des douairs, qui nous
avait invites a la féte, vint nous chercher pour nous
conduire sous sa tente, d’ou j’apercus un des plus
singuliers spectacles qui se fussent jamais offerts a
mes regards : celul de quatre mille Arabes accrou-
pis en rond, dans la classique attitude orientale,
formant un cirque humain, interrompu de distan-
ces en distances par les tentes des chefs qui s’¢le-
vaient alternativement en forme de pavillons, de
domes ou de croissants, et sur lesquels voltigeaient
des ¢tendards bariolés, comme les tapis qui nous
servaient de fauteuils ¢€lastiques.

C’étalent les tribus des Zmélas et des Douairs,
nos plus fideles alliés, auxquels nous laissons
néanmoins encore distribuer de temps en temps
des coups de baton pour leur faire sentir les bien-
faits de notre civilisation !...

Quoi qu’il en soit, ce rassemblement avait 1’air
d’un camp ennemi, au milieu duquel, malgré ma
manie d’observation, je n’¢tais pas fort a mon aise,
et a mesure que mes yeux s’immobilisaient sur ces
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masses imposantes, je serrais le bras de Madame
de Montauban, qui, devinant ma pensée, répon-
dit a mon étreinte par un grand ¢€clat de rire, qui
me rassura et me permit de jouir paisiblement de
toutes les excentricites que j’¢tais a méme d’étu-
dier.

Comme toutes les réflexions qu’elles firent
naitre en mol, seraient trop longues a detailler, je
vous dirai seulement que cette muraille humaine,
hérissée de tétes plus ou moins bronzées, qui at-
testaient dans leurs replis les plus obscurs, tous
les sentiments et toutes les passions qu’elles con-
traignaient, elit ¢t¢ un magnifique tableau a faire;
car malgre leur masque impassible 1l n’y a jamais
rien de vague ni d’indécis dans la figure des Ara-
bes, dont les yeux flamboyants trahissent seuls, la
haine implacable qu’ils ont vouée aux chrétiens en
général et aux francais en particulier.

Apres nous €tre rafraichis avec quelques tasses
de café bouillant, ou le marc se mélait au liquide,
nous assistames a la fantasia qui, ainsi que son nom
I’1ndique, est une espece de folie équestre, de tour-
noi sauvage, exécute par les meilleurs cavaliers du
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Goum'V, qui entrérent caparaconnés de toutes pié-
ces a un signal donné.

Un premier peloton se détache et va se pla-
cer a I’extrémité du cirque en face du second qui
I’attend de pied ferme ; puis, 1ls se précipitent
tout a coup les uns sur les autres en poussant des
cris gutturaux, et en tirant des coups de feu qui
rebondissant d’échos en échos, vont réveiller les
pantheres dans leur antre et les aigles dans leur
aire.

Des lors ce n’est plus qu'un galop ¢chevele,
un tourbillon effréné plein d’éperdument et de ver-
tige, dans lequel on croit voir voler des étres fan-
tastiques qui vous jettent en passant 1’¢clair d’un
regard ou le reflet brillant d’une arme ; et quand on
voit un arabe, le burnous flottant, la peau de tigre
pendue a ’ar¢on de sa selle, son fusil damasquiné
au poing, lance a fond de train sur un de ces beaux
chevaux du Sahara, qui franchissent 1’espace avec
la rapidité d’une fleche, I’ Afrique tout entiere se

(1) On appelle ainsi les contingents de cavaliers fournis
par les tribus soumises.
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révele a vous dans son ardente énergie et sa sau-
vage grandeur.

Apres la fantasia 1’attention génerale fut capti-
vee par le rabat, autre divertissement qui a pour les
Arabes un attrait s1 piquant qu’ils viennent de plus
de vingt lieues a la ronde pour assister a ce specta-
cle dont ils ne jouissent que dans des circonstances
exceptionnelles.

Ce rabat, pour ne rien vous cacher, est une lut-
te a coups de talons dans laquelle 1l est permis de
frapper ou 1’on veut, mais sans jamais se retourner
n1 se prendre corps a corps. Les deux champions
entrent en lice dos a dos et se rapprochent en sau-
tillant, au son d’une musique arabe, dont on mar-
que la mesure suivant le rythme d’un air plus ou
moins sauvage, dans lequel le famtam domine en
guise de petite fllte.

Lorsqu’ils sont a portée de se toucher, c’est a
celui qui lancera le plus adroitement un coup de ta-
lon a son adversaire ; a chaque tentative inutile, les
juges du camp, qui engagent des paris comme les
sportmen de Londres ou de Chantilly, s€éparent les
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acteurs qui se remettent en scene, et 1l serait impos-
sible de se figurer combien de feintes et de ruses
sont employ¢€es dans cette lutte que la science des
combattants éterniserait s1 I’impatience et la fureur
ne finissaient par s’en méler ; malheur alors a celui
qui recoit un coup de talon sur la nuque qui 1’ étour-
dit, la partie est perdue pour lui, car son adversaire
ne 1’abandonnera que lorsqu’il I’aura terrassé ou
entendu exhaler le dernier soupir.

C’est ce qui a failli arriver en notre présence, a
I’enchantement des spectateurs qui ont salué avec
des applaudissements frénétiques le vainqueur,
auquel les chefs ont décerné un prix qui I’a fait ru-
gir de joie.

Quand tous ces jeux olympiques, qui eurent
lieu d’apres les regles de la chevalerie du pays, fu-
rent terminés, notre amphitryon, qui exerga a notre
¢gard 1’hospitalité 1a plus généreuse, nous offrit la
diffa, grand festival dans lequel une douzaine de
plats du cru, assaisonnés avec plus ou moins de pi-
ment et d’essence de rose, nous furent servis sur une
table de six pouces de haut, au milieu de laquelle
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le Kous-Koussou, mets favori des arabes, tenait la
premicre place.

Le Kous-Koussou se compose d’une pate tri-
turée avec de la farine et des neufs, réduits en
grumeaux qui ressemblent a de gros grains de se-
moule.

Ony ajoute, suivant la circonstance ou I’1mpor-
tance des convives, des troncons de viande cuite a
I’eau, des dattes, des olives et du miel, tel qu’il sort
de la ruche.

C’est décor¢ de tous ces ingrédients, que le
Kous-Koussou nous a €té presente, accompagne
d’un mouton roti en plein vent, et qu’il est d’usage
de manger avec ses doigts().

Apreés une longue série d’exclamations et
d’observations sur ce singulier usage, je me servis
comme les autres de cette argenterie d’une nouvel-
le espece, a la grande hilarité de I’agate qui, par un
raffinement de courtoisie, nous servit lui-méme, et
dont la physionomie exprimait un vif sentiment de

(1) Le mouton représente, en Afrique, 1’agneau de la Bi-
ble qu’on sacrifiait aux jours solennels.
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satisfaction, chaque fois qu’on louait sa cuisine.

J’oubliais de vous dire, que ne trouvant pas une
goutte d’eau dans la plaine aride ou nous €tions, et
encore moins du vin, dont les arabes ne boivent ja-
mais, nous fimes réduits a éteindre notre soif avec
du lait de brebis froid, ce qui fit faire une singu-
liere grimace aux hommes de notre sociéte qui ne
s’€taient jamais trouves a pareille féte.

Il me serait impossible, au résume, de rendre
I’effet que produisit sur moi cette scene d’hospita-
lité patriarcale, qui me reportait aux premiers ages
du monde, et durant laquelle j’a1 cru me promener
a travers les prodiges d’un réve merveilleux qui
déroulait devant moi les annales de trente siccles
au moins. Mes pensées tourbillonnaient dans mon
esprit, a tel point, que je croyais par moments, faire
partie d’une caravane qui faisait une halte dans le
désert, on d’une capture de chrétiens au temps du
sultan Saladin.

La nouveauté de la situation m’absorbait telle-
ment que je ne m’apercevais pas que I’heure s’avan-
cait, et que nous avions a peine le loisir de visiter le
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fameux ravin de Ain-Tensalmed, célebre par sa
bonne source d’eau et ses poissons marabouts, aux-
quels le fanatisme populaire attribue des pouvoirs
fabuleux, mais plus célebre encore par le combat
qui s’y est livré le 12 mars 1840.

Ce combat, tel que 1’ont rapporté les bulletins
officiels me fit alors une vive impression ; mais le
souvenir de cette fatale journée s’est offert a moi
avec des 1images bien plus saisissantes, et un inte-
rét bien plus profond, lorsque j’ai vu de mes yeux
ce champ de bataille, ou plus de soixante spahis
ont eu la téte coupée en moins d’une demi-heure et
que j’ai parcouru d’un bout a I’autre le théatre de
tant d’exploits, meles a tant d’horreurs.

Je regardais d’un ceil pieux ce sol imbibé de
sang, dont chaque détour rappelait une scene de
cette tragique histoire, qui m’¢tait racontée par le
genéral de Montauban, un de ses principaux he-
rosV,

(1) Je me souviens qu’il me montra un fragment de ro-
cher, sur lequel un sous-officier de son régiment avait eu la
téte tranchee, et qui lui jeta, sous le yatagan d’un arabe, un
dernier adieu, dans un cri de supréme agonie.
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A mesure que je I’€coutais, toutes ces atrocités
se représentaient a moi, et 1l me semblait voir ces
coupeurs de tétes se ruer indistinctement sur leurs
fréres et les notres, entendre la fusillade, les cris
rauques des vainqueurs et le rale des mourants ;
j’aurais voulu connaitre le nom de tous les braves
qui etaient venus chercher leur sépulture dans ces
landes désertes, et qui y reposent 1ignores et sans
gloire.

Puis des idées de famille se mélaient insensi-
blement a mes réflexions, je pensais aux pauvres
meres, aux pauvres femmes, dont le cceur saigne si
douloureusement en temps de guerre. — Quelles
craintes ! Quelles angoisses ! Quelles horribles et
confuses visions viennent les assaillir ! Les hommes
s’étourdissent au milieu de 1la mélée ; 1ls se roulent
dans le tourbillon incendiaire de leur force et de leur
haine, leurs sens enflammés par une ardeur de lave
et de furie, ne laissent pas a leur esprit la faculté de
penser et de réfléchir ; tandis que les pauvres fem-
mes... Aucun prestige ne les éblouit, aucune ambi-
tion ne les enivre, aucun bouclier ne lespréserve,
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le trait qui les frappe, elles le recoivent dans 1’om-
bre, immobiles et silencieuses sans pouvoir parer
le coup ni1 se venger.

Il y avait aussi un contraste inoui entre ce val-
lon rempli de calme et de sérénite, et les scenes de
carnage qui s’y €taient passées ; car il semblerait
que le meurtre ne puisse se commettre que dans
des lieux lugubres et sauvages, et 1l me paraissait
presque impossible que tant de cruautés eussent pu
s’accomplir au milieu des sourires de la nature et a
la clarté d’un soleil éblouissant.... Mais quand les
hommes portent I’enfer et la destruction dans leur
ame, c’est en vain que la Providence leur offre des
paradis d’ou partent des inspirations d’amour et de
paix, 1ls refusent de s’associer a ces harmonies et
repoussent tous ces charmes pour se livrer a de vo-
lontaires douleurs.

En quittant ce mémorable ravin que ’activité
europ¢enne a commence a fertiliser sur divers
points, j¢ me sentais triste comme en sortant d’un
cimetiere, et1l était temps que je revinsse a Oran, qui
n’est assurément pas un lieu de délices, mais qui se
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dessine, avec 1’originalité la plus piquante, a ’ceil,
lorsque les derniers rayons du couchant, projettent
leurs teintes enflammeées sur les formes bizarres de
ses eglises et de ses minarets.

Devant nous la mer immense ¢tincelait encore
en bruissant mollement ; a gauche, les ruines du
fort Santa-Cruz assises sur leur montagne abrupte,
disparaissaient insensiblement sous une draperie
de vapeurs diaphanes, qui les enveloppaient com-
me d’un voile fantastique.

A droite, des coteaux arrondis, couronnés d’une
ligne de moulins a vent, dont les ailes déployc¢es
battaient joyeusement 1’air, se détachaient d’une
maniere pittoresque sur le fond uni du ciel. Mais
ce qui frappait le plus agréablement, ¢’¢tait la brise
rafraichissante que nous envoyait la Méditerranée,
et que nous humions avec avidite, apres avoir res-
pire tout le long du jour une poussiere calcinée qui
ressemblait a des cendres ardentes.

A mesure que nous approchions de la cit¢ Mau-
resque, nous entendions la cloche de /’angélus qui
appelait les fideles a la priere, d’un cote, tandis
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que le chant du Muezzin les y conviait de
I’autre™.

Nous voyons, entre les buissons d’aloes et de
nopals qui bordent la route, des vieillards et des
négresses assis sur leurs talons, récitant des versets
du Coran ou poussant des lamentations de Jérémie,
auxquelles se mélaient le cliquetis des castagnettes
et le son vague des guitares espagnoles.

Tout cela n’¢tait pas nouveau pour moi, mais
plus particulierement expressif a cette heure mys-
térieuse et calme, ou les vents se taisent, ou la lune
se leve, et ou I’air est rempli de ces douces et inex-
primables extases que la chaleur legue aux soirées
africaines.

Je rentrais enfin dans mon vieux chateau neuf,
saturée de ciel bleu, de terre rouge, et de soleil
¢blouissant ; mais, satisfaite néanmoins de 1’emploi

(1) Le Muezzin est un arabe vétu d’un burnous blanc,
qui circule trois fois par jour, d’un pas de fantome, dans la
galerie extérieure des minarets, d’ou 1l jette, avec sa voix,
d’une tonalité étrange, la formule sacramentelle de 1’Islam,
pour convier les croyants a la priere.
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d’une journée, que malgré mon anticherie pari-
sienne, je n’aurais pas €¢changée pour trois mois
passes sur le boulevard des Italiens.

Telles sont, mon cher lointain, mes nouvel-
les impressions africaines; je vous les a1 rendues,
heure par heure, minute par minute, coup par coup,
comme je les ai senties, au risque d’abuser de vo-
tre complaisance, et de friser I’ennui en cherchant
a vous amuser.




78

ALGERIE



LETTRE Il

A Mme. JULIE LALLEMAND.



80

ALGERIE



81 LETTRE IIIL.

LETTRE Il11.

A Mme. JULIE LALLEMAND..

Oran, ... Novembre 1849.

S1 j’a1 gardé aussi longtemps le silence avec
vous, ma chere amie, ce n’¢tait pas de la paresse,
de la négligence, encore moins de I’indifférence !
Mais depuis que le choléra a fondu sur notre pau-
vre ville comme un vautour qui la couvre de ses
ailes noires, 1l semble avoir paralys€ chez moi la
parole, la plume et la pensée !
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Le fait est qu’on ne se Ieve plus 1c1 que pour
assister aux scenes les plus lugubres, et on ne se
couche qu’afin de puiser des forces pour en sup-
porter de plus palpitantes encore le lendemain.

Quand on dort, on ne réve que cimeticere, con-
vois funebres et pestiférés ; quand on veille, on
frémit au passage d’un frisson ou d’une crampe,
comme S’1ls étaient des indices mortels..., et de
quelque €nergie qu’on soit doug, ¢’est une horrible
chose de vivre dans un pays ou on a toujours peur
de mourtr.

S1 vous ne me demandiez pas des détails, je
craindrais de vous frapper de stupeur en vous 1ni-
tiant a tous les désastres dont nous avons ¢te te-
moins, depuis ’apparition du fléau qui sévit avec
une intensite si grande, qu’il poursuit souvent ses
victimes jusqu’au milieu des rues ou elles tombent
pour ne plus se relever ; et il est presque 1Impossi-
ble de sortir de chez so1 ni d’ouvrir sa croisée, sans
entendre le rale de la derni¢re heure, ou voir quel-
que exposition funcbre.

Vous jugerez de la violence du mal, lorsque
vous saurez que depuis six semaines que le choléra
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a ¢tendu sur nous son bras de fer, 1l a déja fauché
le huitieme de la population, et le tiers de la gar-
nison, sept medecins, quatre-vingt-cinq infirmiers
et douze sceurs de Saint-Vincent-de-Paul, dont la
supérieure a clos ce matin la glorieuse ascension
vers le ciel !

Mais c’est surtout la rapidité¢ avec laquelle on
passe de la vie a la mort qui ¢branle les ames les
plus intrépides ; les uns meurent au sortir d’un di-
ner ou d’une féte, apres s’etre livrés a mille images
de bonheur et d’avenir ; d’autres sont atteints a la
promenade, a 1’église, ou au milieu de leurs occu-
pations, sans avoir le temps de se reconnaitre ni de
gagner leur asile.

On ne peut méme plus se fier a la jeunesse, a la
fraicheur et a I’éclat des belles années ; le monstre
sévit avec une fureur tellement aveugle, qu’il frap-
pe indistinctement jeunes et vieux, faibles et forts,
pauvres et riches, sans distinction d’age, de fortune
et de condition, et vous pouvez dire a votre mari‘",
— qui est parmi les savants ce que Louis XIV

(1) Le docteur Lallemand, de I’institut.
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ctait parmi les rois, — que Dieu ayant gardé¢, dans
le secret de sa volonté, la solution de ce grand pro-
bleme, le choléra d’Oran n’a jeté aucune lumiere
sur cette maladie, qui n’est saisissable que dans
ses effets, mais dont la cause est toujours incon-
nue.

Voici quelques épisodes qui vous donneront
une 1dée de la promptitude avec laquelle on passe
ici de ’existence a la mort.

J’a1 vu débarquer ces jours passés un garde du
geénie qui arrivait de France avec sa femme et ses
deux enfants ; le soir il était mort, laissant sa fa-
mille sans ressource et sans appui sur cette terre
ctrangere.

Me croyant leur protectrice naturelle, j’allai
voir ces infortunés, non pour leur offrir de ces
consolations vulgaires qu’on puise dans les froi-
des maximes de la sagesse et de la raison, mais
pour relever leur téte abattue, par un faible contre-
poids, et leur montrer un grain de sable sur lequel
ils pouvaient s’appuyer, au milicu de cet océan de
douleurs ; puis, tout en tendant a la pauvre mere
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une main secourable, qu’elle saisit avec recon-
naissance, j’attiral son attention sur son fils, bel
enfant de six ans, que je tenais dans mes bras
et qui semblait devoir €tre son protecteur dans
I’aventr.

Quatre heures apres, cet enfant ¢tait alle re-
joindre son pere dans la tombe, laissant sur la terre
sa mere et sa sceur €crasées par ce double coup de
massue !

Ayant besoin de toucher a cette mort pour y
croire, j’allais retourner chez ces malheureuses qui
avaient survécu a des revers si tragiques, lorsque
apparut tout a coup, chez moi, un homme haletant,
¢perdu, ancanti, ne conservant plus du sentiment
de son existence que ce qu’il en fallait pour la
maudireV.

« On m’a dit qu’il y avait un médecin ici;
ah ! qu’il vienne, qu’il vienne sauver mon fils ! »
s’écria-t-il, comme un homme 1vre de douleur !

Et sans me donner le temps de lui répondre :

(1) C’¢était un de nos portiers-consignes, auquel je m’in-
téressais trés vivement.
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« Comprenez-vous, — me dit-1l, enserrant mes
deux mains dans les siennes, de maniere a les bri-
ser ; — comprenez-vous que je viens de voir enter-
rer deux de mes enfants, et que le troisieme est pres
de m’¢chapper ! C’est trop fort, n’est-ce pas ?... Et
S1 vous saviez combien je les aimais, poursuivit-il,
avec une expression navrante ; S1 vous saviez com-
me j’ai pri¢ Dieu pour qu’il les fasse vivre plus que
moi... Mais ¢’est ’enfer, que cette maladie-1a, elle
detruit tout, elle emporte tout !... »

Et s’enfoncant de plus en plus dans cette voie
désolée, le malheureux s’arrachait les cheveux,
se meurtrissait la poitrine, et embarrassait les
jambes du cheval que le docteur, qui se trouvait
chez moi, avait immeédiatement enfourche pour le
suivre.

N’ayant plus la force de marcher, 1l courait en
bousculant, renversant tout ce qui se trouvait sur
son passage, et arriva chez lui dans un égarement
tel, qu’il jetait sa propre vie en défi au ciel !

J’¢étais encore sous I’impression de cette scene
paternelle, quand le docteur vint me dire, avec le
sang-froid qui caractérise la science, que 1’enfant
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qu’il venait de voir n’avait plus que quelques ins-
tants a vivre, et que son pere, qui semblait avoir le
germe de la méme maladie, ne tarderait probable-
ment pas a le suivre.

Ces prédictions ne se réaliserent que trop, car le
lendemain matin, pere et enfant n’existaient plus,
et on m’amenait la mere de cette famille éteinte en
moins de trente heures, veuve et orpheline de tou-
tes ses affections.

Une morte qui serait sortie de son sépulcre,
n’aurait pas eu une figure plus décomposée que
celle de cette malheureuse femme qui arriva chez
moi, pieds nus, ¢chevelee, et a peine vetue, dans
un ¢tat qui tenait le milieu entre la démence et
I’1diotisme. Tous ces coups successifs 1’avaient
tellement brisée, tellement abattue, qu’elle tomba
sur une chaise, les bras pendants, les yeux hagards,
regardant autour d’elle avec I’étonnement d’une
somnambule qui, apreés avoir longtemps marche,
se reveille tout a coup dans un lieu inconnu.

[1 n’y a pas de langue humaine, si riche qu’elle
soit en expressions de douleur, qui puisse dépeindre
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I’aspect de cette pauvre créature, en proie au ver-
tige moral dans lequel tournoyait son ame, apres
I’affreuse destruction qu’elle avait vue se dresser
devant elle. On aurait dit celle des trois Maries
qui ne voulait pas croire a la mort du Christ, alors
meéme qu’elle avait partagé son agonie.

Quoique son ame fut remplie d’un chagrin im-
mense, pas une larme ne tremblait a ses cils, pas
une plainte ne s’échappait de sa poitrine ; c’était la
pétrification de la douleur arrivée a son plus haut
degré, et je ne saurais dire quel désespoir était le
plus déchirant : celui du mari qui s’exhalait la veille
en clameurs bruyantes, ou celur de cette pauvre
femme dont toutes les plaies du cceur avaient tel-
lement saigne, qu’elles semblaient s’€tre fermées
sous d’insensibles cicatrices.

Elle me reconnut, néanmoins, et son regard
sembla se ranimer en rencontrant le mien. Mais a
peine 1’eus-je quittée quelques instants pour aller
voir ma fille, trés souffrante dans le moment, que
les symptomes les plus alarmants se manifestérent
chez elle.
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Quand je larevis, sa figure €tait livide, un souf-
fle imperceptible sortait de ses levres bleuies, et
ses yeux qui s’¢etaient retireés sous 1’arc profond de
ses sourcils, avaient je ne sais quelle expression
dont la clarté sinistre me poursuit encore.

On voyait que le sang violemment refoulé vers
les organes interieurs avait abandonn¢ les extré-
mités du corps, qui frissonnait comme dans un
violent acces de fievre, et bondissait par moments
sous 1I’1mpulsion de nausees convulsives, auxquel-
les succédaient des defaillances, pendant lesquel-
les on aurait pu croire que la vie avait cesse.

Depuis une heure que je I’avais perdue de vue,
le mal avait fait des progres comme la vague qui
ronge la rive, et la fait décroitre a chaque instant.

Je fis appeler le docteur, qui, apres 1’avoir exa-
minee attentivement, me déclara que cette femme
¢tait atteinte, comme son mari et ses enfants, d’un
choléra sans remede, et qu’il serait prudent de
1’¢loigner immeédiatement de chez moi.

Le docteur ne croyait pas que le choléra fit
contagieux, mais 1’experience lui avait appris que
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son 1nfluence délétere pouvait avoir des conse-
quences funestes dont 1l voulait nous preserver.

[l interposa donc son autorité pour que la mori-
bonde fut transportée sur le champ a 1’hopital civil,
ou elle expira dans la nuit, sans que le ciel lui elt
accorde¢ le soulagement d’une larme, ni la conso-
lation d’embrasser le dernier enfant qu’elle portait
dans son sein, et qui descendit avec elle dans la
tombe !...

Quoi qu’il en fut, vous ne sauriez vous figurer
ce que j’eprouvai, quand je vis sortir cette malheu-
reuse de chez moi : 1l me semblait que j’avais mis
pour la premiere fois le pied dans 1’égoisme, en
consentant a ¢loigner cette infortunée, a laquelle
son malheur donnait un caractere auguste et sacre,
et malgré mon parti pris d’€nergie, il se passa en
mo1 une de ces luttes terribles qui brisent le coeur
dans la poitrine, lorsque je jetai un regard mouille
de pleurs sur le brancard qui I’emportait.

Deux fois j’ouvris la bouche pour révoquer
I’ordre fatal; deux fois j’étendis le bras pour arre-
ter le triste convol... ; mais comme 1l est peu de cir-
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constances décisives ou on n’attache pas a sa propre
existence et a celle des siens, un intérét qui 1’em-
porte sur tous les autres, je laissal, néanmoins, aller
les choses, priant seulement le ciel de ne plus mettre
mon cceur a une pareille €preuve ; car, quoique cette
action eut I’air d’une lacheté, 11 m’a fallu un grand
courage pour ’accomplir..........................

Quelques jours apres, j’¢tais plongee dans ce
demi-sommeil qui fait que sous I’influence d’une
préoccupation constante on ¢coute en dormant ,
quand j’entendis tout a coup comme une espece de
lutte qui s’était engagée sous mes fenétres; je me
levai, et je vis a la clarte de la lune, un ecclésias-
tique qui se debattait entre deux individus voulant
I’entrainer en sens contraire.

« Pour I’amour de Dieu, venez bénir ma meére
qui se meurt, » s’€criait une jeune espagnole, en
s’attachant a sa soutane, comme un noy¢ qui s’ac-
croche aux joncs du rivage.

« J’a1 cherché Monsieur avant vous, pour qu’il
donne I’extréme-onction a ma femme, et c’est avec
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mo1 qu’il doit venir ! » disait un autre désolé, en
attirant le prétre de son cote.

Chacun enfin plaida sa cause avec chaleur, et
jamais I’amour filial et I’amour conjugal n’eurent
d’expressions plus ¢loquentes.

Le saint homme semblait livré a la plus cruelle
anxi¢té, en pensant qu’il pourrait peut-étre manquer
de conquérir I’une ou I’autre de ces deux ames a
Dieu ; mais cédant enfin a la voix de la justice et de
la raison, 1l se décida a suivre la premicre personne
qui I’avait appelé, promettant a la jeune fille d’al-
ler la rejoindre des qu’il aurait porté les secours de
la religion a celle qui I’avait mandé avant elle.

« Fasse le ciel que vous n’arriviez pas trop
tard, » dit la pauvre enfant en s’¢loignant precipi-
tAMMENT. ...

Vingt minutes s’¢taient a peine écoulées, lors-
que le prétre s’enfon¢a dans une des petites ruel-
les qui circulent au-dessous de la vieille Casbah,
et pénétra dans une maison basse, qu’il reconnut,
d’apres 1’indication qu’on lui avait donnée, a une
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petite madone en platre qui s’€élevait au-dessus de
la porte d’entree.

A peine eut-1l pénéetré dans ce bouge, faible-
ment ¢claire, que ses pieds se heurterent contre un
objet qui obstruait le passage et se confondait avec
I’obscurite du lieu.

C’¢tait le corps de la jeune fille qui était allee
le chercher quelques moments auparavant, et qui
ctait tombée morte, en rendant compte de sa mis-
sion a sa mere.

Soit que la fraicheur de la nuit 1’elt saisie, soit
que le choléra et jeté une perturbation subite dans
tous ses organes, les fonctions vitales s’étaient ar-
rétees chez elle instantanément.

Le pauvre abbe¢ fut tellement impressionné de
cet evénement qu’il oublia un moment pourquoi il
ctait venu dans cette lugubre enceinte, et ce ne fut
qu’en promenant son regard consterné autour de
lui, qu’il apercgut la pauvre mere qui ralait encore,
et qui avait eu le temps de voir mourir 1’enfant de
sa vieillesse, I’ange du foyer, et comme tel béni et
adore !...
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Mais parmi toutes ces morts subites, 1l en est
une qui m’a impressionnée encore plus vivement
que toutes les autres, a cause d’une circonstance
particulicre qui s’y est rattacheée : c’est celle de
Monsieur Dubreuil, secrétaire géneral de la Pré-
fecture, qui nous a quittés a six heures du soir, et
qui n’était plus de ce monde le lendemain matin.

Ce Monsieur, avec lequel nous étions lics |,
ctait venu me donner des nouvelles de la Préfete a
laquelle le choléra avait enleve son enfant unique,
et dont le salut personnel dépendait de la possi-
bilit¢ de s’embarquer le lendemain matin sur le
bateau de France, qui emportait plus d’un cceur
deésolé !

La conversation roula naturellement sur les
tristes événements qui s’étaient pass€és sous nos
yeux, et une fois lancés dans le vaste champ des
morts, chacun rapporta ce qu’il avait ét¢ a méme
de voir et d’observer.

M. Dubreuil raconta a ce sujet, comment la mort
d’un de ses amis, qu’il avait souvent magnétis¢ a
Paris, lui fut révélée a vingt licues de distance, au
moment méme ou 1l avait expire !
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Ne croyant pas a ces intelligences mystérieu-
ses qui agissent souvent sur nous a notre insu, le
directeur des fortifications qui, se trouvait présent,
railla beaucoup le narrateur sur son histoire, qui,
selon lui, n’¢tait que le résultat d’une hallucination
ou d’un cerveau en délire.

Malgré 1’averse de plaisanteries qui tomba sur
lui, je vins au secours de M. Dubreuil, en citant
de mon co6té quelques faits analogues, qui tout en
ayant quelque chose de choquant pour la raison,
n’en €taient pas moins des faits réels qu’il m’était
impossible de méconnaitre, a moins de renier le
témoignage de mes propres sens.

Apres une longue discussion sur les sciences
occultes et le magnétisme, dont 1’action puissante
produit a chaque instant les phénomenes les plus
surprenants, M. Dubreuil sachant que je partageais
une partie de ses convictions, me fit la singulicre
proposition de m’avertir par une manifestation
quelconque du moment de sa mort, et me pria de
lu1 faire la méme promesse dans le cas ou je mour-
rais avant lui.
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Je donnai, en riant, mon consentement a cette
espece de pacte que M. Dubreuil contracta tres se-
rieusement, €t nous nous séparames.

Je ne sais pas s’il y a des esprits qui habitent
dans certains corps, attachés a certains lieux, ou
errants dans 1’espace ; j’ignore s’1l existe un fluide
nerveux qui, apres avoir €té puissamment dirige au
bout des doigts, peut dépasser la limite des ongles et
correspondre avec le systéme nerveux d’une autre
personne ; mais dit-on accueillir par le sarcasme
1I’évidence d’un fait, voici ce qui m’est arrivé au su
et vu de toute ma famille, dans la nuit qui suivit la
visite de M. Dubreuil.

J’¢tais profondément endormie, réparant paisi-
blement les fatigues de quelques soirées trop pro-
longées, lorsque je fus réveillée en sursaut par le
bruit de ma porte violemment ébranlée, et par, une
secousse qui produisit sur moi I’effet d une commo-
tion ¢lectrique. Je me dressai sur mon séant et vou-
lus crier pour demander qui était 1a ; mais on elt dit
qu’une main invisible me serrait la gorge et m’em-
péchait d’articuler un son. Presque aussitot, je crus
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distinguer le mouvement de quelqu’un qui s’ap-
prochait de mon lit. Dominée par une puissance
invincible, je fixai les yeux vers le point d’ou pro-
venait I’espece de frolement que j’avais senti dans
I’air plutdt que je ne I’avais entendu, et demeurai
saisie en voyant la figure de M. Dubreuil, dont le
regard s’arréta un instant sur moi, et qui disparut
aussitot.

Ne sachant pas, dans le premier trouble du ré-
vell, s1)’avais €te le jouet d’un cauchemar ou d’une
meéprise, je me levai précipitamment et allai dans
la chambre de mon mari, attenante a la mienne,
pour lu1 demander s’1l n’¢était pas la cause de ce qui
m’avait s1 singulierement impressionnee.

I1 dormait d’un sommeil de plomb, comme cela
lui arrive toujours en temps de choléra, et m’assura
qu’il n’avait pas bougé. Comme j’insistais sur ce
qui s’¢tait passe, 1l me répondit, avec I’impatience
d’un homme troubl¢ dans son repos, que tout cela
provenait sans doute d’un coup de vent précurseur
d’une tempéte, dont I’approche me jetait dans 1’état
nerveux ou j’étais.
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Voulant m’assurer si c¢’était effectivement le
vent qui était venu gémir travers ma porte, et si
ses rafales avaient pu causer le bruit, qu’en temps
de guerre on de révolution, on aurait pu prendre
pour une invasion nocturne, j’ouvris la croisee de
mon salon qui donnait sur le jardin, pour chercher
la cause de ce qui avait s1 singulicrement troublé
mon repos.

[’atmosphere ¢était si pure, si transparente,
qu’on decouvrait au ciel un semis d’étoiles brillan-
tes comme des diamants, et qui €clairaient presque
autant que la lune.

Le parfum des fleurs montait par bouffées
comme s1 la terre exhalait des soupirs embaumeés
sous leurs regards, et les vagues alanguies de la
mer, qui semblait endormie, nonchalante et paisi-
ble dans son lit, ne jetaient qu’une légere frange
d’¢écume au pied des falaises.

Toute la nature enfin semblait s’étre recueillie
sous le dans de cette nuit splendide et sicalme, qu’on
aurait pu entendre le vol d’une phaléne et compter
les gouttelettes de mon jet d’eau qui retombaient,
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comme des notes plaintives, dans le bassin de mar-
bre ou elles s’émiettaient, et tout en cherchant a
vaincre mon €émotion, je ressentis ce malaise melé
de frissons et d’inquictude qu’on appelle la peur,
en voyant que rien ne justifiait ce que j’avais vu et
entendu.

Je m’accoudal néanmoins au bord de ma fe-
nétre pour bien me pénetrer du silence qui régnait
autour de moi, lorsque je vis quelqu’un se mouvoir
sous les arceaux qui entouraient mon parterre.

— Madame est-elle indisposée ? me demanda
ma femme de chambre, qui, fatiguée par la cha-
leur, s’était couchée cette nuit 1a, sous les galeries
du rez-de-chaussée.

Apres lui avoir armé que je ne souffrais pas :

— N’¢&tes-vous pas venue frapper a ma porte, il
y a un instant, lui demandai-je vivement ?

— Non, Madame, j’ai dormi jusqu’a présent,
et ne me suis réveillée que lorsque la croisee s’est
ouverte.

— Quelle heure est-11 ? continuai-je avec une
inexprimable anxiecte.
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A ce moment I’horloge sonna trois coups qui
retentirent dans mon cceur, d’une maniere si lugu-
bre, que je me sentis glacée d’effroi !

Apres etre restée quelques moments incapable
de remuer ni1 d’articuler un son, je retournal me
coucher et trouvai sur mon chevet des visions plei-
nes de tristesse et d’€pouvante, que les incidents
qui précedent me disposaient a accueillir malgré
moi.

Ne pouvant me rendormir, émue comme je
1’étais, je rallumai ma lampe, et m’amusai (s’1l est
permis de s’exprimer ainsi dans la disposition ou
je me trouvais), a definir les mots que vous m’avez
envoy¢s 1l y a quelques jours comme des points
d’interrogation, et dont vous trouverez les répon-
ses a la fin de cette lettre.

Ces definitions ne rempliront peut-étre pas
votre attente, mais elles ont €té une heureuse dis-
traction pour moi dans cette nuit d’angoisses et de
terreur.

Le lendemain matin mon mari m’accosta tris-
tement par ces mots :
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— Encore un de nos amis qui est mort cette
nuit ! dit-on...

— C’est M. Dubreuil ! m’écriai je.

— Qui vous I’a dit ?

— Personne, mais j’en suis certaine ; 1l est mort
a trois heures du matin, ajoutai-j¢ d’'une manicre
affirmative.

Ne comprenant rien a cette espece d’intuition
de ma part, on envoya a la préfecture pour obtenir
quelques renseignements sur cette nouvelle catas-
trophe, dont le pressentiment chez moi1 n’¢tait pas
une chimere, car nous apprimes d’une maniere cer-
taine, que M. Dubreuil avait €té atteint du choléra
dans la soir¢e de la veille et qu’il €tait mort a trois
heures précises du matin.

Quelle que soit 1’opinion des personnes qui
s’obstinent a assigner des limites au possible, elles
conviendront toutefois que ce fut la une singulicre
coincidence...

S1, malgre cela, les incrédules de profession se
moquent de moi1 parce qu’il m’est impossible d’ex-
pliguer un fait sont la cause m’est inconnue, je leur
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demanderai, a mon tour, de vouloir bien m’expli-
quer la cause déterminante du sommeil ; celle du
retour périodique des acces de fievre intermitten-
te ;... pourquoi une sensation de joie ou de douleur
peut faire cesser la vie instantanément ;... comment
1l se fait qu’un peu de terreau peut enfanter, dans
un méme vase, une rose, une tulipe et un chéne ;...
par quel mecanisme, enfin, mes phalanges remuent
en ce moment, pour diriger la plume, avec laquelle
je vous ecris, etc., etc.

Je laisse ces réflexions a leurs méditations, et
vais vous donner un exemple de ce qui se passait
dans les campagnes en méme temps que dans la
ville.

Je jouais ces jours derniers avec un petit chacal
apprivoise, pour faire diversion aux glas funebres
qui ne cessent d’annoncer, a ceux qui ne le deman-
dent pas, qu’il y a encore des orphelins de plus, et
des peres et meres de moins, quand j’apercus tout
a coup un grand mouvement dans le bureau des af-
faires arabes, situé au rez-de-chaussée d’une mai-
son qui fait face a la mienne.

C’¢était un chef arabe, dont le cheval richement
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caparagonn¢ piaffait a la porte, qui venait d’étre
atteint de la maladie régnante. Tout le monde
s’empressait autour de lui, et I’engageait a se faire
transporter dans un pied-a-terre qu’il avait en ville
et ou 1l pourrait se faire soigner commodément.
A cela 1l répondit : que Dieu était le maitre de sa
vie, et persuade que s’il voulait le guérir, ¢a lui se-
rait plus facile qu’a aucun médecin de la terre, 1l
ne manifesta qu’un seul desir : celul de remonter
sur son cheval pour regagner sa tribu. On le hissa
comme on put, et je le vis s’¢loigner pli¢ en deux,
ayant a peine la force de guider le noble animal,
qui avec I’admirable 1nstinct des chevaux arabes,
le conduisit droit a sa tente.

Mais quel affreux spectacle s’offrit a sa vue en
arrivant chez lui !... Sa meére, sa femme, son fils et
son esclave, qu’il avait laiss€s en parfaite santé la
veille, avaient succombé a I’épidémie dans I’espa-
ce de quelques heures, et le malheureux vieillard
ne retrouva plus que des cadavres.

Sidi-Mohammed, qui rappelait par son courage
et sa dignité les sénateurs romains, qui mouraient
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sur leurs chaises curules, se fit placer au milieu de
tous les objets de son affection, sans répandre une
larme, sans proférer une plainte, et le lendemain la
tente resta vide !...

Je tiens du reste, du médecin spécialement
chargé de soigner les indigenes, qu’ils meurent tous
avec le méme stoicisme, sans regrets, sans forfan-
terie, soutenus par la conviction qu’ils ob¢issent a
une loi inévitable, et espérant qu’en récompense
de leur vertueux sacrifice, Allah les rendra immor-
tels !

J a1 dé¢ja dit comment vivent les Arabes, j € vais
profiter de mon privilege de conteuse, qui me per-
met quelques digressions, pour vous dire comment
1ls meurent.

Quand un Arabe est en danger de mort, 1l est
tenu de prononcer la cherchada, espece de profes-
sion de foi musulmane, que tout bon croyant doit
réciter en mourant. Quand 1l n’a plus assez de force
pour faire ce signe symbolique de la croyance dans
laquelle 1l a vécu et dans laquelle 1l meurt, un des
assistants lui prend la main, et lIeve son index, en
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témoignage de I’unité de Dieu, et I’aide ainsi a
remplir ce dernier devorr.

Des que le moribond est expiré, ses parents
et ses amis lavent soigneusement son corps, tres-
sent I’unique meche de cheveux qu’il porte sur la
téte!). et lui introduisent du coton camphré dans
le nez, la bouche et les oreilles ; puis 1ls ’enve-
loppent dans un linceul blanc, parfumé de ben-
join, et le placent sur un brancard recouvert de
feuillage, ou le défunt reste exposé tout le long du
jour, pour que sa famille et ses amis puissent lui
offrir le tribut de leurs larmes et de leurs regrets,
qui s’exhalent généralement en clameurs bruyan-
tes.

Le hasard m’a fait assister un jour a une de ces

(1) L’opinion est partagée sur les motifs de cette cou-
tume, les arabes prétendent que ¢’est pour offrir de la prise
a I’ange de la mort qui doit emporter les croyants dans le
ciel.

Les turcs y voient une cause plus matérielle : prévoyant
toujours le cas ou une téte peut étre tranchée, ils ne veulent
pas (comme 1’usage prescrit de la montrer au peuple) qu’elle
soit souleveée par le nez ou par le menton, ce qui serait tres
ignominieux.
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expositions funebres, qui a donn¢ lieu a la com-
plainte suivante, que la veuve du défunt psalmo-
diait en s’égratignant la figure jusqu’au sang :

« Le malheur est tomb¢ sur mo1, — s’écriait-
elle du ton le plus lamentable ; — j’a1 perdu celui
que j’aimais, qu’ai-je a faire de la vie, maintenant
que je ne dois plus le revoir ?

Puis s’adressant au mort comme s’1l pouvait
I’entendre :

« Pourquo1l m’as-tu quittée s1 vite, — poursui-
vit-elle, — n’étais-tu pas satisfait de mon amour ?
N’¢tais-je pas ta servante soumise et fidele ? N’ai-
je pas constamment pri¢ Dieu pour qu’il te rende
vainqueur dans les combats et me fasse mourir avec
to1 ? Mais helas ! 1l n’a pas exaucé mes veeux, et
m’a condamneée a pleurer sur ta cendre. Ah ! mal-
heur ! malheur ! » répétait-elle en se faisant mille
flagellations dans I’exces de sa douleur, jusqu’a ce
que, épuisee par la lutte, elle perdit ’'usage de ses
sens.

On profita de son évanouissement pour porter
le mort au cimetiere ou 1l fut dépose sans bicre dans
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une fosse peu profonde orientée du cote de la Mec-
que. Au moment de la dernicre séparation les pa-
rents et amis frapperent de nouveau 1’air de leurs
cris et tout fut consommeé.

Les tombes arabes sont toutes a fleur de terre
et recouvertes seulement par quelques pierres re-
lices entre elles avec un peu de chaux, pour em-
pecher que les hyenes et les chacals viennent les
fouiller. Mais comme dans ces derniers temps le
grand nombre de déces a empéche de prendre les
précautions nécessaires, la chaleur et la rosée ont
entr’ouvert ces faibles constructions, d’ou se sont
cchappés des miasmes pestilentiels qui ont contri-
bué a vicier I’air si corrompu de¢ja.

Malheureusement des choses bien plus graves
et bien plus significatives encore se passaient sur
le cimeti¢re des chrétiens, ou plus de trois cents
corps se sont trouvés amoncelés un jour sans se-
pulture.

Instruit de cette terrible complication, le prefet,
chargé de pourvoir aux nécessités publiques, fit as-
sembler son conseil, pour délibérer sur les mesures
a prendre dans cette cruelle extrémate.
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Les uns proposerent, puisqu’il n’y avait plus de
fossoyeurs, de prescrire les reégles les plus séveres,
pour que chaque famille pourvit a 1’inhumation
de ses morts, comme cela avait eu lieu pendant la
peste qui a desolé Marseille en 1721.

Un autre voulait, puisque le champ des morts
ctait devenu trop étroit, qu’on fit jeter tous les cer-
cueils a la mer ; mais réfléchissant bientot a 1’effet
moral que produiraient ces bieres flottantes, que les
vagues rejetteraient infailliblement sur le rivage,
on se vit forcé encore de renoncer a cet expédient,
qui aurait pu avoir les résultats les plus funestes
sur la population que le fléau n’avait pas encore
atteinte.

Ne sachant comment vaincre toutes ces dif-
ficultes, le préfet (de qui je tiens ces details) a
eu un instant la pensée de s’armer d’une pelle et
d’une pioche, et de faire un appel a tous les coeurs
chrétiens, pour qu’ils vinssent I’aider a donner la
sépulture a toute cette cendre humaine, qu’il était
impossible de laisser disperser par le vent ; mais la
panique €tant a son comble, 1l €tait facile de prévoir
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que ce noble exemple n’aurait aucun résultatV.

Apres bien des projets aussi vite abandon-
nés que congus, un des membres de I’assemblée
eut I’heureuse 1dée de recourir, pour enterrer les
morts, aux disciplinaires militaires internés dans
le fort St-Grégoire, et qui consentirent, moyennant
une forte rétribution, a satisfaire aux besoins du
moment.

Malheureusement 1’appat du gain et D’attrait
de I’argent, qui avaient eu plus de puissance sur
ces hommes intrépides que la crainte de la conta-
gion, ne les rendit pas invulnéerables, car la plupart
tomberent dans les fosses qu’ils creusaient pour
d’autres et y passerent de la mort de 1’1vresse a la
mort veritable.

(1) On ne saurait trop louer la conduite des autorités
d’Oran dans cette terrible crise ; celle du général Pélissier,
surtout, fut admirable de dévouement et de fermeté ; 1l allait
visiter les hopitaux, portait des encouragements aux mala-
des, suivait tous les convois ou ses fonctions 1’appelaient, et
trouvait toujours dans son cceur des paroles nouvelles pour
honorer les morts et consoler les vivants.
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En voyant augmenter la mortalit¢ dans des
proportions aussi effrayantes, et ne pouvant s’ex-
pliquer les désordres d’une maladie dont les cau-
ses sont restées aussi inconnues en Afrique qu’en
Europe, des accusations d’empoisonnement s’ atta-
cherent tout a coup a ces déces multipliés, comme
cela était arrivé dans d’autres localités, notamment
a Paris, en 1832.

La crainte de ce danger fantastique acheva de
jeter le trouble dans les esprits dé€ja s1 alarmés, et
plusieurs milliers d’habitants (juifs pour la plu-
part), quittérent spontanément la ville, emportant
ce qu’ils avaient de plus précieux, et ce ne fut pas
un des spectacles les moins navrants que celui de
ces pauvres epouvantés s’en allant courbés sous
le poids de leur petit butin, désespérés par la pen-
sée de ce qu’ils laissaient derriere eux, et devaient
peut-&tre ne jamais revoir

Ceux qui n’avaient ni chevaux, n1 voitures, ni
aucun autre moyen de transport, portaient leurs
malles ou leurs matelas sur le dos; d’autres chas-
saient leur betail devant eux; presque tous trainaient
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des enfants par la main, et partaient, chargés autant
qu’ils pouvaient 1’étre, par le chemin de Mascara,
que J’apercevais de mes croisées.

Mais, comme en temps de choléra tout chan-
gement est nuisible, beaucoup de ceux qui cher-
chaient a échapper a la mort la trouverent sur la
grande route, ou 1ls expirerent avant d’avoir atteint
le but de leur voyage.

A toutes ces calamités, s’en joignit encore
une autre, non moins terrible, celle d’'une misére
vaste et croissante, que trois années de seécheresse
avaient répandue dans les campagnes, dont les po-
pulations, poussees par les angoisses de la faim,
afflucrent au foyer de 1’épidémie qui ¢€tait devenu
pour eux le dernier asile de 1’abondance.

Pour se faire une 1dée de la misere des arabes,
il faut savoir qu’en Afrique la culture fait toute la
subsistance du peuple, et une seule année de ré-
colte mediocre suffit pour réduire une partie de la
population a la famine.

En France, on a recours aux arts mécaniques ou
industriels ; mais comme, sous ce rapport, il n’y a
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rien a faire pour les arabes, le vide que la morta-
lite faisait chaque jour a Oran était rempli, et au-
dela, par le concours incessant des misérables que
la faim chassait de leur territoire. On les voyait se
trainer de porte en porte pour obtenir des secours
qui ne servaient qu’a prolonger leur existence
de quelques heures, et 1l me serait impossible de
dépeindre le douloureux tableau de cette troupe
d’affamés, parmi lesquels je rencontrai un jour
une pauvre bédouine qui implorait ma charité en
faveur de ’enfant qu’elle portait sur son dos (sui-
vant la coutume du pays), et qui, sans qu’elle s’en
doutat, n’était plus qu’un ange dans le ciel !...

On se figure généralement qu’il y a de I’exagé-
ration dans un compte-rendu ou on relate des éve-
nements dont I’influence a eu une action si puis-
sante et si active sur les facultés de I’imagination ;
mais je puis vous affirmer, ma chere Julie, que le
moindre incident que je viens de vous rapporter,
n’est que I’expression bien réelle de ce qui s’est
pass¢ devant nos yeux.

Le fait est que les choses en étaient arrivees a
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leur dernicre et plus rigoureuse conséquence, lors-
que le calendrier, qui marque la marche périodique
du temps, ramena la f€te de saint Charles-Borro-
mée. Ne trouvant pas de remedes sur la terre, on
pensa enfin a recourir au ciel, et on demanda a
I’évéque d’Alger la permission de faire une pro-
cession en 1I’honneur du saint prélat, dont la peste
de Milan avait mis, quelques siecles auparavant,
I’tmmense charité a I’épreuve.

Quoiqu’il redoutat le danger qui pouvait résul-
ter d’une agglomération de monde, dans les cir-
constances ou I’on se trouvait, Monseigneur Pavie
crut devoir céder au veeu public, et envoya un de
ses grands vicaires pour le représenter dans cette
solennité religicuse.

On employa quelques jours aux préparatifs de
cette procession, qui sortit de I’Eglise Saint-André,
le 4 Novembre, a trois heures du soir.

Un escadron de chasseurs d’Afrique ouvrait
la marche, suivi d’une longue file de peuple com-
posée, en grande partie, par les colons espagnols,
qui portaient tous un cierge a la main et le chapelet
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autour du cou, en signe de consécration ou de sau-
vegarde.

Puis, au milieu du retentissement des cantiques
et de la musique militaire, le cur¢ de la paroisse
Saint-Andre, qui s’est dévoué, avec une constance
héroique, a tout ce qu’a commandé la situation‘V,
portait, sous un dais richement orné, une relique
du grand saint dont on invoquait la protection dans
le ciel.

Immeédiatement apres, marchait le général Pé-
lissier, accompagné de son ¢€tat-major, du prefet,
du maire et de tous les autres fonctionnaires civils
et militaires, en costume de cérémonie.

Un bataillon de la ligne fermait le cortege qui
parcourut les principaux quartiers de la ville, a la
grande satisfaction des fideles, et je dirai presque a

(1) On ne saurait comparer son dévouement qu’au
zele infatigable des docteurs Caillemaire et Casalas, dont
les noms resteront éternellement, non-seulement dans la
meémoire, mais dans le ceeur de tous ceux qui ont eu re-
cours a leur talent et a leur bienveillance.
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celle des Arabes, qui semblaient suivre des yeux
avec confiance, cette pompe religieuse du haut de
leurs terrasses.

Les rues n’étaient pas ornees et pavoisées
comme aux grands jours de féte. Au lieu des ten-
tures et des guirlandes qui décorent ordinairement
les maisons en pareille circonstance, on ne voyait
apparaitre, derriere les croisées, que les figures
haves des malades ou des convalescents que la.
douleur et la prudence séquestraient chez eux,
mais qui melaient néanmoins leur priere a celle
des passants.

Depuis longtemps tout le monde maudissait
I’ardeur du climat et cherchait dans I’air quelques
pronostics de pluie ; I’'un interrogeait les nuages,
|’autre consultait le vent, un troisi€me cherchait
un augure dans le coucher du soleil ou le lever des
ctoiles, mais la nature, qui ne livre ses secrets a
personne, €tait restée impassible et muette devant
les espérances des uns, la confiance des autres, et
les veeux de tous ; lorsque le lendemain de cette
procession, qui rappelait les anciens jours du chris-
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tianisme, le soleil cacha, pour la premiere fois de-
puis six mois, sa face brilante a la terre.

Quand je me levai, toutes les teintes €taient
grises, et la lourdeur de 1’atmosphére semblait
soumettre la nature a un espece de stupeur et d’at-
tente.

Les nuages s’abaissaient, I’¢lectricite s’amon-
celait et I’horizon paraissait se rétrécir autour de
nous. Il y avait enfin comme une espérance et une
menace suspendues dans le ciel. Pas une feuille
qui remuat, pas un soufle d’air qui agitat ’objet le
plus léger ; on étouffait littéralement. Je descendis
dans mon jardin, et dénouai le ruban qui entourait
mon cou, pour respirer plus librement ; au méme
instant, un ¢clair effrayant, qui sembla a la fois
ouvrir le ciel et révéler ’enfer, déchira la nue, le
tonnerre gronda a faire trembler les pierres, et une
pluie abondante suivit son explosion.

Je me rappellerai toujours cet orage auquel se
sont rattachées des circonstances si bizarres et des
souvenirs sipleins d’intérét et de consolation ; car la
mortalité a diminué d’une manicre sensible depuis
cette averse bienfaisante que tous les gens de foi
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ont attribuée la procession de la veille®). Quoi
qu’il en fiit, nous aurions peut-€tre assiste ic1, cha-
cun pour notre part, au dénouement final du grand
drame de ’humanité, sans cette intervention du
ciel.

Et que deveniez-vous, que faisiez-vous au mi-
lieu de toutes ces scenes €émouvantes ? allez-vous
me demander avec effroi. — Ce que nous deve-
nions, ce que nous faisions ?..., nous chantions,
nous dansions, nous nous ¢tourdissions comme
des gens qui sentent la nécessité de se créer une vie
factice pour echapper a I’horreur de la vie réelle ; ...
et telle que je vous €cris, j’al passe la nuit dernicre
au bal que le général P¢lissier a donné a 1’occasion
de I’arrivée du gouverneur genéral, qui a voulu vi-
siter sa pauvre province d’Oran avant qu’elle fit
enticrement dépeuplée.

Soit que le général espérat que le courage qu’il

(1) On a ¢leve, a cette occasion, une chapelle com-
mémorative sur la pointe d’un rocher qui domine la nier,
et d’ou elle semble, de loin, suspendue dans I’horizon du
ciel.
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montrait en cette circonstance en inspirerait aux
autres, soit qu’¢tant toujours sain de corps et fort
d’esprit 1l jugeat tout le monde d’apres lui, 1l insista
beaucoup pour qu’on vint a cette féte qui, envisagee
de sang-froid, aurait ressemblé, partout ailleurs, a
une des plus ameres derisions des souffrances hu-
maines, mais qui, dans la position exceptionnelle
ou on se trouve en Afrique, ne partit étre qu’une
occasion de plus de se rapprocher, comme on se
presse dans un naufrage, autour de celui qu’on sait
¢tre le plus puissant en génie et en fermeté !

L’1magination crée souvent des roses la ou 1l
n’y a que des €pines ; j’al souvent souhaité cette
faculté sans pouvoir I’obtenir ; mais je suis néan-
moins fondée a croire, d’aprés ce que j’air vu et
eprouve moi-meéme, qu’il y a des vertus de circons-
tance qui font qu’on s’accoutume au péril, comme
les habitants du Vésuve, qui vivent tres tranquille-
ment sous leurs cabanes de lave.

Toujours est-1l vrai, que ne voulant pas faire
comme ce personnage qui, ne sachant pas s’1l était
brave ou poltron, ne marcha jamais a 1’ennemi de
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peur de perdre la bonne opinion qu’il avait de
lui, je me rendis a I’invitation du géneral, auquel
j’€tais bien aise de prouver aussi, apres certaines
plaisanteries qu’il m’avait faites, que quoique je
n’eusse pas une ame trempee deux fois, a I’'instar
de la sienne, et que je n’esperasse pas voir mon
nom 1nscrit dans les victoires et conquétes, je sa-
vals néanmoins payer de ma personne aussi bien
que d’autres, quand les circonstances 1’exigeaient.
J’essuyai donc mes yeux, humides encore des lar-
mes que j’avais versées sur une de ces morts pre-
maturées qui soufflent sur toutes les 1llusions, et me
mis a construire le fragile édifice d’une toilette de
bal, pendant que d’autres endossaient leurs lourds
veétements de deuil !...

Comme mon role de maman me placait dans
les comparses de la tapisserie, je pus observer tout
ce qui se passait dans cette féte qui, realisée en
pleine récolte de choléra, ressemblait a une de ces
iles de fleurs qui se forment quelquefois sur 1’eau
croupie d’un marais, et que le moindre vent peut
faire sombrer et disparaitre a jamais.

Je vous dirai donc, quoique pressee de terminer
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cette lettre, que malgré la chaine d’¢vénements
que je viens de vous dérouler, ce bal offrait, a peu
de choses pres, le méme aspect que tous ceux aux-
quels j’a1 assisté depuis que je suis ici. Il y avait
bien, par-c1 par-la, quelques figures de danse ma-
cabre, quelques bureaucrates en habits noirs qui
ressemblaient a des employes des pompes fune-
bres ; mais quoiqu’on elt pu faire un triste album
des pensées qui fermentaient dans tous les esprits,
chacun fit bonne contenance, et personne n’aurait
pu croire que la mort planait sur un tableau si riant
et st anmimé, s’1l n’avait pas fallu, pour rentrer chez
sol, traverser une file de brancards, qui transpor-
taient des cholériques, et dont la vue serrait le
ceeur, comme lorsqu’on rencontre des condamnes
a mort marchant a I’échafaud................................

Pour que les faits particuliers vous paraissent
plus comprehensibles, je vais reprendre les choses
d’un peu plus haut et vous faire le récit des faits
genéraux qui ont peut-€tre contribu¢ a propager
1I’épidémie dans la province d’Oran, comme cela est
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arrive dans bien d’autres localités ou le choléra a
fait sa terrible levee.

Je ne prétends accuser personne, mais si, en
I’absence de preuves positives, 1l ¢€tait permis
d’¢établir une conjecture, je serais disposée a croi-
re, d’apres les observations que j’ai ¢t¢ a méme
de faire ic1 et ailleurs, que le choléra ¢tendrait
bien moins ses ravages si, des les premiers avis
qui arrivent des pays infectés, on prenait les me-
sures nécessaires pour opposer une digue a son
invasion, ou du moins pour restreindre son déve-
loppement.

Un des meilleurs moyens pour cela, serait, se-
lon moi, de concentrer I’¢pidémie, dés son début,
dans un local spécial, situ¢ loin du centre, au lieu
de transporter les cholériques dans les hopitaux
ordinaires, ou 1’entassement des malades, la mul-
tiplicité des contacts fortuits, et surtout la panique
que leur présence seule produit sur-des corps déja
affaiblis, en augmentent immeédiatement le nombre
dans des proportions effrayantes. Le choléra n’est
pas contagieux, dit-on, mais la démoralisation 1’est
ctonnamment ; ce qui le prouve, c’est qu’a mesure
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que le chiffre des victimes grossit, 1’épouvante
augmente ; et a mesure que 1’épouvante augmente,
le nombre des morts s’accroit aussi.

On a vu des hommes qui avaient supporte avec
courage le feu des batteries ennemies, dont 1’ame
n’avait jamais tremblé a la guerre, mourir de peur
a I’approche du choléra. Cela est s1 vrai, qu’un
meédecin de ma connaissance a propose un jour, en
Russie, a un soldat d’une constitution athlétique,
de coucher, moyennant une bonne récompense,
dans le lit d’un cholérique (mais qui n’avait en
réalité servi a personne) ; cet homme accepta et
mourut dans la nuit, par la seule influence de son
1magination, dont 1’action concentrative avait suffi
pour le livrer au fléau.

Puisque I’appréhension de la mort en devient
elle-méme une cause déterminante, on devrait em-
ployer tous les moyens possibles pour empécher
que la population puisse acquerir a chaque instant
la triste certitude des pertes qu’elle a faites , et du
péril qui la menace.

Peut-étre I’¢viterait-on en grande partie, si, des
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les moindres craintes de I’invasion, on préparait
un vaste lazaret amplement fourni de médecins, de
chirurgiens, d’infirmiers et de médicaments, suffi-
sant non-seulement pour les besoins du moment,
mais pour ce que peuvent laisser entrevoir les plus
sinistres preévisions ; s1 on suivait, pour les mala-
des, le systeme cellulaire, et si on enterrait tous les
morts la nuit, dans des fosses profondes recouver-
tes avec de la chaux, ou sur lesquelles on se hate-
rait de favoriser la vegétation.

Ce seraient sans doute de grands embarras et
de grandes dépenses, mais un fléau qui emporte,
en moins de quelques heures, les gens les plus ro-
bustes, est une chose assez grave et assez sérieuse
pour qu’on ne recule devant aucun sacrifice, et ne
néglige aucune précaution.

Je me suis amusée quelquefois a lire les rap-
ports de I’académie, et j’a1 vu que lorsqu’il s’agis-
sait de quelques fragments de coquillages inconnus
ou d’un peu de ciment arraché a d’informes debris
asiatiques, on leur accordait une attention toute
particulicre ; 1l n’y avait pas assez de burins pour
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les reproduire, pas assez d’¢chos pour répandre la
nouvelle et fixer ’attention de 1’administration,
qui trouve toujours de 1’argent a donner quand 1l
est question de favoriser la moindre découverte,
mais lésine souvent quand 1l s’agit de 1’intérét de
I”’humanite.

Quo1 qu’il en soit, on ferait bien de prendre
d’avance les mesures qu’on ne prend ordinaire-
ment que lorsque les embarras de la situation ne
permettent plus de s’occuper d’une manicre effi-
cace de la santé publique ; car 1l est bien plus fa-
cile de pourvoir a des nécessités prévues d’avance,
qu’a des nécessités évidentes, parce que I’exécu-
tion est toujours au-dessous des ordres donnés pre-
cipitamment, et qu’au milieu de la terreur et de la
confusion geénérale, 1l arrive souvent que tous les
moyens manquent a la fois.

Mais on a tant de peine a perdre la confiance et
la se€curité, que personne, en principe, ne veut ad-
mettre 1’approche ou la présence du choléra, dont
on commence géneralement a rire et a plaisanter ;
puis, peu a peu, des bruits sinistres circulent, les
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vétements de deuil apparaissent, les brancards
traversent les rues, les cercuelils se croisent, et, ne
pouvant plus douter de I’effrayante verite, on finit
par ou on aurait dii commencer.

[l y aurait bien des réflexions a faire a ce su-
jet, mais comme ce ne seraient que des sons per-
dus dans le vide, je me bornerai a vous dire (toute
femme de grand docteur que vous €tes) que le
meilleur moyen d’éviter le choléra est de s’en oc-
cuper le moins possible ; de fuir les poltrons et de
rompre brusquement avec toutes les 1deées noires
qui viennent vous assaillir, en s’efforcant de les
ramener dans une réalité plus douce et plus conso-
lante.

Je suis loin de me poser ici comme un modele
de clairvoyance et d’€nergie, mais comme c’est une
remarque accréditée par de nombreux exemples,
que les plus craintifs sont les premiers atteints, je
me suis appliquée, avant tout, a vaincre la peur, et
Ce qui prouve que j’y suis parvenue, ¢’est que mon
marli m’a supplice maintes fois de retourner en
France, frémissant a 1’1dée de ce qui pouvait m’ar-
river si je restais ic1, et que j’a1 toujours refuse de
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partir, avec une fermeté que je puisais non-seule-
ment dans mon coeur, mais dans ma raison.

En voyant mon courage et mon impassibilite,
cela en donnait a tous ceux qui m’entouraient,
et personne n’a jamais su les pensées qui m’op-
pressaient, et qui auraient suffi pour me tuer, si
je n’avais appelé toutes mes facultés a mon aide
pour résister a la terreur, et s1 Dieu n’avait pas ¢te
1a, avec son amour miséricordieux, dont le parfum
c¢leste adoucit tous les maux et fortifie tous les
esprits !

La vérité est, que je n’al jamais rien changé a
mes habitudes et a mon régime, ni fait usage des
innombrables recettes dont abusent les gens cons-
tamment occupes a survelller les rouages de leur
machine physique. La seule prescription que j’aie
sutvie, dans ces temps de calamité, est celle qui
m’a ¢te donnée par mon excellent et spirituel voi-
sin, le colonel Esterhazy : « Du moral, encore du
moral, et toujours du moral ! »

Sentant que pour en conserver en pareil cas il
fallait, avant tout, de I’1nsouciance ou de la distrac-
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tion, j’ai organis¢ chez moi une de ces ménageries
orientales dont je m’étais tant moquée en arrivant ;
c’est-a-dire que pour deétourner mes regards du
vaste sépulcre ouvert devant moi, j’ai eu recours
aux chacals, aux hyenes, aux pantheres, et jus-
qu’aux canards de barbarie'".

C’est a cette occasion que j’al contracte des re-
lations amicales avec une petite lionne appartenant
au géneral Pélissier, la superbe Frenda, qui trone
aujourd’hui au jardin des plantes, et qui a fait une
partie de son éducation sur mes genoux®.

Mais un des moyens les plus efficaces, lorsque
je me sentais faiblir et chanceler malgré moi, c’était

(1) Bien des petites maitresses de Paris ne comprendront
peut-€tre pas ce divertissement, que j’ai critique la toute pre-
miere, mais je me suis ravisée depuis, et suis forcee de con-
venir que j’ai souvent paye tres cher, en France, des distrac-
tions qui n’avaient pas cette couleur-Ia.

(2) Cette lionne était le joujou de la niece du général
Pe¢lissier, charmant petit ange auquel 1l ne semblait manquer
que des ailes blanches pour remonter au ciel... Dieu les lui a
envoyees un jour pour I’intarissable douleur de sa famille, et
I’éternel regret de ses amis.
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de me créer une occupation immeédiate, pour don-
ner un autre cours a mes pensees.

Quand je ne trouvais pas autre chose a faire, je
dérangeais mes appartements, bouleversais ma bi-
bliotheque ou transplantais mes fleurs ; je grondais
mes enfants qui le méritaient quelquefois, et mes
domestiques qui le méritaient toujours. J’aurais
¢teé, je crois, jusqu’a chercher querelle a quelqu’un
pour repousser 1’envahissement de cette épouvan-
table maladie, bizarre comme le destin, et implaca-
ble comme lui.

Le choléra enfin est un combat a outrance qu’il
faut soutenir avec hardiesse et résolution, bardé de
fer comme les chevaliers du moyen-age, si on veut
en sortir vainqueur !

Voila bien longtemps que je vous parle de cet
affreux fléau et il me semble que je ne vous en ai
encore rien dit, tant les événements qu’il a suscites
se sont multipliés autour de nous. Mais comme je
craindrais, en prolongeant ce triste récit, de vous
imposer une partie du supplice que nous avons en-
duré et que nous endurons encore, je finis, ma chere
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amie, en vous réitérant 1’assurance que, quoi qu’il
m’advienne, je vous aimeral toujours, dans ce
monde et dans 1’autre, si on y conserve un souve-
nir du passé !

P. S. — Voici mes réponses aux questions que
vous m’avez adressées, et auxquelles j’a1 conserveé
leur ordre de bataille :

— Qu’est-ce que la poésie

[’ aristocratie de la pensée.

— L’absence ?

La sueur de la mort.

— La mélancolie ?

La convalescence de la douleur.

— Les regards ?

Premiers billets doux de I’amour.

— L’indulgence ?

Le bandeau de 1’amitie.

— Le coeur ?

Lyre intérieure qui vibre au moindre souffle de
nos joies ou de nos douleurs.
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— L’honneur ?

Le patrimoine de 1’ame.

— La vie ?

Le songe d’une ombre.

— La fatuite ?

Contentement de soi-méme qui fait qu’on dé-
plait a tout le monde.

— L’argent ?

Vil métal qui met celui qui n’en a pas dans la
dependance de celui qui en a.

— Les larmes ?

La pluie du cceur.

— L’enfance ?

Age heureux ou tout ce qui brille parait or.

— L’adolescence ?

Apprentissage de la douleur.

— La laideur ?

Defaut dont aucune femme ne veut s’avouer
coupable.

— Le mariage

Roman dont le charme s’évanouit souvent a la
premiere page.
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— L’amour ?

De I’égoisme a deux.

— L’instinct ?

Le nez de I’esprit.

— La politique ?

Jeu d’adresse ou chacun triche a son profit.

— La beaute ?

Rose sans parfum, quand aucune qualit¢ du
ceeur ne 1’accompagne.

— L’ingratitude ?

Reconnaissance des mauvais coeurs.

— La richesse ?

Esprit des imbéciles ; beaute des laides.

— L orgueil ?

L’ampoule de la vanité.

— Les souvenirs ?

Reliques du ceeur.

— La jalousie ?

Les griffes de ’amour.

— Les illusions ?

Prisme qui colore de reflets brillants ce qu’il y
a de sombre dans la réalité.
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— L’amitié ?

Flamme qui échauffe sans briler.

— La pudeur ?

Instinct d’un cceur virginal.

— L’esperance ?

La fleur du bonheur.

— La flatterie ?

Bassesse interessee.

— La philosophie ?

Luxe de raison a ’usage des gens heureux,
mais qui ne peut rien pour le malheur.

— La distraction ?

Flanerie de 1’esprit.

— La faiblesse ?

La force des femmes.

— La nuit ?

Le vice du soleil.

— La musique ?

Langue universelle qui raconte harmonieuse-
ment les sensations du ceeur.

— Le jugement ?!

Flambeau qui éclaire dans les ténebres.
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— La guerre ?

Du sang sur des ruines.

— La calomnie ?

Ver qui s’attache aux meilleurs fruits.

— La sociéte ?

Servitude continuelle ou nul ne vit pour soi.

— La meéchanceté ?

Derniere ressource des sots qui cherchent a
se venger.
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LETTRE IV.

A Mme VIRGINIE ANGELOT.

Oran, ... Novembre 1850.

Chere Madame et Amie,

Vous avez quelque raison de me croire morte,
depuis que vous n’avez plus entendu parler de moi ;
heureusement 1l n’en est rien, je dis heureusement,
parce que la vie semée de tant de peines et de tri-
bulations, nous offre, néanmoins, encore de douces
compensations, quand on n’en fait pas une arcne
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ambitieuse et qu’on ne lui demande avant tout que
les jouissances des relations intimes et les saintes
affections du foyer domestique.

Tout ce que la terre nous presente, a part cela,
dans ses aspects, dans sa physionomie, dans ses
splendeurs, a bien ses charmes ; mais on ne saurait
les goliter completement sans ces conditions es-
sentielles.

Les possédant a Oran, vous ne serez pas ¢ton-
née de la reésignation avec laquelle j’a1 supporté
mon exil dans ce pays tropical, dont les excentrici-
tés lumineuses m’ont plongee quelque temps dans
une absorption telle, que j’y ai vécu tout entiere
dans le présent, ne donnant au passé que mes sou-
venirs et mes regrets. De 1a vient ma I¢thargie, de
la vient mon silence, de 1a vient enfin que, tout en
conservant intacts les sentiments d’amitié que je
vous al vougs, j’a1 eu 1’air d’une ingrate et d’une
oublieuse.

Apres cette amende honorable , qui pourrait
paraitre une excuse banale de la part de toute autre,
mais qui, entre nous, n’est que 1’expression de ce
que je sens veéritablement, veuillez remettre le
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bandeau de I’indulgence sur vos yeux, afin qu’il
vous cache mes défauts et ne vous laisse voir que
mon repentir.

Je vous avouerai aussi, puisque je suis en voie
de confession, que 1’engagement que j’avais con-
tracté envers quelques amis, d’¢tablir une corres-
pondance suivie avec eux, pendant la durée de mon
absence, me semblait plus facile a remplir qu’il ne
I’était en effet ; car quelque désir que j’eusse de
fixer mes souvenirs d’une manicre imperissable en
les confiant a leur bonne amiti€, je craignais de les
ennuyer de mes confidences €pistolaires et me fai-
sais un scrupule d’échanger avec eux des cailloux
contre des perles, des grains de sable contre des
paillettes, de mauvais chiffons de bure contre de
beaux morceaux de pourpre.

Tout cela dit et diment compris, je I’espere, je
vais néanmoins, afin de n’avoir pas trop mauvaise
grace, vous Initier aussi @ ma vie africaine et vous
donner un apercu des mceurs arabes qui sont des
plus curieuses a observer, ne flt-ce que dans leur
immobilite.
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En mettant un peu d’ordre dans mes souvenirs,
je me rappelle I’impression de tristesse, d’ennui, je
dira1 presque d’effro1, que m’a causée cette pauvre
ville d’Oran, a I’'1d¢ée de I’avenir qui m’y attendait,
privée de mes amis, de tous les €légants plaisirs de
I’tmagination et de 1’esprit, des fétes de 1’art, des
e¢motions du théatre, de tout ce qui émane enfin du
cceur, de la civilisation et de 1’industrie.

Je ne vis d’abord que de mauvaises bicoques
entassées dans des rues sinueuses et €troites, ap-
pendues comme des e€chelles de pierres a des crou-
pes raides et abruptes.

Des arabes deguenillés, dont le regard pensif
semblait chercher le chemin égar¢ de Médine ou
de la Mecque ;

Des negres éclopes, qui me demandaient
I’aumone en me tutoyant en bon frangais, comme
s1 nous avions gardé ensemble les chevres a Tom-
bouctou ;

Des juifs rapaces;

Des gascons loquaces ;

Des espagnols encrasses,

Et des matelots avings.
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Tous les types distinctifs enfin d’une popula-
tion hétérogene, formant une espece de concert ba-
roque ou chacun faisait entendre un son différent.

Je ne trouval pas de maison a louer, pas de
meubles a acheter, pas de domestique a gager, rien
de ce qui est le plus nécessaire, le plus indispensa-
ble a la vie ; j’¢étais désolée, j’étais démoralisee...

Ces impressions se modifierent, néanmoins,
bientot, par de sages réflexions sur les consolations
de mon entourage et ’aspect d’un pays nouveau,
dont les singularités pittoresques fixerent malgré
mo1 mon attention.

Je vous dirai, puisque nous en parlons, qu’il
n’existe pas d’histoire complete d’Oran, dont
I’origine est fort incertaine, mais qui a sans doute
commence comme Carthage, comme Tunis, com-
me Marseille, comme toutes les villes maritimes
auxquelles la mer a donne¢ la richesse, et la puis-
sance, pour prouver que tout ce qui se baigne dans
ses flots devient grand et fort.

Quelques auteurs, qui ont plongé dans la nuit
des temps, prétendent qu’Oran était une colonie
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numide, avant I’1irruption des barbares dans la Mau-
ritanie ; puis une espece de république, feudataire
de Tlemcen, qui entretenait avec elle un tres grand
commerce, en ¢changeant les marchandises appor-
tées a la cote contre les produits de I’intérieur.

D’autres veulent que ce soit la colonie de Ma-
daure, fameuse patrie d’Apulée, ou bien Lauzian
de la province carthaginoise qui, avec les noms
de Boucharant, de Oued-el-Laran, ont contribué a
I’étymologie d’Oran.

Le voyageur Schaw, brochant sur le tout, affir-
me de son coté, qu’a la place de la cité musulmane,
s’¢levait anciennement une ville romaine, Quinza-
Castellum, qui me fait ’effet de n’avoir jamais
existé que dans 1I’tmagination de ce savant érudit,
attendu qu’il n’en reste pas le moindre vestige sur
la surface du sol.

Quo1 qu’il en soit de ces notions confuses et
de ces hypotheses plus ou moins contestables, I’an
912 (290 de I’hégire), des négociants maures, des-
cendants des anciens dominateurs de 1’Espagne,
fondérent ou continuerent la ville actuelle, dont la
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position commande, presque a 1’égal de Gibraltar,
I’entrée de la Méditerranée par ses nombreuses
fortifications, et sa rade de Mers-el-Kébir, qui peut
offrir en tout temps un refuge assuré a nos plus
grands vaisseaux.

Je ne vous dirai pas combien de fois la ville
d’Oran fut ruinée et rebatie, combien de tentati-
ves furent faites pour s’emparer de Mers-el-Kebir,
point de la cote, a deux lieues d’ici ou s’¢leve un
fort qui avance dans la mer, et qui défend I’entrée
du port ou les navires sont a 1’ancre.

Mais ce qui n’est nullement douteux, c’est
qu’en 1509, une flotte espagnole, sortie du port de
Carthagene, sous le commandement du cardinal
Ximenes, vint mouiller dans la rade d’Oran, a ’en-
droit ou est aujourd’hui le fort de la Mouna'”, et
ou se trouvaient alors les comptoirs d’un juif, avec
lequel son éminence était parvenue a ¢tablir des

(1) Les Espagnols nommerent ce fort El castilo de la
Mouna (le fort du Singe), et les Arabes Bordj-el-Jhoudi
(le fort du Juif), en mémoire de la trahison dry Ben-
Zouwava.
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intelligences secretes ; s1 bien que cet honnéte ci-
toyen lui livra la porte de la marine, pendant que
Don Pedro de Navarre, qui commandait 1’armee
en second, attaqua la ville du coté de celle dite
du Santon. Ce dernier tomba a 1I’tmproviste sur
les Maures qui se deéfendirent vaillamment, mais
ayant ¢te surpris la nuit entre deux feux, ils ne pu-
rent résister longtemps a 1’assaut qui eut un plein
succes.

C’est de cette ¢poque que date la premiere oc-
cupation des Espagnols qui dura jusqu’en 1708.

L’histoire raconte qu’un pacha nommé Has-
san, corse d’origine et ren¢gat, vint attaquer Oran
et Mers-el-Kébir, en 1555, avec les galeres d’Al-
ger et celles du Grand-Seigneur réunies, si bien
que le susdit Hassan s’¢tait déja emparé de 1a tour
des Saints, située ou se trouve actuellement le fort
Saint-Philippe, lorsqu’il fut rappelé imnopinément
dans la Méditerranée par les courses qu’y faisait
alors le fameux Andr¢ Doria.

Apres ce Hassan la, en a paru un autre, non
moins habile que son homonyme, car il investit de
nouveau la place et fit le siege de Mers-el-Kebrr,
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que les Turcs ont toujours cru indispensable a la
prise d’Oran.

De nombreux assauts furent donnés par terre et
par mer, mais toujours sans succes. Cependant la
position ¢tait devenue critique pour les assiéges, a
cause des larges breches que I’ennemi avait faites
au corps de la place.

L’Espagne, agitée alors, par les discordes san-
glantes qu’avait suscitées la mort de Charles II,
et par la guerre de la succession, n’apportait plus
qu’une attention tres secondaire a ses possessions
du nord de I’Afrique ; i1l en résulta que les Espa-
gnols, dont la position était devenue insoutenable,
n’eurent pas d’autre part1 a prendre que de céder,
d’un commun accord, la place d’Oran et le fort de
Mers-el-Keébir a Moustapha-Bou-Chelagam, qui
devint bey de la province et s’y maintint jusqu’en
1732, eépoque a laquelle le comte de Mortemart,
genéral frangais, au service de Philippe V, ro1 d’Es-
pagne, débarqua de nouveau au cap Falcon avec
25,000 hommes, a 1’aide desquels les Espagnols
reprirent leur droit de premiers occupants.



146 ALGERIE

La tradition rapporte aussi que la ville subit
encore plusieurs attaques de la part des Turcs, qui,
desolés de se voir arracher leur proie, vinrent s’¢ta-
blir sur la montagne ou se trouve aujourd’hui le
Santon et d’ou 1ls canonnérent le fort Santa-Cruz,
placé immeédiatement au-dessous, mais dont ils ne
purent s’emparer.

On ajoute que les Turcs et les Espagnols se fi-
rent une guerre souterraine entre ces deux points,
et que I’explosion d’une mine détruisit les tra-
vailleurs des deux partis.

Cecl parait évidemment une fable, qui a pris sa
source dans I’existence des magnifiques ouvrages
voutés qui font communiquer entre eux tous les
forts de la ville, et qui sont une curiosite pour I’ob-
servateur le plus ¢tranger aux notions speciales du
geénie militaire.

Les choses trainerent ainsi, jusqu’au tremble-
ment de terre de 1790, qui détruisit une partie de la
ville, ainsi que la vieille Casbah.

Les Turcs et les Arabes profiterent de la conster-
nation de la garnison, et du petit nombre d’hommes
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auxquels elle était réduite, pour cerner la ville de
toutes parts ; n’¢tant pas en mesure de les repous-
ser, les Espagnols, dénués de toute espece d’appro-
visionnement et dégolités d’une conquéte qui leur
avait colité si cher, I’abandonnérent définitivement
par un traité pass¢ a ce sujet, entre le gouverneur
royal et Mohamed-el-Kebir (le Grand), bey de Mas-
cara, auquel en succéderent une infinit¢ d’autres
qui furent tous plus ou moins €étranglés, poignardés
ou ¢corchés, a I’exception du dernier bey Hassan,
dont la puissance dura jusqu’a ce qu’apres tous ces
démenagements successifs Oran tombat en notre
pouvoir, le 10 décembre 1830.

Voila, ce que j’a1l pu recueillir de plus clair
et de plus positif sur ce vieux nid de pirates, qui,
avec ses monts pittoresques pour appui, la mer
pour limite, son ciel bleu pour tente et le soleil
pour lustre, offre, malgré ses défectuosités, un as-
pect original que ne preésente aucune autre ville du
monde.

Mais malheureusement Oran a ¢te trop foulé par
lepied deshommes pouravoir conservé un caractere
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spécial et antique ; ayant toujours été une ville de
commerce, toutes ses pierres ont ¢t¢ employées a
construire des magasins, et a giter leurs proprie-
taires, ce qui fait que sous le rapport archeologi-
que elle a la belle et bonne indifférence d’une cite,
dont le passé est sans reliques et le présent sans
gloire.

L’édifice qui m’a le plus frappée en arrivant ici
est une jolie petite mosquee transformée en eglise
catholique.

Je vous avouerai que la premicre fois que j’ai
entendu 1’office divin dans ce sanctuaire de I’isla-
misme, mon esprit a ¢t¢ fortement distrait, par la
pensee de tout ce qu’il avait fallu d’événements
ctranges pour que le sacrifice de la messe se cele-
brat sous un dome mauresque, pour que le pain de
vie se trouvat enchasse dans la coupole d’un mara-
bout, pour que la croix dorée et tous les signes du
christianisme enfin, eussent remplaceé les images
de ’orient.

Toutes ces réflexions plongerent mon ame dans
une reverie s1 profonde qu’elles ’empécherent de
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s’¢lever vers le Créateur avec sa ferveur habi-
tuelle.

La seule construction qui ait gardé I’empreinte
des premiers conquerants, c’est I’ancien chateau
de Rosalcazar, vieille et colossale forteresse gra-
vement assise sur un rocher qui domine la mer, et
a laquelle (par esprit de contradiction, sans doute),
nous avons donn¢ le nom de Chateau-Neuf.

Les trois tours qui forment la partie la plus
ancienne de cette citadelle, passent pour avoir ét¢
baties par les chevaliers de Malte, qui ¢etablirent
1c1 une commanderie de Saint-Jean de Jeérusalem,
laquelle percevait un tribut sur les MauresV.

Toujours est-11 vrai que ce sont les Espagnols

(1) C’est dans une de ces tours que j’al vu I’énorme
chaine, armée de carcans en fer, qu’on a trouvée dans la tente
d’Abd-el-Raman, a la bataille d’Isly, et a laquelle le fils de
I’empereur se proposait de faire attacher les chefs de notre
armée, qu’il espérait faire prisonniers et ramener en captivité
dans le Maroc.

J’a1 touyjours éte €tonnée de ce que cette chaine ait été
oubliée dans I’endroit ou elle se trouve, au lieu de figurer
parmi les trophées et les objets curieux de nos musees.
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et les Turcs qui ont revu, corrigé et augmente ce
fort, de la plus grande importance, pour la défense
de la place, et dont nous avons compléte la mar-
queterie en méelant des constructions francaises a
celles qui appartenaient a un autre ordre de meeurs
et d’1d¢es.

C’est dans D’enceinte du Chateau-Neuf que
se trouve le palais des beys, dont I’histoire n’est
qu’une succession de monstruosités qu’on n’ose
pas rappeler ; mais comme les supplices que ces
messieurs avaient en perspective ne les empé-
chaient pas de se livrer a leurs plaisirs et a leurs
passions, Mohamed-El-K¢ébir, dominé surtout par
celle des femmes, fit construire, presque attenant
a son palais, un harem ou 1l dissipa une partie des
trésors du beylik, ce qui lui valut I’agrément d’€tre
coiffé un jour d’une calotte de fer rouge, et €trangle
a la fin du compte, par ordre du pacha d’Alger.

Quant au harem, apres avoir subi plusieurs
transformations comme tous les établissements de
ce genre, 1l a fin1 par etre affecté a la chefferie du
geénie, qu’on n’a pas voulu exposer plus longtemps
a €tre asphyxi¢ dans une coquille de noix.
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C’est donc dans ce sanctuaire, qui dérobait aux
profanes les beautes aimees, dont 1’autocrate de la
province voulait garder pour lui seul le regard, le
souffle et la parole, que j’ai I’honneur d’habiter de-
puis S1X mois.

Sans vous faire parcourir ce labyrinthe de
compartiments, ou un meélange d’usages africains
et européens a ¢tabli comme une lutte domestique,
je vous dirai simplement que cette habitation ne
recevait autrefois du jour que par une cour carrce
— meétamorphosée en jardin — et qui laissait pé-
nétrer I’air sous une double rangée de colonnes de
marbre qui supportent des terrasses, d’ou j’attache
souvent mes regards ravis et émus sur le point de
I’horizon ou 1l me semble que doit se trouver la
France !...

Dans quelques chambres privilégices se trou-
vaient des especes de meurtrieres, donnant sur des
galeries mauresques, qui ont di servir de modeles
aux vieux cloitres dont nous admirons I’¢légance
et ou 1l €tait seulement permis aux femmes de se
promener.
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Cette partie de la maison, qui est restée presque
intacte, se subdivise en plusieurs pieces dont la
plus remarquable est un immense salon, au moyen
duquel les belles captives pouvaient communiquer
entre elles.

Montaigne a dit qu’il voudrait qu’en tout sujet
chacun €crivit ce qu’il a vu et senti, mais comme
c’est surtout I’1magination qui donne de la valeur
aux choses, 1l me serait impossible de rendre les
sensations que j’éprouve en parcourant cet ancien
séjour de grandeur et d’amour ou, grace a I’oppres-
sion se€culaire qui pesait sur elles, tant de pauvres
femmes consumaient leur vie, — sous 1’apparence
du bonheur, — dans les horribles tortures de 1’en-
vie, de la jalousie et de la haine.

Et quand je pense que je marche sur les dalles
qui ont éteé foulées par la babouche d’une sultane
ou le brodequin d’un califa, lorsque je me repre-
sente ces belles odalisques a demi-couchées sur des
coussins de velours, jouant, I’une avec son bracelet
orné d’un croissant, I’autre avec une gazelle appri-
voisée, celle-ci peignant ses beaux yeux avec du



LETTRE IV. 153

koeul™ , celle-1a teignant le bout de ses doigts effi-
1és avec du henné, tandis que la plupart, étouffant
sous les austerités d’une vie ascétique, parcou-
raient cette espece de couvent oriental comme des
religieuses €garées ; quand je me représente tout
cela, je compose insensiblement, avec chacune de
ces destinées, un petit roman dans le genre de ce-
lut des Mille et une Nuits qui en renferme de fort
touchants.

(1) Pour grandir leurs yeux, les femmes arabes se noir-
cissent le bord de la paupiere en prolongeant les extrémités
des cils jusqu’a la base des sourcils. Elles emploient pour cela
une préparation combinée avec partie, ¢gale de sulfate d’an-
timoine, de sulfate de cuivre, d’alun calciné, de carbonate de
cuivre et de quelques clous de girofle, le tout réduit en pou-
dre dans un mortier ; ou y ajoute comme maticre colorante
du noir de fumée, recueilli sur un vase de terre un moment
expos¢ a la flamme d’une lampe ou d’une bougie; puis on
passe cette préparation dans un tamis, pour en former un me-
lange intime que 1’on renferme dans un flacon appelé Mek-
ha-Del. Quand on veut se servir du koeul, on plonge dans ce
flacon une petite baguette en bois, aminci d’un coté comme
un crayon arrondi, et on la passe avec précaution entre les
deux paupieres qui se trouvent teintes instantanément.
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Mais comme en vous distillant ces quelques
lignes d’¢goisme je ne vous ai pas oublice, j’en
reviens a Oran qui, a part les observations locales
qu’on peut y faire, est, ainsi que je vous 1’ai dit,
dénue de toute espece de ressources et de distrac-
tions.

On y entend, comme dans toutes les petites
villes, un grand concert de propos oiseux, de longs
détails sur des niaiseries, des historiettes a noms
propres et des personnalités sur des inconnus. Ce
sont enfin des lieux communs taillés en plein drap
provincial, au milieu desquels on vit dans le calme
plat d’un ennui continu, et quoi qu’on dise qu’iln’y
a rien de plus creux que les plaisirs de Paris, nous
donnerions souvent bien des choses pour voir seu-
lement les chiens savants du boulevard du Temple
ou les polichinelles des Champs-Elysées, qui font
des heureux au plus vil prix.

Quant aux conversations. elles se résument
presque toutes a un echange de paroles comme
celles-ci :

— Savez-vous la nouvelle ?
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— Non.

— Il n’y a pas de nouvelle ?

— Comment vous portez-vous ?

— J’étoufte de chaleur.

— Et mo1 aussi.

Apres une pause durant laquelle chacun s’est
essuye le front :

— Avez-vous une cuisiniere ?

— II est impossible d’en trouver.

— Une femme de chambre ?

— Encore moins.

— Quu fait votre diner ?

— Un sapeur.

— Vos appartements ?

— Un chasseur.

— Et qui vous habille ?

— Je m’habille moi-méme.

— Ah ! quel déplorable pays !!!

Apres un deuxieme point d’orgue

— Avez-vous senti, ce matin, la secousse du
tremblement de terre ?

— Je n’y fais plus attention.
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— On dit que le choléra est en ville ?

— C’est pour la troisieme fois depuis que je
suis 1cl.

— Avez-vous vu madame de B. ?

— FElle a la fievre.

— Monsieur de L. ?

— Il a la fiévre.

— Mademoiselle C. ?

— Elle a la fievre.

— Ah ! quelle épouvantable chose

— Puis, comme 1’incohérence assaillit les cer-

veaux :
— Allez-vous au bal ce soir ?
— Je n’a1 pas de gants blancs.
— Madame de J. 1ra-t-elle ?
— Elle ne trouve pas de ceinture rose.
— S’est-elle adressée a la fameuse marchan-
de?

— Son commis, Mahomet, arépondu qu’iln’en
arriverait que par le prochain bateau de France.

— Ah ! quel abominable pays, quand le quitte-
rons-nous ?...
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Sur cela, sans avoir préciseément envie de dor-
mir, on sent ses paupieres s’appesantir, a tel point
qu’on ne se réveille veritablement que pour aller
se coucher.

Quoique plusieurs dames se trouvassent pri-
veées d’aller au bal pour les motifs que je viens de
vous énumerer, et que d’autres y figurassent avec
des contrastes de toilette qui donnent a la femme
la plus distingue¢e, 1’air d’un fiacre qui a 6té son
numéro, — cette f€te, donnée par le général Pe-
lissier, n’en fut pas moins tres brillante et trés ani-
meée, parce que le gouverneur de la province est un
de ces hommes de golit qui n’aiment le luxe qu’en
grand et ne connaissent pas de milieu entre la vie
rustique des camps et les prodigalités des hautes
existences sociales.

Le hasard voulut aussi que le jour méme de
ce bal, le général donnat, en audience officielle,
I’investiture a Sidi-Kadour, qui venait la recevoir
pour son frere, Sidi-ben-Tahieb, chef des Oulad
Sidi-Chiqgrs-Garabas, descendant en ligne droite
de Sidi-Bou-Beker, oncle du grand prophete.
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Ce serait une longue chaine a dérouler, que la
chaine génealogique de cette tribu fondée par une
des plus anciennes familles religieuses du pays. Je
me bornerai donc a vous apprendre que les Oulad-
Sidi-Chigrs, — fort peu connus sur les bords de la
Seine, — furent chassés de la Mecque vers les pre-
miers temps de 1’1slam, pour des désordres qu’ils
y avaient suscités comme sectaires. Ils firent une
premiére station en Egypte et de 1a passérent a
Tunis ou 1ls furent traités avec une considération
particulicre, en raison de leur haute origine, et y
exercerent méme, a ce que prétend la tradition, une
sorte d’autorite.

Mais, soit que leur pouvoir se fut affaibli, soit
qu’ils ne le trouvassent pas assez ¢tendu, 1ls quit-
terent Tunis vers le XIVe siecle de notre ere et al-
lerent planter leurs jalons chez les Béni-Amer qui
ctaient alors une tribu puissante, dont les campe-
ments s’¢tendaient des bords de la Méditerrance
aux limites sahariennes.

C’est ainsi que les cousins de Mahomet prirent
racine sur les rives de Tarbaia ou 1ls fonderent une
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quantit¢ de monuments religieux, dont I’un donna
lieu a de grandes contestations et fut cause que les
Sidi-Chigrs se diviserent en deux branches distinc-
tes, les Oulad-Sidi-Chigrs-Garabas et les Oulad-
Sidi-Chigrs-Chlagas, c’est-a-dire de D’est et de
I’ouest, noms qu’ils ont pris par suite de 1’orienta-
tion des constructions qu’ils ont élevées autour du
tombeau de leurs peres.

Je ne vous citerai pas toutes les Iégendes que les
Arabes racontent, sous les tentes, au sujet de cette
sainte famille, dont un des membres rencontra un
jour le chef des Beni-Amer, Abd-el-Hay, auquel 1l
demanda quelque aumone pour ’entretien de leurs
zaouias ; celui-c1 se mit tout simplement a se mo-
quer du vieillard, monté sur un ane, tandis qu’il
¢tait, lui, sur un cheval richement harnaché, et ne
lu1 donna pas une obole.

« Que Dieu te maudisse, lui cria le marabout
Sidi-Hamed-Medjedoul, qu’il te donne un ciel
toujours sombre, qu’il fasse des tiens une tribu de
poltrons et que de Métif 1l vous chasse jusqu’a vos
campements du Tessalah. »
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A ces mots, Abd-et-Hay, perdant patience,
poussa son cheval sur I’audacieux vieillard pour le
renverser.

Réduit a la derniere extrémité, le saint homme
leva son baton, qui s’¢tait changé en lance, et en
transperca son adversaire qui tomba raide mort.

Puis la lance se rompit et son troncon se ficha
dans la terre rocheuse et y fit un trou, que ’on
montre encore.

Soit que Dieu ait exauce les veeux de Sidi-Mo-
hamed, soit qu’il et des motifs particuliers pour
punir les Béni-Amer, toujours est-1l vrai que ceux-
ci disparurent insensiblement d’un pays qu’ils
avaient ruin€ par leur orgueil, leur injustice et leur
impiete.

Vous comprendrez, d’apres tout cela, que les
Oulad-Bou-Becker qui changérent de nom a lanais-
sance de Sidi-Chigr, en 1534, furent constamment
en vencration et inspirent encore, de nos jours, le
plus profond respect aux populations arabes, qui,
n’ayant pour théme que I’histoire de leurs mara-
bouts, considerent Sidi-Bou-Taieb, et son frére Sidi-
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Cadour, comme une émanation de la sainteté de
leurs ancétres.

On s’entretenait beaucoup en ville de ce grand
personnage qui, apres s’€tre montre si longtemps
rebelle a notre domination, ¢tait enfin venu, mal-
gr¢ la haine vaillante qu’il nourrissait contre les
oppresseurs qui I’avaient fait vassal et tributaire,
c¢changer des dépouilles d’autruche, des dattes
de soumission et une infinité d’autres présents de
méme espece contre le cachet de 'investiture qu’il
méprisait souverainement.

J’avais observe bien des choses curieuses de-
puis que j’étais en Afrique

J’avais vu I’épanouissement des fleurs en colla-
boration avec le soleil, en plein mois de janvier ;

Des hyenes intelligentes ;

Des lions entendant la plaisanterie ;

Des chameaux qui servaient de chevaux au pa-
triarche ;

J’avais vu des rivieres sans eau, des prairies
sans herbe et des fontaines mourant de soif.

Je ne souhaitais donc plus que de voir un véri-
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table Arabe, un Arabe du désert, un Arabe pur sang,
dogme de fatalit¢ devenu chair et os, qui ne connt
que Dieu et son fusil ;

Un Arabe avec sa rudesse barbare, son igno-
rance, son fanatisme et ses préjugés, dont les jeux
n’avaient ¢t€ que la chasse aux tigres et les courses
échevelées de la fantasia ;

Un Arabe que les hasards de la conquéte n’eus-
sent pas europeanisé, qui ne st pas fumer des ci-
gares, boire du punch et jouer a I’écarté... ;

Un Arabe, enfin, qui n’elt pas joui des bienfaits
de la civilisation que nous avons importée sur cette
terre, dont nous sommes censés avoir fécondé¢ le
sol en y semant 1I’exemple de toutes les vertus....

Mais comme nos désirs les plus simples miris-
sent rarement pour leur accomplissement, j’allais
cteindre ma lanterne, lorsqu’un de ces aigles de la
fashion nomade est venu poser devant moi.

J’oubliais de vous dire (car j’a1 tant de choses a
vous raconter, qu’il n’est pas étonnant que, chemin
faisant, j’en oublie la moiti€), j’oubliais de vous
dire que le général Pélissier occupe 1’ancien palais



LETTRE IV. 163

des beys, qui n’a rien d’éclatant a I’exterieur, mais
qui a conserve a ’intérieur une grande partie de
son cachet primitif.

Le salon de réception surtout, offre un aspect
oriental auquel I’occupation frangaise n’a rien 0té
ni rien ajoute.

Représentez-vous un long et vaste espace re-
vétu d’ornements spéciaux et traversé par deux
rangées de colonnettes de marbre, d’une pure et
riche ¢légance.

Au milieu figure une espece de niche, appelée
marabout, surmontée d’un croissant a I’extérieur,
ce qui donne toujours un air d’islamisme a cette
habitation qui touche presque a la notre.

La galerie sur laquelle s’ouvre cette piece d’ap-
parat, s’¢tend en Iegers arceaux jusqu’a un joli petit
jardin attaché, comme un nid d’oiseau, a une des
hautes murailles du fort, d’ou il a I’air de regarder
par la fenétre.

Tout au fond de ce labyrinthe, orné d’un luxe
infin1 de buissons coquets et de fleurs choisies qui
embaument, se trouve un petit kiosque surchargé
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d’arabesques, d’enroulements étranges et de niches
ogivales qui rappellent les merveilleux travaux de
Séville, de Grenade et de Cordoue.

C’est 1a que les chefs barbaresques allaient res-
pirer la fraicheur et donnaient audience aux agents
européens qui avaient a faire a eux.

Ce pavillon mauresque est un véritable lieu
de délices et d’enchantement, d’ou 1’on découvre
un panorama magnifique que j’essaierais de vous
deépeindre, si la partie descriptive n’était généra-
lement la plus ennuyeuse et si je n’avais hate de
vous Introduire dans le bal qui €tait commenceé
depuis longtemps, lorsque Sidi-Kadour y apparut,
suivi de son neveu, Sidi-Hamed-ben-Taieb, de Mo-
hamed-bou-Alem, chef de son goum, et d’un grand
nombre d’Arabes qui donnaient a ce salon, rempli
de monde, ’air d’un véritable désert.

Parmi ces notabilités africaines se trouvaient
le fils du geénéral Mustapha, dont I’armée francaise
tout enticre a pu admirer la valeur et qui, mort pour
notre cause avec un courage et un dévouement di-
gnes des plus grands héros de I’histoire, n’a pas
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obtenu jusqu’ici le triste honneur d’une pierre tu-
mulaire !...

A coté de Ben-Ismael-Mustapha se trouvait
Ben-Kadour, a la stature colossale, a 1’ce1l san-
glant, a I’air farouche, et au cceur de lion, veéritable
type du guerrier africain, dont la rudesse sauvage
rappelait le Dernier des Mohicans de Fenimore
Cooper.

Puis venaient encore les ex-kalifats de Masca-
ra, de Mostaganem et une infinité d’autres chefs,
dont les noms sont trop longs et trop barbares pour
vous etre repetes.

Tous les regards se porteérent sur ces géants mo-
dernes, mais plus particulierement sur Sidi-Kadour,
dont le burnous vert attestait la haute origine'” ; il
fit le tour de la salle en rasant le pied des femmes
qu’il regardait jusqu’au fond de la prunelle avec
une curiosité si1 naive et si franche qu’il leur fut
impossible de s’en formaliser.

Sidi-Kadour est un homme de trente-cing ans,

(1) Laristocratie du turban se signale par la couleur
verte.
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dont la physionomie, plus expressive que belle,
a un caractere frappant de hardiesse et d’intelli-
gence ; ’ovale de sa figure est allonge; son front
vaste, son nez aquilin, et ses ¢pais sourcils, joints
a une barbe noire qui fait saillie sur son menton
accentue, lul donneraient un air presque dur, s1 un
sourire bienveillant n’adoucissait la sauvagerie na-
tive de ses traits.

Quoiqu’il y ait quelque chose de vague et
d’indécis dans son regard, ses yeux sont beaux et
semblaient refléter, ce soir 1a, un feu intérieur qui
mettait en relief le moindre trait de sa physionomie
bronzée, qui luisait a la lueur des lustres comme a
1I’éclat d’un soleil de nuit. Sa conversation est vive
et animée, et je¢ me souviens qu’il m’a dit dans
son langage, si riche en allégories ingénieuses et
en brillantes métaphores, des choses qui m’ont
prouve que les sauvages ne sont pas toujours ceux
qu’on pense.

Apres s’étre promené quelque temps comme a
travers les prodiges d’un réve merveilleux, notre
marabout tomba dans une sorte de réverie exta-



LETTRE IV. 167

tique qui suspendit, pendant un instant, chez lui,
la pensée, le geste et la voix; on aurait dit que ce
salon resplendissant, ces femmes parées, cet or-
chestre retentissant, lu1 donnaient le vertige, tant 1l
fut sais1 d’un aussi singulier contraste de meoeurs et
d’habitudes, de solitude et de vie, de calme et de
bruit.

Ses yeux flamboyaient de chaque coté de son
nez d’oiseau de proie, et quoiqu’une satisfaction
triomphale enflat 1égerement ses narines a la vue
de ces frais quadrilles et de ces passes voluptueu-
ses, 1l ne comprenait pas que des gens riches et
comme 1l faut prissent la peine de danser eux-me-
mes, ayant les moyens d’en faire danser d’autres
devant euxV,

Mais ce qui I’impressionnait le plus vivement,
c’¢tait que ces femmes décolletées, fleuries et bi-
joutées, qui lui apparaissaient comme des houris

(1) Les Arabes aiment la danse, mais ils ne dansent ja-
mais eux-meémes, ils font venir des danseurs qu’ils paient
pour danser devant eux, trouvant cela plus digne et plus con-
venable.
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¢chappees du ciel de Mahomet, parlassent aux
hommes a visage deécouvert et se promenassent
familierement avec eux, enlacées a leurs bras, ce
qui, a ses yeux, €tait manquer a toute espece de
principe, de modestie et de vertu.

Voyant cela, 1l se crut le jouet de quelque mau-
vais génie et ne trouva rien de mieux a faire que
d’aller dire dans un coin son chapelet mécréant,
duquel un sacrifice, dont je suis fiere, m’a rendue
propriétaire le lendemain.

Le premier mouvement de Sidi-Kadour avait
cté 1’¢ébahissement et la stupeur, mais des qu’il eut
repris possession de lui-méme, sa nature bouillan-
te et €nergique se réveilla, et mille pensées, mille
desirs se heurterent confusément dans sa téte au
milieu de ce cadre ¢blouissant.

Persuad¢ que toutes ces femmes qui tourbillon-
naient autour de lui, appartenaient au grand kebir
qui lui donnait 1’hospitalite, il choisit d’un regard
de sultan celles qui lui plaisaient le mieux, et offrit
avec une audacieuse naiveté , d’échanger contre
elles trois cents moutons, dix chevaux de race et
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une douzaine d’autruches vivantes!), car il trou-
vait que leurs sourcils surpassaient en finesse et en
elegance le portique d’'une mosquée, et que leurs
cheveux bouclés enveloppaient leur visage comme
les nuages jaloux de [’éeclat de la lune.

On eut toutes les peines du monde a expliquer

(1) Les autruches vivantes sont assez rares, mais voici
comment on m’a racont¢ qu’on les tuait et s’emparait de
leurs ceufs et de leur dépouille : la femelle de I’autruche dé-
pose ses oeufs dans le sable et se place a quelque distance,
le regard constamment fixé sur eux, elle les couve des yeux
qu’elle ne détourne jamais du nid, elle reste ainsi immobile,
la moiti¢ de la journée, jusqu’a ce que le male vienne la re-
lever ; alors elle va chercher sa nourriture pendant que celui-
ci fait la garde; lorsque le chasseur a découvert ou sont les
neufs, il forme une espece d’abri en pierres pour se cacher et
attend derricre ce petit €difice le moment favorable. Lorsque
la femelle est seule et que le male est assez loin pour ne pas
prendre I’alarme, un coup de fusil est tiré a balle, aussitot
le chasseur court ramasser 1’oiseau atteint et le replace dans
la méme position, pres des ceufs; quand le male revient, il
s’approche sans défiance, pour recommencer sa faction, le
chasseur resté en embuscade le tue aussi et emporte ainsi,
non-seulement une double proie, mais les ceufs qu’il a bien-
tot découverts.
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a cet ingénu despote les motifs qui empéchaient
d’obtemperer a sa demande, et la persistance qu’il
mit a la faire agréer, fut un des ¢pisodes les plus
curieux de cette soirée, a laquelle j’aurais bien
voulu vous voir assister, et que votre plume, qui
est un pinceau, aurait bien mieux retracée que la
mienne.

Permettez-mo1 de vous demander a mon tour
ce qui se passe a Paris.

Les peripéties et les événements se succedent-
ils toujours avec une rapidite telle, que les spec-
tateurs ont de la peine a en suivre les développe-
ments ?

Les grands intéréts de la patrie disparaissent-
ils toujours derricre 1'intérét €goiste des petites
combinaisons ?

Les ministres vivent-ils toujours. ce que vivent
les roses, I’espace d’un matin ?

Laissez-vous tomber encore de temps en temps
quelques-uns de ces petits chefs-d’ceuvre littéraires
sur lesquels le public se jette avec tant d’avidite,
que les mieux aimés de vos amis ont souvent de la
peine a en prendre leur part ?
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Vos convives des mercredis vous sont-ils restés
fideles ? et votre salon, digne succursale de ceux
de mesdames de Rambouillet et de Staél, offre-t-il
toujours 1’aspect seduisant d’un cercle d’¢lite, dans
lequel vous rayonnez comme dans une aurcole de
spirituelle €légance et de gracieuse gaite ?

Veuillez dire tout cela a votre pauvre exilée,
dans I’ame de laquelle le patriotisme tient par des
racines s1 profondes, qu’il lui semble qu’elle trou-
vera les douaniers de Marseille d’une courtoisie
charmante et les portefaix d’Avignon d’une offi-
cieuseté prévenante quand elle aura I’occasion de
les revorr.

Tachez, en attendant cet heureux moment,
qu’elle soit souvent présente a votre esprit et ne
s’efface jamais de votre cceur.
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LETTRE V.

A MME DAULLE.

Oran, ... Janvier 1851.

J’arrive, chere madame, devinez d’ou ? je vous
le donne en cent, en mille, en tous les nombres sus-
ceptibles d’étre produits par 1’addition continue.

Y €tes-vous ?

— Non ! ...

— Eh bien jetez votre langue aux chats, car
vous ne devinerez jamais.

J’arrive de la gorge du Tafer-Raoui.
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— Qu’est-ce que cela ? allez-vous vous
CCrier. ..

S1 vous tenez a le savoir, je vais vous le dire.

Le Tafer-Raoui est un des points culminants de
la premiere chaine de I’ Atlas qui sépare le 7ell du
desert.

Car 1l faut bien vous avouer que 1’Atlas n’est
ni cette personnification mythologique représen-
tée par un geant, transformé en pierre, qui porta
1’Olympe tout entier sur son dos, ni cette colonne
acrienne qui, au dire des anciens navigateurs, sou-
tient la volte des cieux, mais tout simplement,
comme ’ont décrit de prosaiques géographes, une
chaine de montagnes dont les cimes les plus ¢le-
vees correspondent a celles de la Sierra-Névada de
I’ Andalousie et du royaume de Grenade.

Elle commence a la grande et a la petite Syrte
et se deroule en crétes, d’inégales hauteurs, jusqu’a
Tunis ; du coté du Sahara, ces Alpes africaines se
divisent en plusieurs chaines plus basses, quoique
tres escarpees, et se précipitent a ’ouest dans le
pays du Maroc.

La physionomie génerale de ces systemes ne
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différe que par leurs dépressions et leur fertilite,
beaucoup plus grande sur les versants nord que sur
les versants sud ; du reste la configuration du sol
est la méme ; ce sont toujours des plateaux s’¢le-
vant ou s’abaissant, de riches vall¢es, de profonds
ravins et des gorges sauvages, traversees par des
torrents, dont les eaux impotables font éprouver,
aux Arabes qui campent sur leurs rives, le véritable
supplice de Tantale.

Avant de vous faire le récit de la course aven-
tureuse que j’a1 faite par monts et par vaux, je vous
avoueral que ce qui m’a le plus agréablement sur-
prise, en sortant de chez moi, c’est I’aspect com-
plet du printemps qui contrastait d’'une maniere
ravissante avec 1’austerité frileuse qui regne géne-
ralement ailleurs dans cette saison.

Le fait est que nous avons traverse la grande
plaine de la Melata au chant des o1seaux, au parfum
des fleurs, et aux rayons d’un soleil éblouissant qui
jetait de joyeux regards sur les blés naissants, d’un
vert s1 tendre et si1 frais, qu’on les aurait volontiers
manges en salade.
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De beaux défrichements enfin, attestaient par-
tout le travail de I’homme dans ces terres incultes
que labouraient autrefois les griffes des bétes fe-
roces, et ou on ne rencontre plus aujourd’hui que
de jolis troupeaux de gazelles, auxquelles les chas-
seurs du pays font une guerre acharnee, quand el-
les passent a la portee de leurs fusils.

Quant aux arbres, nous n’en avons apergu
qu’un seul dans un parcours de vingt lieues, au
moins : ¢’est le fameux figuier du Messoulan, qui
a donné son nom au trait¢ que le geénéral Trézel
a fait en 1835 avec les tribus des Douairs et des
Zmélas, mais plus célebre encore par les scenes
tragiques dont 1l a €t€¢ témoin apres notre rupture
avec 1’émir.

Place 1solement sur un tertre gazonne que plus
de trois cents martyrs de notre conquéte algérienne
ont arros¢ de leur sang, ce figuier est comme une
page vivante de notre histoire, que j’aurais voulu
volr consacrer par quelque pieuse construction.

S1 la picte, la reconnaissance ou la tradition
n’avaienteleve qu’unesimple croixalamémoiredes
braves qui sont venus mourir a I’ombre de cet arbre
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solitaire, apres tant de suprémes et d’inutiles ef-
forts, ce signe de la résurrection attirerait du moins
I’attention des chrétiens qui passent, et leur rappel-
lerait que la destinée de leurs freres, morts a -cette
place, ne s’est pas achevée tout entiere dans ce
coin de terre, qui n’offre, en apparence, qu’un peu
de poussiére vulgaire et un licu indifférentV.

Mais les évenements politiques se sont succédé
avec trop de rapidité pour qu’on ait pu s’occuper
de choses secondaires, dans cette guerre africaine
a laquelle les actions barbares et les représailles
horribles ont donné un caractere de ferocite, qu’el-
le n’a eu nulle part ailleurs, et dont I’1magination
s’effraie en les calculant.

Apres avoir jeté un regard de tristesse et d’inté-
rét sur ce figuier qui remue le cceur par les souvenirs

(1) C’est apres les combats de la forét de Mulay Is-
maél et les affreux désastres de la Macta, qui eurent lieu
presque en méme temps, que beaucoup de soldats blessés
ou égarés sont venus mourir au pied de cet arbre mémo-
rable qui s’¢tale comme un vaste parasol et recourbe ses
branches jusqu’a terre.
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qu’il rappelle, nous avons continu¢ notre route en
compagnie de quelques amis auxquels nous avions
fouette I’1tmagination, pour les engager a nous-sui-
vre, et qui perégrinaient courageusement avec nous
dans un véhicule du pays ou nous étions secoucs
comme dans un van.

Nous ne fimes qu’une courte halte pour pren-
dre un frugal repas dans une hotellerie ¢lémentaire,
batie en torchis, et qui n’attend, pour se métamor-
phoser en pisé, que 1’achévement d’un puits que
les sapeurs de la chefferie s’évertuent a creuser a
trois cents pieds de profondeur, pour prouver que
la patience du génie moderne ne le cede en rien a
celle du génie ancien.

Je sais bien qu’il y a des écrivains qui ne font
grace a leurs lecteurs d’aucune remarque ; auraient-
ils traversé un pays la nuit, et ne 1’auraient-1ls vu
que d’un ceil assoupi et a demi-fermé, 1ls se croi-
raient dans 1’obligation de dire quel est son aspect
a cette heure, vu par un voyageur endormi.

N’estimant pas s1 haut mes impressions et crai-
gnant de ne pas arriver assez vite au but, je saute a



LETTRE V. 181

pieds joints sur les intermeédiaires, pour vous con-
duire en droite ligne a la gorge du Zafer-Raoui, qui
se présente de la maniere la plus fantastique aux
yeux des rares touristes qui vont la visiter.

Figurez-vous un profond ravin d’ou s’échappe
un torrent aux eaux ecumeuses et de chaque coté
duquel s’¢leve un entassement colossal de rochers
a pic, qui se dressent verticalement dans I’air,
comme les chambranles d’une porte gigantesque,
taillée par la main de Dieu dans les flancs de la
montagne, pour défendre 1’entrée de cet apre de-
filé.

[’1magination ne saurait rien concevoir de plus
hardi et de plus imposant que ces pyramides ro-
cheuses, qui tantot refléchissent les radieuses clar-
tés du ciel, tantdt agacent la foudre en bravant les
tempetes.

A partir de ce point, la physionomie du pays
change completement d’aspect. Aux plaines cul-
tivées et verdoyantes succede une contrée aride et
montueuse ; ce ne sont plus que des croupes raides
et abruptes, des monts incultes, des terres ¢bou-
Iées, un amas confus de pierres et de broussailles,
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coupés de distance en distance par des escarpe-
ments couverts de genévriers, de lentisques et de
caroubiers sauvages, qui remplacent, sur cette
terre de lave, les chénes-verts et les sapins des Al-
pes.

Vue au prisme de I’tmagination a travers le-
quel les Arabes regardent tout, on comprend que la
gorge du Tafer-Raoui a di donner lieu a bien des
légendes, qui ne pouvaient mieux se nicher.

Vous ne serez donc pas ¢tonnee d’apprendre
que le pic du Zafer-Raoui, qui a donné son nom a
la gorge, au torrent et a tout le massif qui s’y ratta-
chent, a emprunté lui-méme le sien a un marabout
cclebre qui, dans les premiers temps de I’1slam,
avait ¢tabli sa résidence au sommet de cette mon-
tagne, peuplée, suivant la tradition, par des esprits
malfaisants, et que sa sainteté seule est parvenue a
chasser du pays; c¢’est du moins ce qu’assurent les
talebs de la contrée, qui s’accordent tous a dire que
I’étymologie de Tafer-Raoui vient du mot Tafer,
qui signifie homme a la grande barbe, et de Raoui
qui veut dire visionnaire ou €tre qui a des visions.
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Or, on raconte que Zafer, simple berger d’un
riche fellah de la tribu des Ouled-Mélek établis
anciennement dans la plaine de la Melata ou se
trouve aujourd’hui celle des Zmélas, vit un jour un
envoy¢ du ciel qui lui apparut dans un nuage de
feu.

Le pauvre semmach tomba la face contre terre,
et rien ne saurait rendre sa surprise et son émotion
lorsqu’il entendit une voix céleste sortir de 1la nuée
enflammée, et lui dire :

« Oh ! Tafer, écoute-moi : Dieu t’a choisi par-
mi1 ses €lus pour que tu abandonnes le monde, et
passes le reste de ta vie a le prier et I’adorer. »

[extase succeéda a la crainte, et lorsque la voix
cessa de se faire entendre et que le globe de feu
eut disparu, 7afer se trouva transporté, comme par
enchantement, sur le pic qui, depuis, a garde son
nom et du haut duquel, comme le solitaire de M.
d’Arlincourt, il voyait tout et entendait tout.

Comme 1l faut savoir prendre son parti sur les
mysteres, je suis loin de contester la vérité de cette
légende, mais ce qu’il y a de positif, ¢’est que, pen-
dant la derniere guerre, les Arabes avaient établi,
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sur cette montagne celebre, une espece de télégra-
phe dont les signaux servaient, d’apres le nombre
et la direction des feux allumés, a faire connaitre
la route que suivait I’ennemai et les dispositions a
prendre contre lui.

Quoique le pays soit assez slr maintenant,
nous avions emmené avec nous deux chaouchs
(employés subalternes du bureau arabe)!’) pour
nous piloter et nous protéger au besoin. Etant
spécialement chargés de-perpétuer la bastonnade
sous le joug bienveillant de notre domination, les
chaouchs sont des objets d’effro1 aux yeux des in-
digeénes qui les redoutent et les execrent presque
autant que les chretiens ; ¢’est tout dire.

Comme la route carrossable s’é€tait termince
avec la plaine, nous suivions pedestrement nos

(1) Les bureaux arabes sont les instruments les plus
actifs, les plus officieux et les plus forts de notre conquéte
et de la pacification de I’ Algérie. Leur action est puissante,
soit pour réprimer, soit pour conjurer les révoltes, 1ls sont
et seront dans 1’avenir les auxiliaires les plus utiles de la
colonisation européenne.
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deux estafiers caparaconnés a I’ancienne facon
mauresque, avec leurs hautes selles, de larges
ctriers, mais remarquables surtout par leurs bur-
nous rouges et leur haik blanc, qui repoussaient
avec I’¢énergie d’un reflet leur face d’ombre et de
hale.

Apres avoir cotoyé quelque temps le torrent
bordé d’aloes et de lauriers roses, dont la lisiere
empourprée ¢gayait seule cette solitude, nous
aperciimes tout a coup une grotte creusce dans les
anfractuosités du rocher et a laquelle les Arabes
prétent ¢galement d’innombrables prodiges.

Parmi tous ces contes populaires se trouve une
histoire véritable, qui s’est passée de nos jours, et
que je vais vous raconter en courant.

Un ¢épicier d’Oran, Diégo Varina, d’origine
espagnole, croyant naivement a la possibilité du
fusionnisme chrétien et musulman dans un méme
esprit religieux, imagina un jour de convertir un
jeune arabe attaché a son service, et dont 1l se flat-
tait d’amollir le coeur sous les douces violences de
la grace.

Soit qu’il s’abusat sur les dispositions de son
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adepte, suit que celui-c1 feignit réellement de se
laisser toucher, le pauvre homme croyait ferme-
ment 1’avoir enrolé sous le drapeau du prosélytis-
me, quand 1l se trouva forcé€ tout a coup de faire un
voyage dans I’intérét de son commerce. Craignant
que le néophyte ne perdit pendant son absence
le fruit de ses pieuses exhortations, il se decida
a ’emmener avec lui pour achever de le fortifier
dans la foi; mais malheureusement pour lui, el
senior Diego eut I’1imprudence d’avouer a Youssouf
qu’il emportait avec lui un rouleau de mille francs,
que le fidele serviteur imagina de s’approprier, en
assassinant son maitre dans la susdite grotte, ou 1ls
ctaient entrés ensemble pour se soustraire un ins-
tant a 1’ardeur du jour.

Cela fait, le meurtrier s’en alla tranquillement,
léguant sa victime en pature aux chacals et aux
hyenes, lesquels en auraient probablement fait leur
proie, si un voyageur qui se rendait a Sidi-bel-Ab-
bes n’elt découvert le crime, qui fit une grande
sensation a Oran, a cause des particulariteés qui
I’avaient accompagné.
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Ne m’accusez pas de cruauté, chere madame,
car je vous assure que j’ai plaint de toute mon ame
ce naif patenté, mais apres avoir perdu tant d’1l-
lusions je n’a1 pas ¢été¢ fachee de voir que les épi-
ciers ont leur spécialité en Afrique comme partout
ailleurs, et que le proverbe qui les concerne n’est
un non sens nulle part.

Quoiqu’il en soit, plusieurs mois s’écoulerent
sans qu’on pat découvrir les traces du coupable
qui, apres avoir €chappe quelque temps aux re-
cherches de la justice, finit néanmoins par tomber
un jour entre ses mains.

Ne conservant aucun doute sur sa culpabilite,
le chef du bureau arabe fit conduire le prétendu
renégat dans la gorge du Tafer-Raoui, afin qu’il
deésignat d’une maniere précise la place ou 1l avait
assassine son maitre; cela ¢tait nécessaire pour que
1’on plit constater, si le crime avait ¢t¢ commis sur
le territoire civil ou le territoire militaire; mais a
peine le meurtrier fut-il entré dans la grotte, avec
le chaouch qui I’escortait, qu’il se précipita sur lui
pour le désarmer, craignant d’étre jugé d’apres nos
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lois®). Une lutte violente s’engagea entre lui et son
gardien, qui se vit contraint de lui briler la cervelle
avec le pistolet qu’il cherchait a lui ravir, et qu’il
n’aurait pas manqu¢ de tourner contre lui.

Des que madame Diego apprit la maniere mira-
culeuse par laquelle la providence ’avait vengee,
elle se transporta sur les lieux, et coupa de ses bel-
les mains blanches, une oreille de ’arabe, qu’elle
envoya en papillote a sa belle-mere, qui regut ce

(1) Comme le meurtre volontaire, d’apres la lo1 du
koran, doit étre puni de la maniere la plus rigoureuse dans
I’autre monde, les assassins, avant notre occupation, ne su-
bissaient pas la peine de mort en Algérie. Lorsqu’ils pou-
vaient payer le prix du sang (dia) a la famille de la victime
ou delivrer un musulman de la captivite, ils €taient bannis
pour un an ; les insolvables €taient bannis a perpetuite.

Quant aux voleurs, on leur applique encore des coups
de baton sur la plante des pieds, jusqu’a ce qu’ils aient
avoue leur crime et restitué 1’objet volé ; mais, ce qu’il y
a de remarquable, ¢’est qu’un coupable, quel qu’il soit, est
absous en Afrique par le seul fait du chatiment, qui, d’apres
les Arabes, rachete et épure, et nul d’entre eux ne songe a
reprocher a un criminel sa faute, qui avec de telles condi-
tions peut €tre unique dans sa vie.
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trophée avec autant de joie qu’elle avait ressenti de
douleur en apprenant la mort tragique de son fils.
Quant a la veuve inconsolable, qui n’avait aucune
chance d’obtenir le prix Monthyon, elle ne s’oc-
cupa plus de cette petite affaire que pour aller ré-
clamer un jour I’extrait mortuaire de son mari, qui
lu1 €tait nécessaire pour en €pouser un autre.

Peut-étre allez-vous crier’ au mensonge, avec
votre incredulité parisienne, et faire bon marché
de ma nouvelle pensant qu’elle a été fabriquée a
la manufacture des enfants monstres, des chiens a
trois tétes ou de la pommade du lion qui fait pous-
ser des catogans dans la main.

Mais comme ce petit épisode de moeurs locales
s’est pass¢€ sous nos yeux, et que j’al en ma posses-
sion les amulettes qu’on a trouvées suspendues au
cou du meurtrier de Diégo, vous pouvez y ajouter
foi.

Tout cela pour vous dire que nous fimes as-
saillis, au début de notre course, par des souvenirs
et des présages qui n’€taient nullement rassurants ;
mais, soit que tout ce qui sort du cercle ordinaire de
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la vie privée ait pour I’1magination un attrait irre-
sistible, soit que le danger ait une saveur acétique
qu’on aime a gouter, nous n’en continuames pas
moins a penétrer dans cette gorge malfamée, ou il
me semblait a chaque instant entendre le coup de
sifflet d’un bandit, ou voir s’¢lancer sur nous quel-
que panthere mouchetée blottie dans les halliers.
Aussi quoique cette excursion promit une
moisson a la curiosité dont je suis si amplement
pourvue, je marchais la téte baissée, le front charge
de pensées peu rassurantes, regrettant presque le
caprice de voyageuse qui m’avait amenée dans
cette contrée deserte, lorsque quelque chose de
grand, de bizarre, d’immobile, apparut tout a coup
au sommet d’un rocher a pic qui s’avangait comme
un promontoire sur la route ou nous passions ; on
aurait dit une statue de pierre noire posee sur un
piedestal, mais a quelques mouvements presque
insensibles de cette figure surnaturelle, nous recon-
nlimes que c’¢tait une femme, placeée 1a comme la
reine de ce désert, et qui, a notre vue, laissa échapper
un cri percant qui retentit a nos oreilles comme le
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sifflement d’une balle. Je fus tellement saisie de
cette apparition, que je manquai tomber dans un
silosV.

Nous continuames ne¢anmoins de marcher a
I’aventure comme dans le chemin périlleux du
Dante, ¢étourdis par les incidents et I’¢trangeté de
la situation ; lorsque apres avoir franchi ce passage
effrayant, nous nous trouvames inopinément en
face d’un douair arabe, campe sur un plateau que
nous venions de gravir a la sueur de notre front.

Un douair se compose ordinairement d’une
trentaine de tentes disposées en rond de maniere a
laisser un espace vide au centre, pour renfermer les
troupeaux la nuit et les mettre hors d’atteinte des
bétes féroces et des voleurs, qui n’agissent généra-
lement que par surprise et par trahison.

Les chevaux, quand i1l y en a, sont entraves par
des piquets plantés dans la terre, et les armes et les
selles sont toujours sous la main en cas d’alerte ou
d’attaque.

(1) Espece de trous circulaires qui pénetrent profondé-
ment dans la terre et ou les Arabes renferment leurs grains
pour les préserver de la pluie.
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La premiere chose que nous aper¢iimes dans
cette bourgade tentée, fut deux petites hyenes ap-
privoisées qui se prélassaient au soleil, et qui sem-
blerent bien moins effarouchées a notre vue, que la
peuplade nomade, que notre apparition subite jeta
dans un émo1i inexprimable ; car a peine . nous eut-
on apercus que toute la tribu fut sur pied, et nous
entoura en poussant des cris et faisant des gesti-
culations qui témoignaient, non-seulement de la
surprise, mais de I’effroi de ces pauvres gens a la
vue des chaouchs, qu’ils se figurent toujours venir
exercer quelques exactions a leur égard.

Rassurés sur ce point important, les notables du
douair s’empresserent de nous offrir I’hospitalité
sous la forme de galette d’orge et de lait de brebis
froid, sur lesquels je ne m’extasierai pas pastora-
lement, attendu que je n’ai jamais rien bu de plus
aigre ni rien mang¢ de plus dur.

C’¢était du reste la premiere fois que je voyais
des Arabes pasteurs, avec leur naiveté sauvage et
leur rudesse primitive, véritables types de ces hom-
mes de fer et de bronze dont 1’origine se rattache au
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berceau du monde, et qui ne se lassent n1 de souf-
frir n1 de hair.

Il y a en eux tous les signes extérieurs d’une
nature forte et vigoureuse, et ils ont puisé dans
leurs luttes intestines, un esprit belliqueux qui est
loin d’étre éteint et que la moindre €tincelle suffit
pour rallumer. Toutefois, en les considérant avec
attention, on remarque dans leur physionomie une
nuance, sinon de fausseté, du moins de finesse et
de ruse, qu’on ne saurait définir et qui perce a tra-
vers leur rusticité native.

Quoique forts et robustes, rien chez les Arabes
pasteurs ne sent la vie active et le travail inquiet ;
ils ne sont ni inventeurs, ni1 spéculateurs, ni calcu-
lateurs, et ne connaissent, en fait de commerce, que
celui des €changes, que les patriarches avaient in-
venté avant I’argent monnayé(" ; il suffit enfin de les

(1) On ne trouve pas un Arabe sur mille capable de
faire la plus petite opération arithmétique ; mais une sim-
ple promesse de leur part ou seulement une tape dans la
main, ¢quivalent a une lettre de change.
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observer quelque temps pour voir qu’ils préférent
la misere avec I’indolence, a 1’aisance qu’on n’ac-
quiert qu’au prix d’un travail fatiguant ou d’une
active industrie.

Tels sont les traits saillants de ces clans vaga-
bonds qui, esclaves ou tributaires, seront toujours
libres par leurs meeurs, leur caractere et leur cou-
rage.

Comme les événements sont trés rares dans
ces contrées désertes, notre arrivée produisit une
grande sensation dans le douair ; les femmes sur-
tout nous entouraient en gesticulant et en pronon-
cant des discours tres pathétiques, a en juger par
la pantomime des orateurs, qui ¢levaient leurs
mains vers nous, puis les reportaient sur leurs en-
fants, comme pour implorer notre compassion, au
nom de I’1Innocence au berceau, qui est de tous les
pays, de toutes les religions et de toutes les ¢pi-
dermes.

Je n’étais pas, en ce moment, assez maitresse de
mes 1mpressions pour en rendre un compte exact,
je me rappelle seulement en avoir éprouve une tres
pénible a la vue des pauvres bédouines, dont I’air
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souffrant et malheureux a particuliecrement fixé
mon attention et oppresse mon ceoeur.

Figurez-vous des natures freétes et incompletes,
des créatures chétives et languissantes, dont on a
gaspill¢é la beaut¢ et la fraicheur, pour en faire des
bétes de somme et des matrones de quinze ans ;
mariées avant d’avoir atteint leur entier dévelop-
pement, et condamnées aux travaux les plus rudes,
elles sont fan¢es, flétries avant 1’age et offrent 1’as-
pect de la vieillesse et de la décrépitude, a I’époque
ou les femmes européennes sont dans tout 1’éclat
de la jeunesse et de la beauté.

L’oppression séculaire qui pese sur elles les a
rendues souples et flexibles aux moindres volontés
de leurs maris, qui abusent de leur autorit¢ pour
les vouer aux travaux les plus rudes et les plus ab-
jects.

Ce sont elles qui sont chargées du soin des bes-
tiaux, qui préparent les aliments de toute la famille,
plantent, enlévent les tentes et transportent le butin
quand la tribu change d’emplacement ; mais ce qui
les fatigue et les brise par dessus tout, c’est 1’obli-
gation de moudre le grain dans une espece de mou-
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lin a bras qu’elles tournent au peril de leur vie, tan-
dis que les hommes sont tranquillement assis sur
leurs talons, jetant auvent la bouffée de tabac qui
sort de leur pipe, en se livrant au charme de la pa-
resse et au doux plaisir de ne penser a rien.

On rencontre aussi journellement un Arabe
perché sur son chameau, pendant que sa femme le
suit, pieds nus, sur le sable briilant ou les cailloux
tranchants du chemin, avec un enfant cramponn¢
sur les hanches'" et I’autre pendu a la mamelle.

Mais ces malheureuses font surtout piti¢ a voir
lorsqu’elles vont chercher de 1’eau a plusieurs
lieues dans des peaux de boue, qu’elles portent
sur leur dos et dans lesquelles le liquide s’échauffe
tellement qu’il faut I’exposer a I’air quelque temps
avant d’en boire, sous peine des accidents les plus
funestes.

Vous le comprendrez facilement lorsque vous
saurez que cette eau qu’on transporte souvent par

(1) Les femmes arabes portent leurs petits enfants dans
une espece d’echarpe en laine qui leur ceint les reins et dans
laquelle I’enfant est assis, comme dans un sac, derriere sa
mere qui marche courbée devant lui.
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une chaleur de cinquante-cing degrés, est puisée
dans des mares sans 1ssues, formees par les eaux
pluviales ou les boues immondes vomies par les
montagnes ; car soit que I’Atlas se, trouve trop
cloigne de la mer, soit que ses versants aient €t¢
deéboisés ou que les rayons du soleil dessechent la
terre avec trop de rapidité, les habitants de 1’Al-
gerie manquent généralement d’eau ; de la vient
que certaines gens mettent une sorte de grandeur
d’ame a s’en passer et qu’on est quelque chose
comme un heéros quand on peut vivre sans boire un
ou plusieurs jours.

Pour en revenir aux bédouines qui semblent
souffrir, dans toute sa rigueur, I’anatheme qui a
frappé¢ la femme depuis la création, elles ne jouis-
sent que d’un seul privilege, celu1 d’aller s’arracher
les cheveux et s’¢corcher le visage sur la tombe de
leurs. maris lorsqu’ils sont morts, comme s1 elles
avaient les meilleures raisons du monde de les re-
gretter....

Auphysique les bédouines sont petites, chetives
et tout en elles porte ’empreinte de la servitude ;
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leurs traits sont généralement d’une régularit¢ et
d’une finesse qui les distingue de la race turque,
et s1 fletris et déprimés qu’ils soient, ils sont re-
haussés par la blancheur de leurs dents et I’éclat de
leurs yeux qui brillent a eclipser le soleil.

Leur costume se compose d’une espece de che-
mise de laine blanche serrée autour du corps par
une ceinture de cuir, et d’une autre piece d’¢toffe
pareille, appelée haik, avec laquelle elles se dra-
pent le jour, et qui leur sert de couverture la nuit,
mais comme ce vétement s’use la plupart du temps
sans qu’elles puissent le remplacer, 1l suffit sou-
vent a peine pour couvrir leur nudité.

Cet ¢tat de souffrance et de dénuement n’em-
peéche pas les bédouines de peindre leurs yeux avec
du koeul, leurs mains avec du henné, et de porter
de petits tatouages qui présentent une particularité
tres remarquable, celle d’une croix et d’une fleur de
lys dessinées sur le front on le menton, et qu’elles
affectent de perpétuer, sans connaitre 1’origine de
ces symboles politiques et religieux, quin’ont cesse
depuis tant de siecles de pousser I’un contre 1’autre
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’orient et I’occident. Quoique abreuvées de dégott
et rongées de misere, les bedouines ont, comme les
femmes des villes, une passion effrénc¢e pour les
bijoux et les verroteries, dont elles se parent avec
delices quand elles peuvent s’en procurer. Les plus
clégantes portent des bracelets de cuivre ou de fer
rivés a demeure aux jambes et aux bras, qu’elles
ont d’une délicatesse extréme ; elles ajoutent a ces
rustiques joyaux des colliers de clous de girofle et
de coquillages, enjolivés d’une quantité d’amulet-
tes auxquelles elles attribuent toute sorte de vertus
contre les blessures et les maladies.

Au résumé la bédouine est I’animal domes-
tique du koran, 1’1déal de la femme sacrifice a la
plus grossiere realite.... 1’etre social a son dernier
¢chelon, et depuis que la miserable condition de
ces pauvres filles du désert m’est apparue en relief,
j’aimerais mieux naitre chien de chasse, cheval de
poste ou ane de Montmorency, que bédouine sous
une tente quelconque.

N’ayant pas vécu du temps de David et de Sa-
lomon, j’ignorais comment des familles enticres
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pouvaient vivre entassees sous un si fréle et s1 etroit
abri, car les tentes arabes n’ont généralement que
douze ou quinze pieds de diametre, et c’est par ex-
ception que celle ou nous entrames en avait vingt.

Ce que nous vimes tout d’abord, en pénétrant
sous cette case tissee en poil de chameau, fut une
espece de fourneau improvise avec quelques pier-
res artistement rangées et autour duquel causaient
une douzaine de vieillards a I’air rébarbatif, drapés
dans leurs burnous trou¢s, comme des empereurs
romains dans leurs toges.

Les uns firent semblant de ne pas nous voir, et
se contenterent de nous vouer in petto a 1’exécra-
tion du ciel et aux vengeances du saint prophete,
tandis que les autres échangerent entre eux des pa-
roles véhémentes qui, d’apres leurs gestes et leurs
clameurs, nous semblerent signifier ceci :

« Mon Dieu nous t’avons donc bien offensé
puisque tu permets a ces chiens de chrétiens de ve-
nir souiller notre demeure. »

Sans me préoccuper de I’1mpression défavora-
ble que nous produisions sur ces farouches vain-
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cus, qui ont toujours 1’air de ne pas nous tuer
par caprice, et de nous laisser vivre par fantaisie,
j’examinal avec attention le singulier inteérieur qui
s’offrait a ma vue, et j’avoue que mon ame se serra
en respirant cette atmosphere de misere et de pri-
vation.

Un vieux tapis, qui semblait avoir servi a la
race éteinte du peuple de Pharaon, était étendu sur
une corde en maniere de cloison, pour isoler un
pauvre malade dont la poitrine avait été déchirée
la veille par les griffes d’un lion, et qu’un essaim
d’enfants insurges, empéchait de mourir tranquil-
lement comme meurent les Arabes, sans murmurer
n1 se plaindre, méme dans les plus terribles angois-
ses de la douleur.

Dans le coin opposé a celul ou ces poussins
prenaient leurs €bats, une vieille bédouine de trente
ans'), exténuée par la consomption, était accroupie
sur une natte de joncs, occupée a réduire le grain
en farine dans un de ces moulins a bras dont j’ai

(1) A trente ans il ne reste plus aux beédouines un seul
vestige de beaute.
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parlé plus haut et qui est ’ustensile le plus néces-
saire dans un ménage arabe. Quelques ¢cuelles
en terre, une jarre remplie d’eau et un vieux cof-
fre decolore, qui renfermait les hardes de toute la
famille, composaient le mobilier de cet ¢touffoir
dont les plus anciennes traditions de la vie agricole
peuvent a peine offrir un exemple.

Apres avoir observé quelques instants 1’exis-
tence de ce peuple primitif qui, malgré son affreu-
se misere, adresse néanmoins cing fois par jour des
hymnes de reconnaissance a Dieu, j’allai m’asseoir
a ’extrémiteé du plateau d’ou on découvrait un de
ces tableaux de poesie locale, qui invitent un ar-
tiste a prendre ses pinceaux.

N’¢tant pas artiste, 11 me sera difficile de vous
dépeindre toutes les parties du paysage qui s’ offrait
a moi, 1l y a d’ailleurs des lieux et des sentiments
qui se tiennent par un lien si intime et tellement
en harmonie avec certaines impressions de 1’ame
et de la nature, que s1 vous séparez la scene des
lieux, la scene reste, mais la nature et le sentiment
s’évanouissent. Il me sera donc impossible de vous
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donner une juste 1dée de 1’aspect de ce douair arabe
campe¢ avec ses chiens et ses troupeaux au milieu
d’un archipel de montagnes, de collines et de ma-
melons cabrés les uns sur les autres, et dont le turf
ingrat et le chaos bizarre offraient I’1mage du mon-
de a son premier soleil : des groupes de femmes et
de jeunes filles, vétues comme au temps d’Isaac et
d’Abraham, €taient assises devant les tentes occu-
pées a faire de ces beaux tapis aux couleurs voyan-
tes et heurtées qui servent a décorer les harems et
les mosqueées ; tandis que ¢a et 1a paturaient de gros
moutons a la queue trainante et de belles chevres a
longues soies comme celles du Tibet.

Des bouquets de nopals, de lauriers roses et
quelques palmiers clairsemes, dont la vigueur at-
testait la haute antiquité, achevaient de donner de
la fraicheur et de la grace a ce paysage d’un carac-
tere tout a fait neuf a force d’€tre vieux.

La ou la vallee s’¢€largissait, ¢’est-a-dire depuis
le pied des montagnes jusqu’au bord du torrent, qui
est le fil conducteur de ce labyrinthe, s’étendaient
quelques plaines cultivées ou la nature semblait
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vouloir compenser par sa prodigalité le peu de terre
nourricicre qu’elle accordait aux pauvres habitants
de ce desert.

Pas un souffle ne se balangait dans 1’air, pas un
insecte ne bruissait dans les sillons, tout était cal-
me et solennel dans cette solitude dont le silence
n’¢tait troublé que par la voix des patres bronzés
de la montagne, qui rappelaient a I’ordre quelques
bétes tardives, et le mugissement d’une longue file
de chameaux, qui zigzaguaient sur les contours du
Tafer-Raoui avec la stireté de marche qui distingue
ces pégases du sable et du mirage, sur lesquels tou-
tes les figures sacrées ou fabuleuses de 1’Orient se
sont assises.

L’horizon qui s’étendait devant moi ¢€tait fort
restreint, mais 1l formait un ensemble li¢ avec une
s1 gracieuse harmonie et vari¢ par des objets d’une
couleur s1 primitive, qu’il me sembla encore une
fois étre passée de la vieillesse de notre monde ver-
moulu a la jeunesse de la Gengse, alors que Dieu
fit descendre sur la terre sa vérité, sa justice et son
amour ; car on ne vit pas, dans un pays lointain,
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au milieu d’une population aux meceurs naives, on
n’assiste pas aux grands spectacles de la nature
sans que 1’horizon de la pensee s’¢largisse et que
les 1dé€es, toujours un peu conventionnelles de la
societe et de la civilisation, ne perdent quelque peu
leur empire.

Je ne vous répéterai néanmoins pas les réves
que je fis eveillée au milieu de cette scéne patriar-
cale que le hasard avait placée sous mes yeux. Je
vous avoueral seulement que, tout en rebroussant
chemin vers I’age d’or, je finis par me demander tres
sérieusement si, au résume, ces barbares que nous
voulons civiliser malgré eux, n’étaient pas plus
heureux dans la simplicit¢ de leur vie religicuse
et contemplative, que nous qui avons oubli¢, dans
le tourbillon du progres et de la science, jusqu’au
principe de notre origine et de notre destinée céles-
te 7 Je me demandais cela et bien d’autres choses
encore, quand tout a coup le temps s’assombrit,
des nuages ¢épais s’amoncelérent, un vent furieux
s’¢leva, les échos de la montagne répéterent le rou-
lement du tonnerre, et de grosses gouttes de pluie
commencerent a tomber.



206 ALGERIE

Comme un defi porté a 1’équateur, nous nous
¢tions mis en route sans manteaux ni parapluies,
de sorte que 1’orage qui nous prit au dépourvu,
donna bientot a notre petite caravane 1’air d’une
déroute ruisselante qui aurait fait envie a I’ancien
propriétaire des bains chinois.

Etant aussi loin des tentes que de notre voi-
ture, nous preférames la rejoindre a retourner sur
nos pas; mais ce n’était pas chose facile que de se
frayer un chemin 1a ou 1l n’y en avait pas, et de
sauter comme des cascades volantes d’un rocher a
I’autre, au grand amusement de nos chaouchs qui
nous suivaient partout comme des gardiens qui ré-
pondent de leurs prisonniers.

Mon mari, préoccupé d’un systeme d’irriga-
tion au moyen duquel on pourrait utiliser les eaux
du torrent qui vont se perdre dans le sable de la
plaine, formait I’avant-garde en descendant par les
sentiers les plus abréviatifs et les plus perpendicu-
laires, oubliant completement qu’il laissait derricre
lut une pauvre femme haletante et rincée qui sui-
vait ses traces glissantes, au risque de se casser le
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cou ou de se macadamiser quelques parties saillan-
tes du corps.

Mais 1l faut croire qu’il y a un bon Dieu pour
les curteux comme il y en a un pour les 1vrognes,
car nous rejoignimes néanmoins, sains et saufs,
notre char disloqué, qui stationnait au milieu d’un
ctang improvise, que nous traversames bravement,
comme une troupe de naiades ou de baigneurs
surpris par un nouveau deluge, sans que Mathieu
Laensberg 1’elit predit.

Mais a peine €tions-nous rentrés dans ce cof-
fre roulant qui nous sécha a force de soubresauts,
que le soleil reparut avec son insouciance sublime,
plus brillant et plus radieux que jamais.

L’intérét qui se rattache au sort de nos com-
patriotes, transplantés en Afrique comme les héri-
tiers naturels du laboureur du bon Lafontaine, me
fit désirer de visiter, en passant, quelques-unes de
nos colonies agricoles, afin de voir comment nos
emigrants avaient supporté cette épreuve, et quels
ctaient les résultats obtenus depuis trois annces de
travail et d’exil.
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Vous vous souvenez sans doute dans quel-
les circonstances ces colonies ont €té créces ? 1l
s’agissait d’utiliser tout a coup des milliers de bras
moccupés, jetés sur le pavé de la capitale ; et les
colonies agricoles furent le seul expédient qu’on
trouva aux besoins du moment.

Comme 1l est des choses sur lesquelles 1l est
permis a tout le monde de donner son avis, je vous
dirai franchement que ce qui est résulté pour moi
de ces essais de colonisation, c’est qu’ils ont €té
tentés dans les conditions les plus défavorables et
se ressentiront toujours de la précipitation avec la-
quelle 1ls ont été faits.

Un des plus grands inconvénients, dans la pro-
vince d’Oran, se révele dans le mauvais choix des
emplacements sous le point de vue de la fécondité,
de la salubrité et des communications. Ce péché
originel se manifeste surtout par 1’absence d’om-
bre et la pénurie de I’eau qui est geénéralement sau-
matre a cause des particules salines dont le sol est
imprégne.

Ajoutez a cela un air embras¢ a respirer, des
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reptiles a éviter, des bétes féroces a combattre, une
sécheresse dévorante a vaincre, et vous compren-
drez pourquoi I’ Afrique n’a €té jusqu’ici, pour nos
colons, qu’un pays de sacrifices et de déceptions.

C’est en vain que quelques utopistes, auxquels
1l semble tres facile de calquer I’orient sur I’occi-
dent, ne cessent de crier par dessus les girouettes :

« Que la véritable richesse est dans les entrailles
de la terre; que 1’agriculture est le plus honorable
de tous les arts ; que dans les temps anciens les rois
suivaient les lecons des maitres de 1’Olympe, en
labourant eux-mémes leurs champs. »

A toutes ces belles phrases les colons répondent
tout simplement : « Donnez-nous des champs la-
bourables ; » car 1l existe une puissance superieure
a celle des preceptes et de 1’¢éloquence, c’est celle
des faits, qui confond toutes les théories, et contre
laquelle aucun raisonnement ne saurait prévaloir.

[’aspect de ces colonies, jusqu’a preésent, peut
du reste se résumer en peu de mots :

Quelques maisonnettes blanches, jetées syme-
triquement dans des plaines arides, sans ombre et
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sans eau ; pour horizon une terre calcinée qui brile
les pieds, tandis qu’un soleil ardent rotit la cervel-
le ; pour distraction le cri des chacals et des hyenes
qui rodent constamment dans ces landes désertes,
et pour consolation des souvenirs et des regrets;
voila la scene ?...

On frémit également de penser a ce que devien-
draient ces petits centres de populations €parpillés
au milieu des tribus arabes, s1 une insurrection
genérale venait a. Eclater ; ’armée, si vaillante,
s1 énergique qu’elle soit, ne pourrait que venger
les colons des coups de main dont ils auraient €té
victimes, et qui n’en seraient pas moins des faits
accomplis.

Mais ce qu’il y a de plus déplorable dans tout
cela, c’est que nos colons, appartenant presque
tous a des professions qui exigent plus d’habilete
que de forces, sont compleétement étrangers aux
travaux ruraux, dont le résultat est d’énerver, dans
ce pays tropical, les constitutions les plus robustes;
et une chose qui vous paraitra sans doute fort sur-
prenante, ¢’est que la deuxieme genération semble
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devoir résister plus difficilement encore que la
premicre aux obstacles que la nature a semés sur
la terre de I’Algerie, a en juger par la mortalité
exorbitante des enfants nés en Afrique de parents
européens').

J’1gnore s1 le temps, qui remédie a bien des
choses, parviendra a améliorer et affermir la si-
tuation de nos colonies algériennes, mais 1l n’en
est pas moins vrai qu’on aura perdu tous les avan-
tages d’un premier ¢€lan ; car si, des le début, les
colons avaient réussi et s’1ls s’€taient crus en si-
reté dans les postes qui leur ont été assignes, 1l se
serait cré¢ entre eux et le sol africain, un lien in-
dissoluble qui aurait dédommage un jour la France
des sacrifices qu’elle semble jusqu’ici avoir faits
en pure perte.

A quelqu’un qui me demanderait si1 cet €tat de
choses est le résultat de la précipitation, de 1’indif-
ference ou du manque de renseignements, je répon-
drais que je n’en sais rien, parce qu’il faut bien se
decider a laisser dans les ténebres les choses incom-

(1) A cette époque il en mourait quatre sur cing.
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hréhensibles, et supprimer les réponses a une infi-
nit¢ de pourquoi, trop longs et trop difficiles a re-
soudre. Comme ce n’est d’ailleurs ni1 de la science,
n1 de la critique que j’a1 I’intention de faire, je me
bornerai a dire que ce quim’a le plus impressionnee
dans mon excursion, apres la gorge du Tafer-Raoui
et ma tournée dans nos colonies agricoles, c’est le
lac d’eau douce qui s’étend aupres du village de
Mangin, et les ruines romaines qui avoisinent celui
de St-Leu. Le premier est une grande nappe d’eau
immobile et stagnante qui réfléchit, comme une
glace d’un teint mat et plombé¢ tous les objets qui
I’environnent, on dirait la mer morte dont les eaux
engourdies dorment dans 1’horizon triste et sans
couleur de la vallée de Josaphat ; car I’1imagination
n’aurait aucune peine a placer la sceéne lugubre du
jugement dernier, dans ce cadre assombri et de-
sert, qu’un brouillard malfaisant enveloppe sou-
vent comme d’un linceul funebre, et qui répand,
en s’¢évaporant, des miasmes pestilentiels dans la
plaine du Tlé¢lat, ou la livre fait de terribles ravages
chaque annc¢e.

Ce lac, qui renferme néanmoins du poisson dans



LETTRE V. 213

son sein, est couvert d’une quantité d’oiseaux aqua-
tiques, parmi lesquels se trouvent de magnifiques
flamants, qui ressemblent de loin a des cygnes aux
ailes rosees.

Ce sont les seuls habitants, a part les Arabes
qui campent c¢a et 1a dans la plaine du Tlelat, qui
bravent impunément 1’air meéphitique qu’on res-
pire sur ces bords marécageux, ou tout végetera au
lieu de prospérer, tant qu’on ne sera pas parvenu a
dessécher ces terres grasses et profondes qui, apres
s’étre deroulées comme des vagues mourantes,
vont se fondre dans un sable noir et fangeux®.

Quant aux ruines romaines qui jettent un sipuis-
sant interét sur le paysage qui environne la colonie
de St-Leu, elles couvrent la pente d’une colline
qui s’incline vers la mer et offrent le chaos bizarre

(1) J°avais entendu dire que si les Arabes n’¢taient pas
trés avanceés dans nos idées, 1ls étaient du moins sensibles
aux jouissances du bien-&tre et aux besoins du confort. J’ai
eu la preuve du contraire en voyant dans la plaine du Tlelat
que des indigeénes avaient planté leur tente a c6té des mai-
sons qu’on avait baties pour eux, et dons lesquelles ils se
contentaient de renfermer leurs bestiaux.
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d’une ville renversée. Ses décombres abritent
aujourd’hui une tribu problématique, fondée, dit-
on, par des malfaiteurs ou des aventuriers maro-
cains, qui sont venus se nicher comme des hiboux
dans les interstices de ces pierres colossales, sans
comprendre les 1dées qui ont fait remuer ces mas-
ses et dans quel but elles ont ¢t¢ amoncel¢es.

Des escaliers, taillés dans le roc vif, conduisent
a des terrasses successives, couvertes de figuiers de
barbarie dont les troncs nerveux y ont pris racine
depuis des siecles, et d’ou nous découvrions toutes
les lignes du paysage mises en saillie par la lim-
pidité¢ de I’air, et empreintes du caractere sublime
que produit la vue de la mer avec ses perspectives
infinies.

A droite, dans un lointain lumineux, apparais-
saient les minarets blancs de Mostaganem, qui py-
ramidaient dans I’azur du ciel comme de gracieu-
ses colonnettes de marbre blanc au sommet d’un
coteau, dont la courbe s’infléchit mollement du
coté de la mer, qui déroule toujours d’immenses
lames sur les écueils qui forment I’enceinte de son
port.



LETTRE V. 215

La pureté du ciel était s1 grande en ce moment,
qu’on aurait dit qu’une portée de canon seulement
séparait cette ville du fort Mazagran, qui semblait
ctaler ficrement a nos regards ses petits murs cre-
neles, qu’une défense héroique a rendus celebres a
tout jamais.

Plus pres de nous, sur la gauche, s’¢tendait la
plage d’ Arzew, avec ses produits salins, dont la ri-
chesse inépuisable s’accumule entre une chaine de
collines, qui tantot s’¢levent perpendiculairement
le long de la mer, tant6t s’écartent du rivage en
laissant des marques verdoyantes ou des lisieres
de sable doré, entre elles et les flots, constamment
sillonnés par des barques de pécheurs, qui abor-
dent dans les nombreuses rades dont la cote est
dentelée.

En descendant de la corniche ou nous étions
placés, notre regard s’engouffrait dans un laby-
rinthe de ruines tapisse¢es de plantes parasites, ou
apparaissaient mille sujets d’observations et de
contrastes frappants.

Ic1un cheik fumait sa pipe sur les gradins mous-
sus d’un amphithéatre détruit ; 1a, une bedouine
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faisait brouter sa chevre sous 1’arcade €¢lancée d’un
aqueduc rompu; plus loin, un chameau balancgait
son cou bizarre sur la corniche sculptée d’une
ancienne ¢glise latine, ou des enfants arabes ap-
prenaient a réciter des versets du koran ; partout,
enfin, apparaissait un melange de barbarie et de ci-
vilisation attestée par les débris d’une ville splen-
dide ¢levee par le génie romain, comme pour défier
1’éternité et dont 1’histoire n’a pas méme conserve
le nom ! ...

A chaque pas la scene était nouvelle, mais ce
qui nous a le plus agréablement surpris, c’est une
mosaique de six cents metres carrés qu’on venait
de découvrir et qui ressemblait a ces momies qui,
apres avoir dormi dans la poussiere des siecles, se
réveillent tout a coup au grand jour, pour raconter
au monde nouveau ce qui se faisait dans le monde
ancien.

S1 ma pensee avait eu le temps de se replier sur
elle-méme, 1l est probable que je me serais lais-
sée aller a une méditation profonde sur ces ruines
muettes qui ne sont peut-étre que 1’1mage, plus ou
moins rapprochée, des spécimens de construction
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que nous déposons sur le sol africain, dont la con-
quéte définitive n’a été jusqu’a présent que le réve
de I’1ignorance ou de I’orgueil. Mais la nuit qui
tomba tout a coup, sans transition crépusculaire,
qu’on ne connait pas dans ces latitudes tropicales,
nous for¢a de retourner a Oran ou je trouvai, en
arrivant, une lettre de Mustapha-Bey, descendant
d’un des anciens autocrates de la province, lequel
m’engageait a assister le lendemain a la noce d’une
de ces parentes, qui devait €épouser le fils de I’agha
de Frenda.

Voici la traduction littérale de cette lettre, qui
vous donnera une 1dée de I’tmagination ardente
et colorée des Arabes qui ne parlent que par me-
taphores et n’écrivent que la langue €nergique et
harmonique des 1mages :

« Oran, le 8 janvier 1851.
Louange a Dieu, c’est de lui que nous 1m-

plorons le secours ! a la grace de celle qui brille
du manteau de la beauté, arbre verdoyant sur les
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branches duquel les rossignols de 1’allégresse font
entendre leurs chants mélodieux, dont les dents,
semblables aux fleurs de 1’oranger, expriment par
leur symétrie le plus doux sourire.

A celle que Dieu a spécialement ornée des char-
mes de la splendeur et des perfections. Sa taille est
majestueuse, sa paupiere est languissante, elle est
eminente d’origine et d’alliance.

A la grace de notre sincere amie, la trés ho-
norable madame de Noirfontaine, que Dieu nous
conserve dans une dignité constante et dans une
douce prospérite.

Je vous adresse un salut proportionné a votre
rang ; salut qui exhale son parfum vers votre per-
sonne, comme une fleur qui s’épanouit sous la ro-
see.

Comment €tes-vous ? comment est votre etat
actuel, objet de notre sollicitude ? que Dieu vous
maintienne dans le bonheur et la sant¢.

Vous nous avez fait demander, par M. Arron,
interprete, quand aurait lieu 1’union de notre pa-
rente avec le fils de Si-Amed-Ould-Kadhi, agha
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de Frenda, j7’a1 I’honneur de vous répondre que
ce mariage sera celébré demain a la moulle et que
nous serons tres honorés de votre présence, s’il
plait a Dieu.

Qu’un salut embaumé soit sur vous depuis le
commencement de ma lettre jusqu’a la fin.

De la part de Mustapha-Bey. »

Etant plus & méme que personne de juger de
I’exageration de ce style oriental, je ne vous ai
transcrit cette lettre que pour vous prouver que
I’Orient est la terre natale de la poésie ; et comme
la pensée humaine, sous quelque forme quelle se
présente, est toujours le reflet des objets extérieurs
sur le miroir de I’ame, I’1magination s’y empreint,
s’y €chauffe malgre elle des splendeurs du climat ;
car le climat c’est la lumiere, le climat c’est la cou-
leur, et ¢’est cette atmosphere, fortement saturée de
chaleur et de lumiere, qui inspire aux Orientaux ces
idiomes si riches, si hardis, s1 métaphoriques qui
sont chez eux comme un reflet du ciel dont 1’éclat
entoure tout, a leurs yeux, d’une aurcole prisma-
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tique, tandis que chez nous la pensée ne se colore
qu’a grande peine, faute de lumicre, de chaleur et
d’espace.

Quo1 qu’il en soit, je vous laisse a penser si
ma vanit¢ de touriste inter-tropicale a ¢té flattée
de cette €pitre musulmane, et si j’ai1 saisi avec em-
pressement 1’occasion de jouir d’un plaisir qui se
présentait dans des conditions aussi excentriques,
et que j’espérais vous faire partager a moitié.

J’avalai donc modestement 1’encens de Mus-
tapha-Bey et me rendis, avec quelques personnes,
aussi friandes d’orientalisme que moi, dans une
maison de campagne arabe, située a vingt kilome-
tres d’Oran, ou toutes les pompes de la noce devai-
ent se déployer.

Je vais tacher de mettre un peu de police dans
mes 1dees et vous expliquer, avant tout, comment
se contracte un mariage musulman.

Un Arabe sait qu’un de ses amis ou connaissan-
ce aune fille de douze a treize ans ; quand 1’alliance
lui convient, 1l lui propose de la donner ou plutot
de la vendre a son fils a telle ou telle condition ;
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s1 le marché est accepte, le mariage se conclut sur
la table du cadi, qui n’a pas besoin du consente-
ment de la jeune fille pour 1’enchainer.

La dot se compose ordinairement d’une som-
me d’argent pergue par le pere de la future, de
vétements et de joyaux ¢également offerts par le
mari a sa fiancée ; ces derniers objets n’entrent pas
dans la communauté, 1ls constituent le douaire de
I’épouse, qui les emporte avec elle en cas de di-
vorce ou de veuvageV.

Pour ce qui est de la cérémonie nuptiale, on
rassemble, en Afrique comme en Europe, les
membres des deux familles, les amis communs
et les anciens serviteurs qui sont de toutes les fé-
tes.

Depuis que je barbouille du papier, je n’ai ja-
mais tant regretté de ne pas savoir tenir ma plume
a la facon des grands maitres, pour vous décrire
le spectacle extraordinaire qui s’est offert ma vue

(1) La lo1 de Mahomet permet le divorce, mais il est
defendu a un homme de reprendre une femme de laquelle 1l
s’est sépare.
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en entrant dans ce sanctuaire oriental, ou se trou-
valent réunies une centaine de femmes arabes, vé-
tues de leurs plus riches costumes et groupees de la
maniere la plus pittoresque.

Mais malheureusement il y a souvent en nous
ce qu’il faut pour sentir les choses dans toute leur
beauté , dans toute leur poésie, sans trouver des
expressions pour les rendre, et ¢’est 1a le triomphe
des peintres qui savent reproduire d’une maniere
saisissante les scenes dont le charme consiste sur-
tout dans le sentiment harmonique du coloris, et
les innombrables gradations des teintes, selon le
ciel et I’heure ! eux seuls sont les véritables poe-
tes de la nature, et savent le mieux inventer apres
Dieu.

Comme la différence des rangs est trés mar-
quee en Afrique et que I’illustration de la naissance
donne droit aux plus grands €gards, les femmes des
chefs ¢étaient rassemblees dans un des quatre com-
partiments qui entouraient la cour; parmi ces nota-
bilités féminines, se trouvait la femme du Muphti
d’Oran qui offrait véritablement I’tmage d’une
houris échappée du ciel de Mahomet ; car ¢’€taient



LETTRE V. 223

la les beautés italienne, espagnole et arabe mélées
ensemble et rendues plus pénétrantes encore par
une naiveteé primitive, une simplicité d’expression,
et une puret¢ de formes qui rappelait tout ce que
I’art antique et I’art moderne nous ont offert de
plus accompli.

En général, les femmes des villes sont grandes
et bien faites ; mais comme les tailles sveltes et
minces sont peu recherchées en Afrique, elles met-
tent tout en usage pour acquérir de I’embonpoint,
et y parviennent pour la plupart, car presque toutes
celles qui se trouvaient dans cette réunion, €taient
d’une forte corpulence.

J’a1 déja parlé de I’existence monotone des
femmes arabes, qui ne vivent que d’une seule
pensée, et pour un seul homme, dans I’intérieur
de leur maison impénétrable a tous les regards, ou
elles passent une partie de leur vie couchées ou ac-
croupies sur des tapis, uniquement occupees a se
peindre les yeux, tresser leurs cheveux ou disposer
avec grace tous les biyjoux qu’elles possedent.

La société n’existe pour elles que dans les bains
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publics ou elles vont une fois par semaine, dans les
mosquées a I’époque du RamadanV, ou dans les
cérémonies comme celles qui les réunissait dans
ce jour solennel.

Lorsque ces belles odalisques voyagent, elles
montent sur un chameau ou se trouve attachée une
espece de bat flanqué de chaque coté d’une echelle
de deux ou trois pieds de haut. La voyageuse s’as-
sied les jambes croisées, comme un tailleur, au
centre de 1’échafaudage, qu’on entoure d’un grand
drap blanc, dispos¢ de manicre a la dérober a tous
les regards, et qui ne regoit de ’air et du jour que
par en haut.

Toutes les femmes invitées a la noce ¢taient
arrivées dans cet equipage, suivies de leurs escla-
ves noires ou de leurs servantes libres, portant une
partie de la garde-robe de leurs maitresses qui sai-
sissent toutes les occasions d’en faire étalage.

(1) Le Ramadan est le caréme des Arabes ; 1l dure un
mois, pendant lequel il leur est prescrit d’observer 1’absti-
nence la plus complete depuis le lever jusqu’au coucher du
soleil.
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Apres m’etre promenée quelque temps dans les
sol-disant salons, qu’un me¢lange de parfums trop
pénétrants me for¢ca d’abandonner, j’allai chercher
un peu d’air respirable dans la cour, ou j’apercus
tout a coup une femme arabe couchée nonchalam-
ment sur un tapis d’Alep, dans une attitude réveuse
et ennuy¢ee, et qui ne semblait prendre aucune part
a tout ce qui se passait autour d’elle.

Son teint était pale, son visage d’un ovale
allonge, et ses yeux fendus en losange ¢taient
bordés de cette longue frange de cils, que les
femmes de I’Orient prolongent encore par artifice
pour donner plus d’expression a la voluptueuse
energie de leurs regards. Elle était belle encore,
mais de cette beauté languissante dont le charme
ne consiste plus que dans 1’air mélancolique des
traits et les mouvements que 1’ame imprime au
corps.

Aucunbijounescintillaitautour de son counisur
sa poitrine, et au lieu du magnifique costume dans
lequel apparaissaient toutes ses compagnes, elle
n’¢tait entource que de longues draperies blanches
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qui I’enveloppaient comme dans un linceul anti-
cipée,

Frappé de 1’air d’indicible souffrance de
cette pauvre créature, qui semblait s’€tre 1solce
du monde, comme une de ces reines tombeées du
trone, qui cachent noblement leurs malheurs dans
la solitude, je m’approchai d’elle, et lu1 adressai,
par ’intermédiaire d’une négresse qui comprenait
le francais, quelques questions sur la singularité
de sa position au milieu de cette féte, ou ses com-
pagnes et elle semblaient boire a la fois le miel et
1’absinthe.

Soit qu’elle trouvat ma demande indiscrete,
soit qu’elle craignit de profaner son chagrin en le
communiquant, je fus accueillie d’abord avec une
froideur que j’attribuai a la méfiance que lui ins-
pirait ma qualité d’étrangere ; mais désirant néan-
moins me mettre en communication intime avec
cette belle délaissée, que je soupgonnai de suite Etre

(1) Ce vétement constitue, en Algerie, le deuil des veu-
ves, qu’adoptent parfois aussi les femmes répudices en signe
de douleur inconsolable.
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une de ces pauvres victimes qui accomplissent en
silence le drame invisible d’un cceur déchiré par
les griffes de la jalousie, je tachai de I’amadouer
par quelques protestations d’intérét, et la priai avec
instance de me dire ou elle souffrait.

Des que mes paroles lui furent traduites, elle
tressaillit comme le patient, dont la main du chi-
rurgien vient de sonder la plaie, puis apres m’avoir
considérée quelques instants, avec ses grands yeux
veloutes, qui accusaient des trésors d’intelligence
et de sentiment, elle saisit ma main et I’appuya for-
tement sur son cceur comme pour me faire com-
prendre que c’était 1a, le siege de son mal.

A ce geste ¢loquent, dans lequel 1l y avait toute
une révelation, je répondis par une étreinte affec-
tueuse, et ne pus retenir une larme qui vint humec-
ter ma paupiere. La malheureuse sembla douter de
ce qu’elle voyait, tant les femmes arabes sont peu
habituées a la piti€, mais croyant enfin a ma sym-
pathie, elle baisa ma main avec transport, et s’€cria
avec un sourire d’ineffable gratitude :

Saha ! Saha ! Allah ibarck-fik !
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Merci | merci ! Et que Dieu te bénisse !

Puis cédant, malgré elle, a un besoin d’épan-
chement, elle me raconta, avec un ton ¢€légiaque,
et un jeu de physionomie qui me firent compren-
dre tout ce qu’elle disait, qu’une odieuse rivale
I’avait supplantée dans le coceur de son mari, qui
connaissant la violence de sa passion, et redoutant
les effets d’une jalousie que la vue continuelle de
cette derniere ne faisait qu’attiser, 1’avait reléguée
a la campagne, pour se débarrasser de ses larmes,
et alléger le poids de sa conscience ; et, comme si
elle trouvait un soulagement a laisser échapper ses
sentiments longtemps contenus, elle me fit, avec sa
véhémence orientale, un tableau touchant des com-
bats que son cceur et son amour-propre avaient eu
a soutenir, et m’avoua, enfin, qu’apres avoir réve
le paradis des anges, et s’€tre réveillée en enfer,
elle avait mieux aimé se séparer de celui qu’elle
adorait, que de lui en voir préfeérer une autre sous
Ses yeux.

Car 1l n’est que trop vrai que les Arabes, In-
constants par go(it ou par nature, ne sauraient aimer
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longtemps la méme femme ; soit parce que les
ardeurs du climat font naitre la satiété, soit parce
que leurs instincts les poussent au changement,
ils en ont géneralement plusieurs dans la classe
alsee.

Lorsqu’elles s’accordent ensemble 1ls les
gardent toutes sous leur toit ; mais si la discorde
s’¢tablit entre elles, 1ls les séparent en reléguant
les moins aimées a la campagne, et les musulmans
m’ont toujours fait, a 1’égard de leurs femmes,
I’effet de ces enfants cruels qui saisissent un ver
luisant dans I’herbe, I’admirent, le réchauffent tant
que le phosphore I’1llumine, et I’écrasent quand le
contact de leurs mains 1’a privé de 1’éclatante lu-
miere qui 1’avait fait briller a leurs yeux.

J’avais déja eu occasion d’observer ces souf-
frances intimes et incessammentactives, auxquelles
les hommes feignent de ne pas croire, pour ne pas
se laisser apitoyer, mais je ne m’¢€tais jamais sentie
e¢mue par une compassion aussi vive qu’a la vue de
cette pauvre délaissée qui, ¢tant mere de la jeune
epouse, s’¢tait trouvee forcée d’assister 1l la cére-
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monie qui nous avait attirés dans la retraite, oit elle
mourait en détail depuis trois ans.

Des que j’eus connaissance de cette derniere
circonstance, j’essayai de lui parler de sa fille, qui,
selon moi, devait encore remplir une partie de son
coeur.

— Je I’aime bien, répondit-elle, et si j’avais pu
étre consolée a demi, je I'aurais €té par elle, mais
malgré 1’attachement que je lui porte, 1’existence
n’est plus pour mo1 qu’un fardeau qui m’écrase, et
je ne demande qu’une grace a Allah, celle de me
faire mourir bientdt, puisque je ne suis plus qu’un
rameau steérile qu’on a rejete.

Pendant qu’elle remuait les cendres de ce feu
mal €teint, une grande et belle femme dans toute la
plénitude de la vie, I’orgueil au front et la joie au
ceeur, traversa la cour d’un air fier et triomphant ;
sa taille était haute, son port majestueux, et malgré
I’1nflexibilité de ses traits, je suis forcee d’avouer
que je n’a1 rien vu de plus beau parmi tous les vi-
sages de femmes qui sont restés gravés dans ma
mémoire.
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C’¢tait precisement la rivale en question, elle
s’avancait d’un pas lent, trainant ses pieds dans de
larges babouches guillochées d’or et se balancant
paresseusement dans un magnifique costume orien-
tal, qui rehaussait encore I’¢clat de sa personne.

— Lavoila, s’écria la pauvre répudiée, en éten-
dant brusquement son bras vers I’objet de sa haine
et de son envie.

Comme elles se défiaient mutuellement, 1a pré-
ferée s’arréta a dessein devant sa victime, qu’elle
toisa insolemment de la téte aux pieds, et je fus a
méme de juger des oppositions qui existaient entre
ces deux femmes, dont chaque physionomie sem-
blait €tre un poeme vivant.

L’une, jeune, belle, forte, souriant a la vie et
croyant au bonheur, offrait le type de ces males
beautés qui font palir tous les trésors répandus
autour d’elles ; I’autre, fréle, chétive, d’une nature
délicate, trahissait toutes les faiblesses et toutes les
douleurs d’un étre rempli de sensibilité et dont le
charme provenait surtout d’une €tonnante profon-
deur de I’ame.
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Mais comme la jalousie est la plus violente
passion que puissent ressentir les musulmanes,
elles se fixérent néanmoins toutes les deux avec
cette. prunelle de feu qui, chez les femmes arabes,
se détache avec tant d’énergie du blanc nacré qui
I’entoure, et qui, dans ce moment, reflétait par des
réverbérations sinistres, tous les sentiments que
contraignaient les deux rivales.

La premicre rougit d’un rouge de sang comme
st I’ame lu1 était montée a la peau ; 1’autre devint
d’un jaune safran, coloris qui semblaient dénoter
le plus haut degré de la colere et de I’émotion, chez
ces deux créatures, dont il était facile de voir que
le sang circulait, vite et chaud, que les nerfs s’1rri-
taient profondément, et que le cceur ne pardonnait
jamais.

Elles se regarderent quelques instants avec
I’expression d’une hauteur méprisante et d’une
fureur concentrée ; immobiles, les levres pales, les
traits contractés, les mains serrées sur le cocur dont
elles cherchaient a comprimer les battements ; tout
en elles enfin attestait une lutte violente transmise
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des nerfs de la sensation aux nerfs du mouvement,
et Rembrandt n’elt pas trouvé de modele plus sai-
sissant, s’1l elit voulu transporter sur la toile, une
scene muette, jouce par les femelles d’un tigre.
Leurs pensees sculptaient tellement leur vi-
sage, 1l jaillissait des éclairs s1 effrayants de leurs
yeux, que je crus un instant qu’elles allaient se je-
ter ’une sur I’autre, pour assouvir la haine qu’elles
contraignaient depuis longtemps. Mais soit qu’el-
les préferassent se braver par le mépris, soit qu’el-
les craignissent la puissance occulte qui régnait
sur elles..., la favorite se contenta de menacer sa
victime avec un mouvement de téte significatif et
railleur ; tandis que la pauvre délaissee ne pouvant
pas se venger de cette nouvelle insulte, tomba la
face contre terre, haletante et étouffée, demandant
encore une fois a Allah de la retirer de ce monde,
ou d’arracher de son coeur un amour méconnu et
désormais inutile.
Toutcelavousparaitramoinsextraordinairelors-
que vous saurez que la religion et I’amour sont les
deux sentiments dominants des femmes de I’Orient,
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qui les poussent a leur plus haut degre¢, et quand
I’une ne les consolé pas de 1’autre, elles se consu-
ment dans une douleur que rien ne peut adoucir,
devant laquelle I’avenir se ferme et 1a tombe s’en-
trouvre comme un bienfait.

Il y aurait encore bien des choses a dire sur la
prétendue philosophie avec laquelle les femmes
arabes acceptent leur pluralité, dans laquelle beau-
coup d’européennes trouveraient peut-etre quel-
ques reflet de leurs propres peines.

Mais comme une pareille analyse exigerait un
volume entier, livre ingrat de sa nature, dont tout le
meérite consisterait en teintes fines et delicates, que
la majorite des lecteurs trouveraient probablement
ennuyeuses et diffuses, je promis tout simplement
a celle qui m’intéressait a un s1 haut degre, de plai-
der sa cause aupres de son mari que je connaissais,
et que j’espéral un instant ramener a elle. Mais me
rappelant bientot que la femme la plus intéressante
du monde n’est, aux yeux de celui qui ne ’aime
plus, que I’équivalent de la plus laide et la plus
fastidieuse, je renongal a mon entreprise et allai
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rejoindre ma société qui commengait a s’ inquieter
de mon absence.

Au moment ou je rentrai dans le cadre de la
féte, une cinquantaine de femmes et d’enfants se
mirent a pousser des cris sauvages, qui nous en-
trérent dans les oreilles comme des lames d’acier ;
apres ces cris qui sont non-seulement un signe de
joie en Algérie, mais un tribut d’honneur pay¢ aux
ctrangers qui assistent a une féte locale, commen-
¢a un concert diabolique exécute par une troupe
de négresses qui se livraient aux délices de 1’art en
jouant chacune un air différent.

La premiere ¢tait armée d’une espece de luth a
trois cordes sur lequel elle grattait avec ses ongles
effilés, de maniere a faire grincer les dents.

[autre frappait a coups redoublés sur un tam-
tam'V dont le bruit sourd et monotone était destiné
a produire 1’effet d’une basse continue.

(1) Le tam-tam est un vase en terre d’une forme allon-
gee recouvert d’un parchemin, et qui bourdonne comme
les tambourins avec lesquels on accompagne la danse aux
ours.
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La troisieme soufflait a grosses gouttes dans je
ne sais quel instrument en roseau du pays, qui, en
fait de faux tons ne laissait rien a désirer, et ainsi
de suite, sans compter les tambours de basque,
dont les grelots pétillants, complétaient un, de ces
orchestres barbares qu’on ne trouve que chez les
bédouins.

Quand ce charivari, qui aurait assourdi des ser-
gents de ville, fut apaise, une danseuse apparut au
milieu de la cour, encouragée par les gestes de ses
compagnes, et les cris aigus de la marmaille qui
semblait 1’¢lectriser.

Des qu’elle fut en place, elle réunit les deux
coins opposes d’un fichu algerien, auquel elle 1m-
prima un mouvement de rotation, et commenga a
executer au son d’une ritournelle sans cesse renais-
sante, une danse qui consiste dans un pas glissé ;
de temps en temps, un coup de talon imprimé sur
le sol marque le rythme d’un air, qui ne sort jamais
de trois ou quatre notes, et qu’on entend comme un
murmure a sati¢te.

On ne voit jamais danser qu’une femme arabe
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a la fois, et ce n’est que lorsque celle qui est en
mouvement a quitté la place, qu’une autre lui suc-
cede.

Pendant ce temps, la mari¢e, qu’il nous tardait
de vorr, ¢tait dans une chambre se€parée, couchee
sur une natte avec cinq ou six jeunes filles arrivées
de la veille, pour la conduire au bain, et chargées de
la garder jusqu’au moment ou on devait procéder a
sa toilette. Jusque la rien de nouveau pour les con-
vives, s1 ce n’est force patisseries a I’eau de rose,
entremelées d’excellent café et accompagnées des
gloussements sauvages que poussaient les meres,
et auxquels les enfants répondaient comme un
unanime et sympathique ¢cho.

Quand I’heure de décorer la mariée fut arrivée,
clle se leva et alla se placer sur une pile de cous-
sins, guidée par une matrone qui lu1 avait fermé
les yeux le matin, avec ordre de ne plus les ouvrir
qu’en présence de son mari qu’elle ne connaissait
pas.

Des que la fiancée fut juchée sur le siege d’hon-
neur qu’on lui avait prépare, on lui frotta le corps
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avec une liqueur huileuse et musquee, qui a la
propricté d’adoucir et parfumer la peau ; puis une
femme armée d’un pinceau, lui appliqua de petites
feuilles d’or sur les joues couvertes du carmin le
plus vif.

Une autre se€para ses cheveux sur le front et les
réunit par derriere en une longue tresse qui tom-
bait jusque sur ses talons; cela fait, on lui couvrit
la téte d’une calotte de velours rouge, sur laquelle
scintillait une véritable pluie de perles, de rubis et
de diamants.

La premiere picce de I’habillement consistait
dans une espece de peignoir en mousseline coloriée,
dont les manches transparentes et d’une immense
largeur laissaient voir le bras, que les femmes ara-
bes ont géneralement d’une grande beaute.

Apres ce veétement vint une robe de brocart d’or
sur laquelle s’étageait une tunique de gaze legere,
assujettie par une large ceinture a franges d’or ; au
dessous s’adaptait une espece de chale broché, ap-
pele fouta, qui apres avoir contourné les hanches
se rattachait par devant au plus bas de la taille.
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La mari€e portait de plus un large pantalon de
mousseline de soie, serré au-dessus des chevilles,
orn¢es de bracelets resplendissants comme ceux
des bras ; des anneaux gigantesques apres avoir
festonné autour de ses oreilles, pendaient jusque
sur sa poitrine, couverte d’une telle profusion de
chaines, de colliers et de cassolettes, qu’on aurait
pu croire qu’apres avoir puis€ dans un €crin, une
main s’était ouverte sur elle, et I’avait inondée des
richesses qu’elle recelait.

Cette brillante toilette €tait couronnée par un
voile brodé d’or, tombant du sommet de sa téte
jusque sur ses pieds, qui nageaient dans des babou-
ches du travail le plus précieux.

Ce costume est celui de toutes les femmes ara-
bes, 1l ne différe que dans la richesse qui est pro-
portionnée a leur fortune.

Lorsqu’elles sortent de chez elles, ce qui est
tres rare, elles s’enveloppent dans un grand haik,
qui les couvre completement, de maniere a ne lais-
ser apercevolr que leurs yeux, dans lesquels leur
intelligence tout entiere semble s’€tre refugice.
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Des que la mariée fut parée suivant 1’usage
du pays, la porte s’ouvrit pour toutes les femmes
qu’attirait la curiosité de voir la jeune €pouse,
qui demeura immobile comme une statue japo-
naise, pendant que la gent féminine la regar-
dait, I’admirait et la complimentait a qui mieux
mieux.

Les unes lui souhaiterent autant d’enfants qu’il
y a de grains dans une grenade, les autres mirent
dans sa poche des préservatifs contre les sortileges,
pendant que la plupart baisaient sa main, son pied
ou le coin de son voile, suivant le degré de respect
qu’elles lu1 devaient.

Apres cette exposition qui ne dura pas moins
d’une heure, et pendant laquelle la fiancee se se-
rait bien gardée de dire un mot, de faire un geste ni
d’ouvrir les yeux, les femmes se réfugierent sur les
terrasses et les galeries supérieures afin de laisser
le champ libre aux amis du mari, qui prirent pos-
session de la cour a leur place.

Ces derniers entrerent précedes par un negre qui
marchait a reculons, en tenant un grand cand¢labre
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en bois hérissé de bougies allumees, dont les re-
flets tremblants éclairaient, d’une manicre fantas-
tique, les chastes beautés qui voltigeaient sur les
toits comme des étincelles animées, ou des esprits
follets auxquels la curiosité avait mis des ailes aux
pieds.

Au fur et a mesure que les hommes pénétrerent
dans la cour, i1ls se donnerent la main et formerent
un grand rond au milieu duquel apparut tout a
coup le mar1 claquemuré dans un burnous blanc,
dont le capuchon baissé¢ lui cachait enticrement le
visage.

Apres avoir tournoy¢ quelques instants com-
me un Colin-Maillard en déroute, dans le cercle
qui I’emprisonnait, deux mains s’€carteérent com-
plaisamment devant la chambre de la mariée, dans
laquelle le bienheureux époux se précipita comme
un homme 1vre ou fou, et la porte se referma sur
lui.

Pendant que les hommes se retiraient en tumul-
te et que les femmes reprenaient possession de la
cour, nous nous dirigeames vers la tente de /’4Agha
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de Frenda qui nous avait convi¢s au festin de cir-
constance, et que nos cavaliers, forcés de camper
a I’exterieur du sanctuaire, attendaient avec la plus
grande impatience.

[’ Agha, qui avait fait une chute de cheval le
matin, nous re¢ut couche¢ sur une peau de panthe-
re, étendue au fond de sa tente, dans un costume
et une attitude dignes du pinceau d’Horace Ver-
net.

Tous ceux qui connaissent Si-Ahmed-QOuld-
Kadhi vous diront qu’il se distingue par la beauté
de ses traits, et un air de noblesse et de grandeur
qui fixe et captive 1’attention ; son regard est fier,
sa voix grave, son geste digue et lent, et quoique
une €nergie exorbitante €clate dans son regard, sa
physionomie a cette expression calme et sereine
que donne a tous les musulmans la doctrine de la
prédestination, et aux vrais chrétiens la foi dans la
providence ; aussi bon guerrier que Ben-Cadour de
la tribu des Garabas, qui a €té un des plus grands
héros de son temps, aussi savant que le caid Bessa-
Raoui des Zmélas, qui sait tout son koran par ceeur,
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Si-Ahmed est le véritable type de ces tribuns sacres
du peuple arabe, qu’ils soulévent et apaisent a leur
gre, et dont la présence seule sur le champ de ba-
taille suffit souvent pour faire triompher le courage
du nombre.

La croix de la Légion-d’Honneur qui brillait
sur sa poitrine tranchait d’'une maniere €clatante
sur son burnous blanc, sous lequel apparaissait une
veste de velours rouge brodée d’or et richement
boutonnée.

Quoique bless¢ et dans I’impossibilite de se
tenir debout, I’ Agha nous regut avec cette cordia-
11t¢ de meeurs que les Arabes professent méme a
I’¢égard de leurs ennemis quand 1ls sont leurs ho-
tes, et je n’oublieral jamais la réception cordiale
qui nous a ¢té faite dans cette solennité, dont je
voudrais pouvoir décrire les moindres détails,
afin d’en conserver le souvenir dans ces notes,
comme 1l restera ¢ternellement grave dans ma
mémoire.

Le fait est que ce n’est pas dans les salons
d’Alger ou sur les tableaux d’Horace Vernet, qu’on
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peut juger les Arabes ; c’est au coeur du pays,
ou les meeurs antiques se sont perpétuées depuis
tant d’années, qu’il faut étudier ces hommes pri-
mitifs, dont la vie a préte a de s1 merveilleuses
epopees.

Comme la tente de I’Agha était plantée sur un
mamelon, d’ou on découvrait tous les objets envi-
ronnants, je voyais a travers I’espace vide que lais-
saient les rideaux entr’ouverts, I’aspect de ce camp
volant, avec ses feux de bivouac, ses cuisines en
plein air et ses gourbis improvises.

[l semblerait, apres tout ce que j’avais €t¢ a
méme de voir et d’observer depuis que je suis en
Afrique, que rien ne diat plus me surprendre ni
m’¢étonner ; mais je regardais néanmoins encore
avec le plus grand intérét ces groupes d’ Arabes qui
fumaient le narguilé en écoutant raconter quelques
vieilles Iegendes de la contrée, ces chevaux entra-
ves, qui broutaient autour des tentes, et ces cha-
meliers qui empilaient le butin, sur les chameaux
qui devaient transporter les jeunes ¢€poux dans
leur nouvelle résidence, tandis que les meilleurs
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cavaliers du camp faisaient de la fantasia dans la
plaine.

Tout cela jeté confusément, et €clairé par un feu
de joie, autour duquel dansait une troupe de negres,
dont les bras et les €paules luisaient comme du
marbre noir a la clarté d’un incendie, ressemblait a
une scene de 1’enfer, réalisée a 1’ceil dans le cadre
le plus fantastique que I’1imagination puisse réver,
et j’¢tais véritablement confondue par toutes ces
originalités, quand apparut tout a coup un grand
fantome blanc comme on en voit dans les mélo-
drames de la Gaité et de la Porte Saint-Martin ;
sa figure ¢€tait couverte d’un crépe rouge, sous
lequel 1l roulait des yeux féroces, et sa main ¢tait
armeée d’un yatagan qu’il brandissait en 1’air avec
une candide et risible gravite ; rien n’¢tait ¢trange
comme cette longue figure, grandie encore par une
sorte de diadéme pyramidal éclatant de dorures et
de pierreries.

Apres avoir fait quelques évolutions, durant
lesquelles 11 me semblait a chaque instant sentir
ma téte se détacher de mon cou, le Goliath donna
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I’accolade!” a I’Agha et se retira comme il était
venu, au son d’une marche triomphale qui com-
pléta les excentricités de cette féte, dans laquel-
le I’Orient tout entier m’était apparu, tel que je
I’avais réve dans mon enfance, la pensée remplie
des 1images enchantées de ses conteurs et de ses
poctes.

Nous remerciames sincerement 1’Agha des di-
vertissements qu’il nous avait offerts, quoique son
espritnous parit fort au-dessus de I’1dée qu’auraient
pu en donner ces sauvageries dramatiques, et nous
le quittames pénétrés de reconnaissance pour sa
gracieuse hospitalité, qui m’a prouve, une fois de
plus, que toutes les religions ont leur morale, tous
les peuples leurs vertus, et tous les hommes de bien
des sentiments graves dans leur coeur par la main
de Dieu.

J’aurais encore plusieurs choses a vous dire,
chére Madame, mais ma vue s’affaiblirait, et je

(1) L’accolade est le salut des peuples primitifs, 1l con-
siste a poser respectueusement la main sur la personne qu’on
accoste et a porter a ses levres le doigt qui I’a touchée.
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serais obligee de mettre des besicles pour enfiler
I’un apres ’autre tous les incidents qui ont achevé
de m’1mpressionner dans cette belle nuit d’Orient,
inondée de lumiere et de parfums, au milieu de
laquelle je suis rentrée chez moi, bien fatiguée de
CES excursions successives, mais récompensee ,
néanmoins, par 1’idée que cette fatigue pourrait
peut-&tre devenir pour vous une source de distrac-
tion et d’intéret.
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A M. EUGENE CHAPUS.

Oran, ... Mai1 1851.

Vous avez donc pensé, mon cher Eugene,
voyant tant d’ingrats dans le monde, que je pour-
rais bien en augmenter le nombre sans crainte de
faire crier au scandale. Comment avez-vous pu me
soupg¢onner d’un tort aussi grave envers vous, qui
avez toujours €té mon frére par le ceeur ? Non ! ¢’est



252 ALGERIE

une erreur de croire que 1’¢loignement engendre
I’oubli ; les mémoires affectueuses emportent le
souvenir de leurs amis partout, et I’absence n’est
souvent qu’un creuset ou le cceur s’épure, en scel-
lant chaque jour davantage les attachements qu’el-
le soumet a une nouvelle épreuve.

Je conviens, néanmoins, qu’aprés m’avoir mis
la plume a la main'V, vous avez di étre étonné de
ce que je n’a1 pas mis la main a la plume, pour
vous entretenir aussi de mes perégrinations alge-
riennes.

Mais que dire de I’ Afrique a quelqu’un qui a su
donner des formes si1 véridiques aux réves qu’il a
faits tout ¢veille sur ce pays merveilleux, que vous
avez mieux depeint d’1magination que ne 1’ont fait
ceux qui ont ete I’¢tudier de pres, au risque d’y
fondre ou de s’y faire couper le cou.

Le fait est que lorsqu’on a lu la Jument du Dé-
sert on est tenté de se demander, s’1l vaut la peine

(1) C’est M. Chapus qui m’a engagee a €crire et a
faire publier mon premier opuscule.
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de traverser la mer et de se crétiniser au fond d’un
navire, qui menace a chaque instant de vous ser-
vir de capuchon, pour stéréotyper quelques 1m-
pressions de voyage, I’esprit teint de la couleur
des lieux, tandis qu’un fantaisiste habile et raffiné
comme vous parviendra, sans sortir des bras de
son fauteuil, a donner les notions les plus exactes
et les plus intéressantes sur un pays qu’il n’a ja-
mais vu.

J’admets que la mémoire est un écho ou les
sensations se refletent a I’infini, mais je ne com-
prends pas qu’on prenne sur le fait une nature
qu’on ne connait point, et dépeigne d’une manicre
aussi saisissante des moeurs qu’on n’a pas eu I’oc-
casion d’¢étudier.

Quoi qu’il en soit, cher maitre, et tout en m’in-
clinant de nouveau devant une supériorité que je
me suis toujours plu a reconnaitre, je vais tacher,
par obe¢issance seulement, de répondre a quel-
ques questions que vous m’avez fait I’honneur de
m’adresser sur le pays des vrais lions et du vrai
soleil, que vous n’avez entrevu, apres tout, que du
coin du feu.
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De la vient votre ¢tonnement de ce que notre
conquéte semble ne devoir jamais s’achever, et
notre colonisation ne jamais commencer, a €n ju-
ger par les rébellions continuelles qui éclatent et la
difficult¢ qu’éprouvent nos émigrants a feconder
un sol ardent qui tremble constamment sous leurs
pieds.

Mais s1 vous ¢tiez allé, comme moi, regarder
I’ Afrique sous le nez, ou si vous aviez seulement
pris la peine de parcourir I’histoire de 1’Algerie,
dans les gros volumes poudreux qui dorment pai-
siblement sur les rayons de la bibliotheque imp¢-
riale, royale, nationale, comme 1l vous plaira de
I’appeler, le flambeau allumé dans les temps passes
aurait ¢clairé le présent et I’avenir a vos yeux ; car
il suffit d’interroger toutes les dominations africai-
nes, pour voir que les conquérants, qui se sont rué
sur cette terre rebelle, n’ont jamais pu s’y main-
tenir tranquillement, n1 en balayer la poussiere de
la barbarie, qui semble étendue sur elle comme un
vaste et ¢ternel linceul.

En rattachant méme 1’un a I’autre les siecles ci-
vilis€s, en soudant la jeune France a la vieille Rome,
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vous verrez que ces anciens dominateurs du mon-
de, qui ont accompli de s1 grandes choses, n’ont
jamais eu la prétention de cultiver I’ Afrique eux-
mémes, ni celle de convertir ses habitants ; 1ls se
sont contentés de faire exploiter par les indigenes
et de maintenir sous 1’obéissance un peuple quin’a
jamais voulu reconnaitre ni maitres ni alli¢s.

Pour remplir, tout d’abord, la lacune que vous
reprochez a mes lettres précedentes, je vous dirai
que plus je compare notre religion, nos meeurs et
nos aptitudes avec celles des Arabes, plus je de-
meure convaincue qu’il n’y a pas de fusion pos-
sible entre deux races, dont I’une s’est formée par
des progres lents de philosophie, d’humanité et
de civilisation, dérivant tous, plus ou moins, des
principes qui ont le christianisme pour point de
départ, et dont I’autre n’a pour base, que la fatalité
et la domination brutale imposée par un fanatisme
pousse au plus aveugle degre.

La scission qui sépare le dogme musulman du
notre, est trop radicale, trop profonde, trop infran-
chissable, pour qu’on puisse espérer d’arriver a une
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doctrine harmonique, et il n’est donné¢ qu’a une
candeur enfantine de croire que c’est a notre ge-
nération brouillonne et sceptique qu’est réservee
la gloire de triompher, non-seulement de tous les
obstacles dont I’ Afrique est hérissée, mais d’y de-
truire 1I’incarnation séculaire du koran.

C’est une chimere, comme la perpétuite de la
paix en Europe.

Partout ailleurs, les révolutions des empires ont
amene¢ d’heureuses transformations, dans lesquel-
les vainqueurs et vaincus se sont méleés ensemble;
on a méme vu, dans I’action des sociétés modernes,
le type primitif, sinon s’effacer, du moins s’amoin-
drir insensiblement dans le rapprochement et le
contact des différents peuples ; mais jamais rien de
semblable n’a eu lieu en Afrique, ou les Arabes ont
toujours conserve le caractere qui leur est propre
et la physionomie qu’ils ont eue de tout temps. Si
un changement avait dii s’opérer, les Romains, qui
ont exercé une si grande influence sur les masses,
I’auraient accompli, mais ni eux ni1 les Espagnols,
dontl’occupation embrasse une période de plusieurs
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siecles, n’ont pu tirer ces routiniers obstin€s de
leur immobilité antique.

On dirait méme, en les voyant s1 peu empres-
sés a suivre les exemples des autres peuples, qu’ils
ont ¢té effrayes du prix auquel 11 fallait acheter une
civilisation plus avancée, et que c’est apres avoir
pese, dans leur intelligence, les avantages et les 1n-
convénients d’un changement d’état, qu’ils se sont
décidés a rester dans leur simplicité primitive.

Le fait est qu’il n’y a pas de conviction a terme
chez ces hommes opiniatres, qui préchent toujours
la guerre sainte comme une ceuvre meéritoire ; et
le bras vigoureux qui les a poussés a travers treize
siecles de vicissitudes et de conquétes successives,
les empéchera toujours de se réunir a nous.

S’1l y a eu quelques concessions de faites, elles
sont bien rares, et ne 1’ont ét¢ que par des hommes
1solés, que stimulait un ressort caché de crainte ou
d’ambition, et qui n’en sont pas moins restes atta-
chés a la fo1 de leurs peres.

Les Arabes, enfin, ont le génie de la persévé-
rance, ils emploieront tour a tour, pour sauver leur
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pays, la ruse, les armes et la diplomatie, et je suis
convaincue que ceux qui nous paraissent les plus
soumis, les plus dévoues, ne feignent de prendre
notre cause en main, que parce qu’ils voient un
moyen d’¢tendre leur influence personnelle, ou
parce qu’ils reconnaissent 1’impossibilité de rien
entreprendre contre nous quant a présent ; mais 1ls
n’ont pas oubli¢ pour cela leur réve eternel d’ind¢-
pendance et de liberté, ni le passage du koran ou il
est dit :

« S1 tu es le plus faible, feins la soumission a
I’égard des infideles, et attends 1’heure de la force
et de la vengeance. »

Les Arabes se rappellent aussi les propheties
du Moull-Saa, dont les predictions, qui ont annon-
c¢ I’'invasion des Francais, annoncent ¢galement le
grand cataclysme qui doit les expulser un jour ; et
apparaisse seulement quelque nouveau marabout
dans le genre d’Abd-el-Kader, cette personnifica-
tion du fanatisme musulman, ou quelque’autre hom-
me a la chevre, qui ait au front une ¢toile mieux ta-
touée que celle de Bou-Maza, et vous verrez éclater
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encore de nouvelles insurrections qui vous prouve-
ront si1 les Arabes sont disposés a fraterniser avec
nousV,

Pour arriver au fusionnisme, enfin, nous avons
trois terribles ennemis a combattre : 1a religion, le
caractere et le climat.

Mais le plus grand de tous, c’est la lo1 de Ma-
homet qui promet a ses adeptes des récompenses
sans fin dans I’autre vie, et montre une indulgence
immense dans celle-ci pour toutes les jouissan-
ces matérielles qu’il a sublimées jusque dans son
ciel.

Quel moyen de substituer a cette lo1 celle du
renoncement et de la lutte qu’enseigne la sévere
unité catholique ?

II faudrait pour cela abolir tous les instincts
violents qui forment la base du caractere arabe.

(1) Ce qui entretient le courage et I’espérance des tribus
ruinées par la guerre, et qui ne se soumettent jamais que hale-
tantes et épuisées ; ¢’est que Mahomet a prédit que le monde
ne finirait que lorsque les Arabes auraient ¢té gouvernés par
quelqu’un de sa famille ayant le méme nom que lui, et qui
ferait régner la justice sur la terre.
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Examinons d’abord Mahomet, cet étre infime,
sous le point de vue d’une vérité complete, mais
dont la mission fut néanmoins de rappeler les Ara-
bes idolatres a I’1dée sublime d’un Dieu, et d’éta-
blir entre les tribus 1sol¢es le lien puissant d’une
méme foi.

Soit qu’il se crit inspire, soit qu’il ait agi dans
un but purement humain, on ne saurait refuser a
ses vues une grande ¢tendue, et s’empécher de re-
connaitre en lui un génie créateur, qui I’a placé au
rang des plus grands hommes que les siecles aient
produits.

Mahomet naquit a la Mecque, 1’an 572 de Jé-
sus-Christ, dans une position plus que médiocre,
puisque sa mere et lul ne possédaient a la mort
de son pere, Abdallah, que deux chameaux et un
esclave d’Ethiopie ; ce fut son grand-pére Abdal-
Motalleb qui prit soin de lui, et le recommanda en
mourant a son fils, Abou-Taleb, lequel continua de
pourvoir a ses besoins avec la méme génerosite.

Il éleva d’abord son neveu au négoce, qu’il
pratiqua avec beaucoup d’intelligence ; puis il le
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conduisit en Syrie ou, apres s’etre fait remarquer
par son esprit et la régularité de sa conduite, 1l de-
vint le facteur d’une veuve nommee Khadidjah,
qui I’épousa et le rendit plus fortuné qu’aucun par-
ticulier de la Mecque.

Des que Mahomet eut fait ce mariage avan-
tageux, 1l forma le projet d’¢établir sa religion,
qu’il meéditait depuis longtemps, et dont 1’¢tat de
I’Orient a cette époque favorisa puissamment le
développement.

Il commenga par convertir sa famille, ses amis
et ses serviteurs, et ce ne fut qu’apres avoir €té en-
courage par ses premiers succes, qu’il fit ses pre-
dications publiques, dans sa quarantieme annce,
appelée pour cela [’Année de la Mission.

[1 serait trop long de rechercher tous les moyens
que Mahomet employa, pour inoculer aux Arabes
la fo1 qui porta dans leur sein la fécondité et l1a vie,
et tres difficile de déterminer si ce fut ’effet de
I’enthousiasme religieux, ou le simple dessein de
s’¢lever au gouvernement supréme de son pays qui
le stimula ; toujours est-1l vrai qu’il régna sur les
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Arabes en sa seule qualite de Prophete, qui le met-
tait bien au-dessus d’un roi.

Ses successeurs ne prirent que le titre de Cali-
fat ou lieutenant, pour indiquer qu’ils n’étaient que
dépositaires du pouvoir supréme, et que Mahomet
seul, du haut des cieux, continuait a étre le souve-
rain réel des croyants.

Quoiqu’on I’ait accusé d’ambition personnelle
et de vues intéressées, 1l paraitrait que tout en pre-
chant sa fo1 avec ardeur, Mahomet ne chercha a
agir en principe sur ses compatriotes, que par la
persuasion et I’exemple ; mais perseécute par ceux
qui avaient intérét a soutenir d’autres croyances, 1l
se vit bientot dans 1’alternative de laisser périr sa
doctrine ou de la soutenir comme 1l 1’a fait.

Dans un pays plus avance que 1’Arabie, une
doctrine philosophique ou religieuse, aurait pu
triompher par sa seule influence morale, mais il
n’en €tait pas ainsi dans la patrie de Mahomet, ou
on aurait bientot cessé de croire en lui, s’1l n’avait
pas soutenu par les armes, ses sectaires que les ar-
mes attaquaient.
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Il repoussa donc la force par la force, et fonda
un empire en méme temps qu’une religion.

Du reste, tout porte a croire que Mahomet a
toujours ¢€té¢ convaincu de 1’existence de Dieu, ar-
ticle important qu’il avait particulierement en vue
de démontrer, car toutes ces autres doctrines ou
institutions, sont moins des parties essentielles et
prémeditées de son plan, que des accidents qu’il
n’a pu éviter d’y inserer.

Tous les historiens s’accordent a donner a Ma-
homet une haute capacite et un caractere rempli de
bienveillance ; ils vantent aussi beaucoup ses ver-
tus morales et religieuses, sa clémence, et sa cha-
rit€ s1 grande qu’il donnait tout ce qu’il possédait,
ne gardant pour lui et sa famille que le plus strict
nécessaire.

Ces mémes auteurs prétendent aussi qu’il était
dou¢ d’une grande beaute, et d’une douceur inalté-
rable, avantages qui contribuc¢rent beaucoup a pre-
venir en sa faveur ceux qu’il voulait persuader ; et
sa mort prématurée méme, semble avoir ajouté un
prestige de plus sur sa mémoire, car les Arabes se
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représentent toujours Mahomet jeune, beau, triom-
phant de tous les obstacles, et sans aucune des 1n-
firmites et des revers que 1’age et le temps entrai-
nent s1 souvent a leur suite.

Tout le monde sait que Mahomet donna a sa
religion le nom d’Islam qui veut dire : abandon
de soi-méme a Dieu ou soumission aux ordres de
Dieu.

Telle est la base de I’'Islamisme, que Mahomet
et ses coreligionnaires, reconnus pour orthodoxes,
conviennent étre la méme que celles de tous les Pro-
phétes apparus depuis Adam ; et ¢’est sous le pretex-
te qu’elle €tait corrompue, et qu’on ne la professait
plus dans sa pureté, que Mahomet s’est dit envoy¢
de Dieu, pour corriger les abus qui s’y étaient glis-
sés et la ramener a sa simplicité primitive.

Néanmoins, 1l ne prétendit jamais faire des mi-
racles, et feignit seulement avoir recu de Dieu, par
I’intermédiaire de 1’ange Gabriel, les pensées qu’il
a publi¢es dans des phrases sentencieuses et inspi-
rées, qui produisirent une impression si profonde
sur un peuple grossier, mais passionn¢ pour la
poé¢sie, qu’elles suffirent pour lui faire embrasser
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sa doctrine, qui se trouve renfermée tout entiere
dans ces mots :

Il n’y a qu’un seul Dieu et Mahomet est son
prophete !

Apres avoir réduit cet article de fo1 a sa plus
simple expression, Mahomet y a ajouté encore six
différentes branches religieuses :

1 ° Croire a Dieu.

2° Croire a ses anges.

3° Croire a ses écritures.

4° Croire a ses prophetes.

5° Croire aux décrets absolus du ciel.

6° Croire a la résurrection des morts et au jour
du jugement dernier®.

(1) Les mahométans croient tellement a la résurrection,
qu’ils prétendent que lorsqu’on entendra la trompette, dont
le son doit ressusciter les morts, la consternation remplira de
terreur tous les habitants de la terre, a I’exception de ceux
que Dieu voudra exempter de cette terreur. Les effets attri-
bués a ce premier son de trompette seront, d’aprés eux, des
plus étonnants ; la terre sera €branlée, les e€difices renverses,
les montagnes aplanies, le soleil sera obscurci, les étoiles
tomberont et les mers seront déplacées.
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Quant a la pratique de cette religion dont le princi-
pe fondamental est, que depuis le commencement
du monde jusqu’a la fin, il n’y a eu et 1l ne doit y
avolr qu’un seul Dieu, elle consiste dans 1’obser-
vation des lois immuables du juste et de I’injuste,
dans la priere qu’il est prescrit de faire cinq fois par
jour, le visage tourné du coté de 1’Orient ; dans les
ablutions, le jeline et le voyage a la Mecque, toutes
choses prescrites par le Koran", espéce de code
politique et religieux dont le nom signifie lecture,
assemblage ou recuell, trois sens ¢galement appli-
cables au livre sacré des musulmans dont il est a la
fois le bréviaire et le guide.

[1 y a méme une chose digne de remarque, c’est

Pour exprimer enfin la grandeur de ’effroi, ils ajoutent
que les femmes qui allaiteront leurs enfants dans ce moment
1a, les abandonneront, et qu’on négligera totalement les cha-
melles qui auront des petits de dix mois, ce qui est la plus
grande richesse des Arabes.

(1) Le mot A/-Koran qu’on entend prononcer souvent,
comprend d¢ja ’article al de la langue arabe, qui signifie /e
et qu’on ne doit pas mettre quand on lui substitue ’article
francais.
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que tout en se disant le continuateur des prophetes
d’Israél, Mahomet a fait sortir I’1slamisme de la re-
ligion juive, a la maniere du christianisme, en sorte
que ces deux religions, s1 oppos€es en apparence,
se touchent néanmoins par la racine, car tout ce
qu’il y a de vital dans le koran, est emprunté a la
bible, cette charte du monde chrétien.

Le style du koran, imite a la fois la narration
de I’épopee et les mouvements de 1’ode, il est orne
de figures gracieuses et hardies, suivant le golt
des orientaux, qui en sont tellement enticheés qu’ils
embellissent leurs compositions les plus remarqua-
bles d’1mages tir¢es de ce livre merveilleux, qu’ils
croient fermement €crit par la main de Dieu, lequel
aurait simplement chargé Mahomet de le répandre
sur la terre').

(1) Les mahométans nient absolument que le koran ait
¢té compose par leur prophete ou quelque autre personne,
c’est pour eux un article de fo1 de croire que ce livre est
d’une origine divine, et ils défient tous les écrivains hu-
mains de faire un seul chapitre qui puisse €tre compare a
cet ouvrage.
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Ony trouve la base de toutes les sciences humaines,
les principes politiques depuis le gouvernement du
pere de famille jusqu’au despotisme monarchique,
des préceptes moraux, applicables a la prosperite
et a I’infortune. Il n’est pas une situation de la vie,
enfin, pour laquelle 1l n’y ait dans le Koran un
verset fait expres, comme si tous les événements
heureux ou malheureux y avaient €té prévus avec
toutes leurs conséquences.

Tel est le fond de ce recueil qui renferme un
cours complet de morale, et une 1égislation civile
dont 1l serait a désirer que tous les peuples fussent
assez sages pour se contenter.

LesArabeslerespectenttellementqu’ilsn’osent
pas le toucher sans s’€tre prealablement lavés

(1) Il y a en outre de cela un grand nombre de passa-
ges qui y sont accidentellement, et qui se rapportent a des
circonstances particulieres, quoiqu’en disent les Arabes; car
toutes les fois qu’il arrivait quelque chose qui embarrassait
Mahomet, 1l avait constamment recours a une nouvelle ré-
vélation, comme a un expedient infaillible dans les cas diffi-
ciles, et le succes de cette méthode a toujours répondu a son
attente.
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et purifiés 1également. Ils le consultent dans tou-
tes les circonstances importantes de la vie, I’em-
portent avec eux quand ils vont a la guerre, et &cri-
vent souvent ses sentences sur leurs bannieres.

On ne saurait dire enfin, quelle fo1 et quelle
vénération les musulmans professent pour ce code
sacr¢, dans lequel Mahomet et ses disciples ont
toujours eu une juste 1dée de Dieu et de ses at-
tributs, a I’exception de la Trinité qu’ils rejettent
completement.

Quant a I'immortalité¢ de 1’ame, les Arabes
croient que I’ange de 1la mort qui la sépare du corps
la conduit au ciel (s1 le défunt était un vrai croyant),
dans le cas contraire il la précipite en enfer® ou

(1) Dans la crainte que cela ne leur arrive par inadver-
tance, 1ls écrivent ces mots sur la couverture Que personne
ne touche a ce livre que ceux qui sont purs.

(2) Les Arabes représentent I’enfer comme un gouffre
dont la vengeance de Dieu a allumé les flammes, et dans
lequel 1l y a sept chambres destinées a recevoir les diffe-
rentes classes des damnés et ou chacun sera recgu et place
suivant son meérite et ses ceuvres.
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elle devient la proie du diable (Eblis), que Maho-
met prétend €tre un ange dechu, pour avoir refusé
de préter hommage a Adam comme Dieu le lui
avait commandeé.

Les versets suivants, extraits du koran, servi-
ront a démontrer aussi les 1dées de Mahomet sur
la Sainte Vierge et quelques autres points de nos
croyances religieuses.

Apres avoir ceélebré la Vierge dans un chapitre
rempli de grandes et profondes pensées, 1l poursuit
ainsi :

« Un ange apparut a Marie et lu1 dit : Je suis
I’envoye de Dieu, et je viens t’annoncer un fils
béni, 1l se nommera Jésus le Messie, sera grand
dans ce monde et dans 1’autre.

D’ou me viendra cet enfant ? demanda la Vier-
ge, nul mortel ne s’est approché de moi et le vice
m’est inconnu.

Il en sera ainsi, répliqua 1’ange, la parole du
Tres-Haut en est le garant, ce miracle lui est facile,
i1l forme des créatures a son gré ; veut-1l qu’une
chose existe ! il dit qu’elle soit et elle 1’est.
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Je te le répete, ton fils sera le prodige et le bon-
heur de "univers, tel est I’ordre du ciel.

Marie concut et se retira du co6té de 1’Orient.
Quand elle revint, portant son fils dans ses
bras ;

Marie ! lui dit-on, que vous est-1l arrive, sceur
d’Araon, votre pere €tait juste et votre mere ver-
tueuse !

Pour toute réponse Marie fit signe d’interroger
son fils.

Nous adresserons-nous a un enfant au ber-
ceau ? lui répondit-on.

Je suis le serviteur de Dieu, dit Jésus, 1l m’a
ctabli prophete, sa bénédiction me suivra partout,
il m’a recommandé¢ d’€tre fidele au précepte de
la priere, de I’aumoéne, et a mis dans mon coeur
la piete filiale ; je rendrai la vue aux aveugles de
naissance ; je ferai revivre les morts par la permis-
sion de Dieu qui m’a donné la puissance des mi-
racles ; croyez le donc et obéissez-moi; 1l est mon
seigneur et le votre ; servez-le ¢’est le chemin du
salut. »
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Mais, malgre le respect avec lequel Mahomet
parle du Christ qu’il appelle Jésus le Messie, con-
fident du Tres-Haut, grand dans ce monde et dans
[’autre, et malgre I’aveu tacite qu’il fait de tout ce
dont 1l est redevable a cette source divine, 1l est
facile de voir qu’il ne considére néanmoins notre
Seigneur que comme un grand Prophete apparu
avant lui, et dont 1l est venu, non pas detruire, mais
completer I’ceuvre ; aussi tout cela ne 1’empéche-
t-11 pas d’insister fortement sur la division qui doit
toujours régner entre ses sectaires et tous les autres,
le verset suivant en est la preuve.

« O croyants ! s’¢crie-t-1l, dans un de ses passa-
ges les plus remarquables, ne vous liez jamais avec
les 1nfideles ; ne vous réunissez pas avec ceux qui
se moquent de la priere a laquelle vous étes con-
vi€s ; sacrifiez une partie de votre fortune pour la
guerre sainte ; le glaive tiré dans cette circonstance
est la clé du ciel.

Armez-vous en temps de paix, profitez des ins-
tants de tranquillit€¢ pour vous préparer a la guerre,
et rappelez-vous qu’une goutte de sang versee pour
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la cause de Dieu, une nuit pass€e sous les armes
pour I’amour de lui, seront plus comptées dans le
ciel que deux mois de jetines et de prieres sur la
terre. »

Et comme le culte mahomeétan est un culte phi-
losophique, qui n’a imposé a ’homme que deux
grands devoirs, la pricre et la charité, 1l est écrit
plus loin :

« Faites ’aumone des biens que vous avez re-
cus, celul qui donnera aux pauvres, reposera sous
I’ombrage, lorsqu’au jour du jugement Dieu re-
glera le compte des hommes.

Quiconque aura exerce la vertu sur la terre sera
exempt de tourments, et jouira dans le ciel d’une
vie semee de plaisirs et du prix de ses bonnes ceu-
vres.

Ne déchirez pas la réputation des absents ; si
un calomniateur vous apporte une nouvelle, sou-
mettez-la a un examen rigoureux, tremblez de
nuire a votre prochain et de vous préparer d’amers
regrets ; malheur aux médisants et aux calomnia-
teurs.
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Ne portez pas des regards avides sur le bien
d’autrui, les fleurs qui parent le sentier de la vie ne
sont qu’une €preuve ; les biens que Dieu promet
sont plus précieux et plus durables.

Faites la priere exactement, commandez la jus-
tice, empéchez I’'iniquité, soufrez patiemment les
maux qui vous arrivent, ils sont une suite des de-
crets eternels.

Que I’infortune ne vous abatte pas, que la pros-
périté ne vous enivre pas, Dieu hait le superbe et le
glorieux. »

Ces citations prises au hasard et que je vous
présente sous une forme abrégeée, comme un pein-
tre qui ayant a copier un tableau chinois en sup-
prime les détails puerils et surabondants, suffiront
pour jeter quelque lumiere sur Mahomet qui, pour
concevolr des projets aussi vastes, devait avorr,
outre la force des verités relatives qu’il, apportait,
une connaissance bien approfondie de ceux aux-
quels 1l s’adressait et de ’humanité en genéral.

Je ne saurais vous dire enfin comment cet hom-
me extraordinaire est parvenu a un si haut degré
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d’extension ; mais comme chez les Arabes il n’est
pas de dogme plus fort que le dogme religieux,
le progrés ne pourrait s’établir en Algérie que
par la verite substitucée a I’erreur. Je ne vois donc
aucun moyen de faire arriver a notre civilisation
des hommes enracinés dans leurs principes ¢lé-
mentaires, et que la proscription méme qui les
sépare des autres peuples rend chaque jour plus
fiers et plus confiants dans leur destinée provi-
dentielle.

On pourra opposer a ces bohémiens rustiques,
le rempart mobile d’armées permanentes, arriver
a des envahissements lointains ; les refouler jus-
qu’au fond du desert, mais on ne leur persuadera
jamais que les chrétiens et les disciples du koran
sont freres et qu’un mal entendu seul les a séparés
jusqu’a present.

[’ Arabe en un mot, est 1’1d¢al du parti pris, le
probleme le plus difficile que I’antiquité nous ait
laissé arésoudre ; rienne peut le fiéchirni le changer,
son caractere est indomptable comme ses monts,
son esprit violent et abrupte comme les accidents
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de son sol, et sa fo1 indestructible comme les ce-
dres qui ombragent les sommets du Liban.

Il en est enfin de la race arabe comme du bron-
Ze qui a regu son empreinte, on a beau le tourner
et le retourner dans les doigts 1l la garde €ternelle-
ment.

J’avais révé comme tant d’autres, dans un
temps, cette alliance si nécessaire aux destinées
communes, et 1’a1 saluée d’une espérance et d’un
veeu, non-seulement parce que je suis chrétienne
et que toutes les fibres de mon cceur sont pour
cette doctrine divine, la plus féconde qui ait jamais
rayonn¢ sur I’intelligence humaine, mais parce que
toutes mes sympathies sont pour la régénération
d’un peuple avec lequel I'unité religieuse seule
pourrait opérer un rapprochement durable. Per-
sonne plus que moi enfin ne voudrait voir 1’ Afri-
que catholique et francaise, mais d’apres tout ce
que j’al observe, depuis que je suis sur cette terre
de prodiges, ou toutes les images des temps héroi-
ques et fabuleux viennent se refléter, je ne vois pas
de breche possible pour introduire le christianisme



LETTRE VI. 277

dans une sociéte dont I’édifice religieux est s1 com-
pacte aujourd’hui, si solide, que je croirais plutot
a ’extermination de la race arabe qu’a sa conver-
sion.

J’1ignore s’1l est jamais entré dans nos projets
de civiliser les Arabes de cette maniere ; mais en
admettant qu’on les tue tous dans 1’espoir de rem-
plir le vide par des ¢léments meilleurs, on ne par-
viendra jamais a les réunir ; d’abord parce que nous
ne sommes plus a I’€poque ou les grandes emigra-
tions sont possibles et parce que malgré la large
part que la Providence a faite a la race européenne,
considérée, a juste titre, comme la premicre des
races humaines par son intelligence, sa science et
son industrie, elle n’a pas recu le don de voiler la
face du soleil, ni1 de faire tomber une seule goutte
de pluie, ce qui seraient cependant les choses les
plus nécessaires en Afrique.

En considérant aussi avec quelle ¢€nergie les
Arabes ont lutté jusqu’a présent, contre toutes les
dominations européennes, on découvre partout le
principe de décadence des vainqueurs, dont les vain-
cus ont toujours prédit la chute plus ou moins rap-
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prochee et toujours 1’événement est venu confir-
mer ces tristes présages.

Que sont devenus, en effet, les conquérants
qui nous ont précédés en Afrique ? Quel a ¢té le
résultat des faits qui s’y sont accomplis ? A quoi
ont abouti, jusqu’a présent, les plus génereux et
les plus vigoureux efforts ? N’y a-t-on pas vu tom-
ber république, empire et monarchie qui ont voulu
s’¢élever sur son sol et qui ne sont plus qu’un vain
nom dans I’histoire et une source de 1égendes pour
les poetes ?

Comme le pass¢ est géneralement prophete de
I’avenir, j’engage les illusionnés rétifs ou retarda-
taires a reflechir profondément a tout cela, car si
peu dispose qu’on soit a faire peser sur son esprit le
poids de pensées, s€rieuses, on ne peut s’empécher
de craindre, en voyant tant de puissances déchues
et tant de ruines évidentes, que nous ne finissions
par ¢chouer ¢également un jour dans cette ceuvre si
souvent entreprise et jamais terminée.

Cependant, comme il n’est donné a personne
de savoir ou la perfectibilité humaine doit s’arréter,
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et qu’il y a des taches sublimes pour lesquelles
aucun travail n’est trop pénible, aucune patience
trop opiniatre, nous pourrions arriver a un meilleur
résultat s1 nous parvenions a faire entrer les Arabes
dans le giron de la civilisation chrétienne ; mais
pour leur donner cette impulsion, que le monde
religieux verrait s’accomplir avec tant de bonheur
et de joie, 1l faudrait des hommes aux convictions
vives et profondes, capables de faire prédominer
I’esprit divin dans un pays ou regne 1’erreur ; et
je vous avouerai franchement que j’a1 peu de con-
flance pour cela dans les croisés de nos jours, qui
se battent admirablement bien pour des intéréts
prives réunis dans un intérét géneral, mais dont
la fo1 n’est plus la méme que celle des peuples de
I’antiquité, qui combattaient a 1’époque ou la croix
ne semblait pas abaisser I’épée, mais ou I’épée
ctait fiere de s’¢lever jusqu’a la croix.

Tout ce qui s’est fait de grand d’ailleurs a tou-
jours €té base sur une 1dée morale, et une conse-
quence parfaite ne peut pas sortir d’un principe
imparfait.
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Lorsque nous avons entrepris la conquéte de
1’ Algérie, nous ne 1’avons pas entreprise en peuple
religieux qui cache des sentiments ardents sous
I’apparence d’une froide politique, nous I’avons
entreprise comme toutes les guerres s’entrepren-
nent aujourd’hui, en peuple conquérant ou plutot
en peuple commerc¢ant qui n’a en vue que des inte-
réts matériels et ne mesure la grandeur de ’action
qu’a ’utilité du résultat ; et quelle que soit la teinte
dont on voudrait colorer les choses, 1l est évident
que nos geénéraux, dont quelques-uns se sont ¢le-
ves, en Algérie, au rang des premiers guerriers du
monde, n’auront fait, au bout du compte, qu’une
magnifique campagne industrielle, de belles et he-
roiques operations de commerce dans les plaines
de la Mitidja et du Tell.

Sans entrer 1c1 dans des considérations poli-
tiques et religieuses, qui ne sont pas de ma com-
pétence, je ferai observer seulement, qu’en toutes
choses 1l faut procéder avec logique ; si on voulait
amener les Arabes a un autre ordre de mceurs et
d’1dées, 1l fallait marcher franchement vers le but
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qu’on s’¢était propose, en s’efforcant, des le prin-
cipe, de leur inoculer les qualités morales et I’ins-
truction né€cessaires pour entrer dans une voie nou-
velle ; mais ce qu’il fallait surtout, dans une ceuvre
aussi eminemment civilisatrice, ¢’était de joindre
la pratique a la theorie, en donnant aux indige-
nes 1’exemple de toutes les vertus qu’on voulait
exiger d’eux ; car les Arabes sont des €tres qu’il
faut enthousiasmer pour les convaincre, et c’est
par I’exemple que les apotres du Christ ont séduit
saintement le cceur des hommes.

Or, qu’avons-nous fait pour cela, jusqu’a pre-
sent ? De quel prestige nous sommes-nous entourés
a leurs yeux ? Quelles lecons de piéte et de charité
avons-nous données a ces hommes que nous trai-
tons de barbares ? N’avons-nous pas commis aussi
bien qu’eux toutes les atrocités que la guerre en-
train a sa suite, et montré, qu’une fois entrés dans
cette arene sanglante, les peuples civiliseés vont
aussi loin que les sauvages ?

Ne voulant pas multiplier mes citations, dans
la crainte qu’on ne se figure que je veux faire le
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proces de I’Occident an profit de I’Orient, ce qui
serait souverainement absurde, je ne rappellerai
qu’un seul fait qui se trouve consigné dans les an-
nales algériennes.

Je laisse parler I’auteur :

« Lorsqu’on s’est occupé¢, a Alger, de faire la
route qui conduit au fort I’Empereur et de construi-
re une esplanade hors de la porte Bab-Aloued, ces
travaux amenerent la destruction de deux cimetie-
res musulmans ; en admettant qu’il fut impossible
de les €pargner, on aurait au moins di procéder
avec ordre et décence, en transportant ces osse-
ments dans un lieu réservé ; mais, au lieu de cela,
ces tristes debris ont €t¢ dispers€s au hasard par
la pioche des travailleurs, et on a vu des hommes
grossiers jouer avec des tétes humaines !...

Dans les travaux de deéblais, lorsque la ligne
traccée par I’ingénieur partageait une tombe, la pio-
che coupait en deux la tombe et le squelette ; la
moiti¢ qui se détachait allait servir de remblais a
quelque autre point de la route, tandis que celle qui
restait, demeurait exposee a tous les regards sur le
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revers du chemin. Ces sépulcres béants ¢taient
comme autant de bouches accusatrices, d’ou les
plaintes des morts semblaient se méler a celles des
vivants dont on démolissait en méme temps les de-
meures.

Ce qui fit dire a Ham-Dam, ancien agha d’Al-
ger, avec autant d’éloquence que d’énergie, que les
Francais ne laisseraient bientdt plus aux Arabes,
un lieu pour vivre, ni un lieu pour mourir. »

Cette maniere de procéder €tait d’autant plus
impolitique, que les Arabes professent un grand
respect pour les morts et pour toute espece d’ac-
te religieux, n’importe d’ou 1l émane ; ce qui le
prouve, c’est que les cerémonies des juifs, qui sont
accompagnées de tant d’accessoires puérils et de
simagrées bizarres, n’excitent jamais chez eux la
moindre hilarité ni le moindre blame.

Il en est de méme quand ils voient passer nos
processions, ces pompes si naivement touchantes
qu’ilssemblentse complaire aregarder, s1 extraordi-
naires qu’elles leur paraissent ; partout enfin, ou les
Arabes croient voir lapensée de Dieu, 1ls s’inclinent
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et respectent ; 1l n’y a que I’athéisme qu’ils mépri-
sent et ne pardonnent pas, parce qu’ils le conside-
rent comme une insulte faite au Créateur.

Ce qui montre aussi que sous le rapport de la
tolérance, le mahométisme est plus avancé que
beaucoup d’autres religions, ¢’est que : les musul-
mans devenus possesseurs, par la guerre, du Saint-
Sépulcre, non-seulement ne 1’ont pas détruit, mais
I’ont conserve, et y maintiennent une révérence et
une police s1 parfaites, que toutes les communions
du globe peuvent jouir a leur tour du culte qu’elles
viennent rendre au tombeau de Dieu.

« Que les chrétiens s’interrogent, dit M. de
Lamartine, dans son voyage en Orient, et qu’ils
disent ce qu’ils auraient fait s1 le destin leur avait
livré la Mecque et la Koubah de Mahomet ; les
Turcs y viendraient-ils de tous les coins de 1I’Eu-
rope et de 1’Asie vénerer en paix le monument de
I’1slamisme ? »

Quoique les opinions tranchantes abondent a
notre €poque, je ne me permettral pas de résoudre
cette question et me bornerar simplement a vous
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assurer que les Arabes, que certains chroniqueurs
ont représentés, par ignorance ou manie de déni-
grement, comme des especes de bétes fauves, joi-
gnant la nullité du mollusque a la férocite du tigre,
ne m’ont pas semble dénuécs de toutes les qualites
qui rendent un peuple estimable ; 1ls m’ont paru re-
marquables, au contraire, par leur piété, leur cou-
rage et une sorte de dignité inhérente a leur nature,
dont le plus pauvre de tous offre I’aspect sous ses
haillons.

J’en a1 méme vu qui m’ont fait I’effet de véri-
tables saints, animés de la fo1 la plus vive et de la
charité la plus ardente ; ¢’étaient d’admirables types
de vieillards a I’age problématique, a la mémoire
chargée de 1égendes, dont la grande et imposante
figure rappelait les guerriers des premiers temps de
I’1slam qui conduisirent leurs hordes fanatiques a
la conquéte de 1’Occident.

J’a1 toujours ét¢ frappée aussi du calme pro-
fond et rarement troublé de leur physionomie, sur
laquelle on lit une résignation qui n’est n1 lachete,
n1 défaut d’énergie, car ils ont tous un coeur qui bat
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vigoureusement dans leur poitrine, mais une picu-
se soumission a la volonté de Dieu, comme 1’ont
tous les hommes qui croient a la prolongation de
I’existence au-dela de cette vie.

Le respect filial est ¢galement une des princi-
pales qualités des Arabes chez lesquels 1’autorite
paternelle, si cruellement méconnue de nos jours,
a conserve tout le prestige qu’on y attachait autre-
fois ; et, sous ce rapport, 1ls nous donnent des le-
¢ons dont nous ferions bien de profiter,

Ils sont avares, intéresses, dit-on ; mais malgré
la cupidité qu’on leur reproche, 1ls exercent 1’hos-
pitalité la plus généreuse envers tous ceux qui se
présentent chez eux en amis, sans distinction de
religion ni de race.

On prétend qu’ils ont peu de science militaire

(1) En Algérie, I’autorité d’un pere est souveraine au
sein de sa famille, qui le sert et ne lui parle qu’avec le plus
grand respect. Chaque chef de famille partage son bien ¢ga-
lement entre tous ses enfants, et quand 1’axe lui interdit de
s’occuper de ses affaires, ses enfants les dirigent et le nour-
rissent sans discontinuer d’avoir pour lui les ¢gards qu’ils
ont eus jusque-la.
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et d’habileté politique, ¢’est possible ; maisilsn’en
ont pas moins su conquérir I’Egypte et I’Espagne
par leur bravoure, et pendant huit siecles qu’ils
ont occup¢ la péninsule en vainqueurs, on ne cite
pas un exemple qu’ils aient viol¢ les capitulations
qu’ils avaient faites avec les chrétiens.

Ils sont superstitieux, fanatiques, cela est vrai,
mais 1ls se pressent avec ferveur dans leurs mos-
quees, et écoutent, avec confiance et respect, les
prédications de leurs marabouts.

On accuse aussi les Arabes d’€tre paresseux et
de ne se livrer aux travaux des champs, qu’autant
que ce labeur leur est absolument neécessaire.

Ce n’est pas la paresse des Arabes qui occa-
sionne les disettes si fréquemment remarquées.
C’est la sécheresse, contre laquelle il n’y a aucune
ressource, c¢’est I’ardeur du climat qu’il faut accu-
ser de la stérilité qui regne parfois en Afrique.

Ce qu’il y a de plus vrai dans tout ce qu’on dé-
bite sur les Arabes d’aujourd’hui, c’est qu’ils sont
completement €trangers aux sciences, aux arts et a
la littérature, et ne possedent aucun des agréments
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et des talents que 1’éducation moderne prescrit.
IIs ne chantent, ni ne dansent, n1 ne riment, ni ne
babillent, leur esprit n’est n1 sémillant, n1 enjoug ;
mais, en revanche, i1ls ont une maturité de juge-
ment et une vigueur de raison superieures a celles
de bien des peuples, et possedent seuls, parmi tou-
tes les nations du monde, un code a eux dont les
commentaires ne derivent que d’usages antérieurs
qui se sont maintenus a travers les siecles. C’est ce
droit coutumier que les Arabes ont recu tradition-
nellement, et dont i1ls conservent le dépot pour le
transmettre intact a leurs enfants, qui fait la force
de leurs institutions qu’on tenterait vainement de
detruire.

Faut-1l conclure de tout cela que la race ara-
be est néanmoins une race inférieure a la notre ?
Non ! mais que c’est une race différente, qui a
d’autres besoins, d’autres instincts, autres meeurs,
et a laquelle 1l faut tenir compte des sa constitution
physique, de son climat en un mot, du milieu dans
lequel elle vit, et pour peu qu’on repousse les sen-
timents préventifs adoptes par la routine ou la ran-
cune, on conviendra que les Arabes sont comme
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tous les autres hommes, n1 tout a fait bons, ni tout
a fait mauvais, et que la nature humaine qui est
vicieuse partout, ne 1’est pas plus en Algerie que
dans les pays civilisés ou 1l se commet de grands
desordres et de grands crimes, malgre 1’intelligen-
ce et I’instruction qui y régnent.

Le plus grand reproche qu’on puisse faire aux
Arabes, selon moi, c’est celur d’une 1nsouciance
qui sans rien détruire, laisse tout périr, et celui
d’un fanatisme outr¢ qui les a constitués specta-
teurs inactifs de 1’action divine, par un abus de foi1
qui tue les facultés de I’homme en remettant tout
au regne sensible de la providence

Au résume, je ne vois pas pourquol le meépris
chercherait a avilir un peuple qui a fourni d’in-
nombrables thémes a une ¢époque héroique, et
pourquoi, enfin, on ne considérerait les Arabes que
comme une colonie de brigands, n’ayant ni droit,
n1 famille parmi les autres nations, et sur lesquels
on peut tirer impunément comme sur un vaisseau
sans pavillon qui n’appartient qu’au canon.

Mais, la polygamie, 1’esclavage et les gardiens
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du sérail sont des institutions affreuses ! allez-vous
vous écrier. C’est préciseément ce que je signalais
dernierement au muphti d’Oran, homme instruit
et lettre, avec lequel j’aime beaucoup a causer, et
qui est une des connaissances les plus intéressan-
tes que j’aie faites, parmi les notabilités barbares-
ques ; car bien que Si-Hamida ne soit jamais sorti
de I’Algerie, 1l a les notions les plus exactes et les
mieux raisonnées sur 1’état politique et religieux de
I’Europe en général et de la France en particulier.

Cela n’est pas aussi ¢tonnant qu’on pourrait le
croire, lorsqu’on saura que ce Taleb, doué d’une
intelligence superieure, possede plusieurs langues
qui lu1l ont permis de lire les livres et les journaux
ou ces questions ont €t¢ mises a la portée de son
esprit meditatif, qui les a interprétées avec une
mervellleuse sagacite.

I1 faut vous dire avant tout que ce Muphti est un
Koulouglis. On donne cette dénomination en Alge-
rie aux enfants nes de I’union des Turcs avec les
femmes mauresques, 1ssues des plus anciens habi-
tants connus de la partie occidentale de la Barbarie.
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Quelques auteurs prétendent que les Maures, dont
I’origine se perd dans la nuit des temps, €taient
ctablis, bien avant que les Arabes vinssent conqué-
rir ce pays, dans la contrée que les Romains ont
appelée Mauritanie.

D’apres eux, les Arabes ne se seraient établis
que peu a peu dans les villes, d’ou leurs meeurs les
cloignaient, tandis que les Maures s’y concentre-
rent, par cela méme qu’ils ne devaient pas y ren-
contrer les Arabes. Ce qu’il y a de certain, ¢’est que
ceux-c1 ne se mélerent que peu a peu aux Maures,
qu’ils regardent toujours avec un certain dédain,
malgre les fusions partielles qui ont eu lieu.

Cette antipathie vient de ce que quelques
Maures se sont faits chretiens, a I’époque ou les
descendants des colonies romaines ¢tablies dans
I’ Afrique occupaient la Mauritanie.

Les koulouglis, enfin, forment en Algérie une
classe a part, et 1ls différent d’'une manicre remar-
quable des Arabes, par la blancheur de leur teint,
la délicatesse de leurs traits et I’expression de leurs
yeux, qui n’ont pas un ¢€clat aussi apre et aussi dur
que ceux de ces derniers.
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I1s se distinguent aussi par leur costume qui est
tres brillant et dont 1ls poussent souvent la recher-
che jusqu’a I’¢légance.

La partie la plus luxueuse de leurs vétements
est une veste de velours richement soutachee d’or
ou d’argent, un turban gigantesque et une ceinture
en cachemire dans laquelle se trouve passé un poi-
gnard.

Du reste, les koulouglis ont I’air grave et la
tenue hierarchique de tous les musulmans, je dis
hiérarchique, parce qu’en Algérie, chaque homme
a la dignité de son rang, et pour un ceil sans pre-
vention, 1l n’y a pas de comparaison entre la no-
blesse, la décence, la gravité severe, que donne
aux musulmans la conviction de I’action toujours
présente, toujours agissante de la volonté de Dieu,
et nos allures libres et dégagées. Tout en nous sent
le peuple jeune et leger, tandis qu’on sent en eux
le peuple héritier de la sagesse et de la vertu anti-
ques.

Apres m’étre débarrassée de cette explication,
j’en reviens a mon entretien avec le muphti auquel
je manifestais un jour ma juste et légitime horreur,
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pour les institutions qu’il serait si désirable de voir
detruire en Afrique ; et savez-vous ce qu’il m’a
répondu ? Que ces institutions €taient aussi bien
dans nos meceurs que dans les leurs, s1 non de droit
du moins de fait, et apres une péroraison assez lon-
gue, dans laquelle 1l entassa exemple sur exemple,
citation sur citation, pour me prouver, que tous
les maris du monde étaient des €tres pleins de ca-
prices et d’inconstance, — croyez-vous, par ha-
sard, continua-t-il en caressant nonchalamment sa
barbe et en faisant chatoyer les bagues qui bijou-
taient ses mains blanches et effilées comme celles
d’une femme, croyez-vous que les amourettes, les
liaisons clandestines et autres que les hommes de
toutes les classes se permettent en France, ne sont
pas des licences pires que celles qu’on reproche aux
musulmans ? Qu’on calcule le nombre de maitres-
ses que les hommes 1égitimement mariés ont eues
dans leur vie, et on verra qu’il dépasse de beau-
coup celul du harem le mieux rempli ; avec cette
différence, ajouta-t-il, que chez nous tous les en-
fants jouissent du nom et de la fortune de leur pere,
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tandis qu’en Europe 1ils végetent souvent dans la
misere et donnent parfois lieu a I’infanticide, crime
inconnu en Algérie.

Puis, soit qu’il se fit un malin plaisir de m’ar-
racher mes 1illusions, soit qu’il ne doutat pas que
1 eusse fait mes épreuves conjugales, a ’'instar de
tant d’autres :

— Voulez-vous que je vous dise la seule diffe-
rence qui existe entre les hommes de nos climats
et ceux du votre ? ajouta-t-1l d’un ton légerement
railleur : c’est que les premiers portent le masque
de la fidélité, et que nous marchons a visage dé-
couvert.

— C’est tres récreatif, pensai-je en poussant
un soupir a faire fondre le Simplon ; mais comme
malgre la susceptibilité inflammable de mon sexe,
je ne trouval aucun argument a opposer a mon inter-
locuteur, j’¢ludai question comme on fait-toujours
quand la réplique embarrasse, et me rejetai sur le
despotisme arbitraire qu’une classe privilégice fait
peser, en Algérie, sur une autre de la méme origine,
qu’elle opprime impunément.
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Ne pouvant nier le joug fatal que subissent les
negres, qu’un prejuge barbare semble avoir voués
a la servitude en naissant, le muphti, sans avoir
1I’air de vouloir heurter mes préjuges, me fit néan-
moins remarquer, que les Arabes €taient des despo-
tes moins cruels que les planteurs de nos colonies,
dont les rigueurs ont excite, a différentes reprises,
des révoltes qu’on n’a jamais vues €clater en Al-
gerie, ou 1’esclave fait pour ainsi dire partie de la
famille, comme le cheval et le chameau du maitre,
et tout en continuant de profiter des torts de ses ad-
versaires, 11 me fit observer adroitement que s1 cou-
pables que fussent en apparence ses coreligionnai-
res, de maintenir une loi barbare sous le point de
vue humanitaire, 1ls 1’étaient encore moins que les
chrétiens qui ont nolis¢ dans un temps des navires
spéciaux pour transporter des esclaves grecs sur les
marchés du Levant, ou 1ls ont ét¢ vendus comme
des bétes de somme, sous les yeux de leurs freres
en Dieu. Et le voila ! lui musulman ! qui se mit a
me faire un tableau pathétique des malheurs de la
Grece et de ceux des populations Maronites que
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les Druses avaient continué de saccager, sans qu’ils
aient obtenu de nous un regard bienveillant, et il
finit par me dire assez criment, qu’au lieu de ve-
nir faire de la civilisation en Algérie, les Francais
auraient bien mieux fait de ne pas la laisser ¢touft-
fer dans le tombeau d’un peuple qui avait civilisé
la terre.

Quant au dernier grief, il se prit a sourire fine-
ment, et comme s’1l craignait que les hirondelles
de la Méditerranée allassent le répéter a Rome, 1l
se pencha vers 1’oreille de mon mari, et lui rappela,
avec une présence d’esprit qui n’abandonne jamais
un musulman, qu’il y avait autrefois dans la capita-
le de la chrétiente une certaine chapelle ou le grand
sultan aurait pu recruter les gardiens de son sérail
tout aussi bien qu’a Alger ou a Constantinople.

J’avoue qu’un aérolithe qui serait tomb¢ de la
lune a mes pieds, m’aurait moins surprise que tous
ces raisonnements empreints d’un bon sens turc,
tellement irréfutable, que ne trouvant pas dans 1’ar-
senal de mon esprit, un projectile assez fort pour
détruire ces arguments, je cherchai simplement a
me venger, en priant le muphti de vouloir bien me



LETTRE VI. 297

dire ou était le gouvernement en Orient ; ou était
la liberté et le respect de 1a propriété dans un pays
ou la volonté capricieuse d’un seul homme était
toute la lo1 ; ou des impots irréguliers et arbitraires
levés avec le sabre étaient tout le systeme finan-
cier, et la justice criminelle I’amende et le baton.
Je lu1 démontrai avec orgueil, enfin, que 1’Europe
offrait un spectacle bien plus rassurant, bien plus
consolant pour I’humanité, que celui de I’empire
ottoman, dont je ne comprenais méme pas 1’exis-
tence au milieu de tous ses ¢branlements et de ses
germes de dissolution.

Le muphti m’€couta sans m’interrompre, les
yeux baisses et les sourcils fronces, en proie a une
contrarié¢te¢ que rendaient encore plus visible tous
ses efforts pour la dissimuler.

Je le croyais atterre, 1l n’¢tait que recueilli, car
apres avoir réfléchi quelques instants, 11 me répon-
dit en reprenant par habitude une dignité calme :

— Je suis loin de nier ce qu’il y a de vrai dans
ce que vous venez de dire, mais puisque I’empire
Ottoman est resté¢ debout depuis tant de temps,
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malgré sa mauvaise organisation et les vicCissi-
tudes qui I’ont accablé, il faudrait, a quelque fo1
qu’on appartienne, €tre bien aveugle, pour ne pas
reconnaitre une destinée providentielle dans la
continuit¢ de son existence. Et que seriez-vous
devenus vous mémes, continua-t-il avec un air de
defi, vous dont 1’édifice social n’est qu’un artifice,
une mosaique composée d’eléments hetérogenes
de toutes les couleurs, de toutes les époques, que
seriez-vous devenus, s1 vous aviez ¢té soumis aux
mémes ¢épreuves que les musulmans ?

— Le livre du destin est recouvert d’un voile
impénetrable, repris-je, en employant par ironie,
le style oriental, et la créature dans sa faiblesse
ne peut ni1 prévoir, ni infirmer ses arréts; du reste,
ajoutai-je avec malice, vous allez pouvoir juger par
vous-méme des lois fondamentales sur lesquelles
repose notre soci¢te européenne, puisqu’on va les
appliquer a I’ Algerie.

— Ces lois ne sont pas plus applicables a 1’ Al-
gerie que celles de I’ Algerie ne sont applicables a
la France, reprit-1l d’un air convaincu, et quelque
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orgueil que vous inspire votre civilisation, ce serait
¢tre par trop €goiste de vouloir, parce qu’elles vous
conviennent, qu’elles conviennent a tous.

Quoi qu’il en soit, le sort des nations ne dépend
pas de leur intelligence, 1l dépend de la parole de
Dieu, qui prononce ; mais ce n’est jamais du nord
qu’est venue la lumiere, répliqua-t-1l d’un air con-
vaincu.

Malgré I’impatience qui m’aiguillonnait de-
puis quelques moments, j¢ demandai en derniere
analyse a Si-Hamida, s’1l ne pensait pas que, par
la suite des temps, la fusion, entre les Arabes et les
Chrétiens pourrait s’ opérer.

— On ne peut arriver a un but qu’en marchant
dans le sens ou Dieu conduit, me répondit-il en-
core, avec son ton sentencieux, mais comme rien
n’est stérile dans 1’¢tude des jours écoulgs, je suis
fonde¢ a croire que plus d’un grain de cheénevis sera
devenu un grand arbre, sur les branches duquel les
oiseaux du ciel pourront se rassembler, avant que
ce miracle s’accomplisse.

Quoiquecetteréponsenefutpasplussatisfaisante
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que les autres, j’avoual au muphti que, présomp-
tueuse ou folle, j’avais caress¢ cette esperance,
comme 1’ambition d’une gloire désirable, le résul-
tat d’un travail difficile, long peut-etre, mais pas
impossible ; surtout s1 en constituant en Afrique
une société nouvelle, on parvenait a démontrer
que le christianisme et le mahométisme (qui n’en
est qu’une secte ¢loignée) se touchant par la base,
leurs disciples dont le fond de la morale est pres-
que le méme, feraient bien de se réunir.

— Ce serait assurément une belle victoire
pour vous, dit le muphti, puisqu’elle seule pour-
rait assurer aux Frangais une paisible domination
en Afrique ; mais, quol qu’en pensent et en disent
ceux qui ne regnent chez nous que par la violence,
ils n’apporteront aucune modification a nos meeurs
et n’obtiendront jamais la ruine de la religion du
Prophete.

Cette conversation, sans étre concluante, me
prouva une fois de plus, un fait malheureusement
certain, c’est que tout en reconnaissant la supério-
rit¢ de notre domination, sur toutes celles qui ’ont
précedée, les indigenes sont non seulement persua-
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dés qu’elle n’aura aucune influence morale sur
eux, mais qu’ils ne croient pas a sa duree.

Le fait est que s’1l est impossible que le chris-
tianisme féconde en Algérie un nouvel ordre social,
en faisant participer les Arabes aux doctrines con-
servatrices de notre culte, s1 ces hommes €gares,
enfin, doivent conserver leur religion intacte, je ne
vois pas quel avantage 1l y aurait pour eux et pour
nous a les jeter pour tout le reste dans le fleuve de
la civilisation qui charrie tant de maux avec lui,
surtout quand on ne peut en faire adopter que les
Inconvénients et les vices.

Toute réaction qui n’a pas la morale pour base
apporte avec elle ses dangers et ses conséquences,
et I’émancipation des Arabes en offrirait d’incal-
culables, si elle ne devait aboutir qu’a affaiblir leur
fo1 sans leur en 1oculer une autre, et a leur inspi-
rer des golts et des besoins qu’ils n’auraient aucun
moyen de satisfaire, fut-ce méme des gots labo-
rieux ; car depuis que le génie moderne, qui fait
des prodiges, a substitué aux bras de chair qui se
lassent, des bras de fer qui ne se lassent pas ; depuis
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qu’il y a des métiers qui tissent sans tisserands, des
voitures qui roulent sans chevaux et des navires
qui voguent sans voiles, les temps sont devenus
plus difficiles pour les gouvernements, et plus durs
pour les peuples, auxquels ces germes de richesses
pour I’avenir, ont creus¢ en attendant que le niveau
s’établisse, une source de misere pour le présent ;
et quand je veux me représenter une chose effroy-
able, ce sont ces hordes aveugles et bouillantes ar-
rachées au sentiment de Dieu, n’ayant plus d’autre
ambition que I’or, d’autre instinct que celui de la
faim.

Je crois donc qu’on fera bien, avant de chercher
a battre en breche les principes et les institutions de
ces fanatiques, de calculer les bienfaits qui, a part
le fusionnisme religieux, pourraient résulter pour
eux et pour nous, des rapports d’association et de
communication intimeé que nous semblons vouloir
ctablir a tout prix.

Laissez-mo1 vous poser une hypothese, bizarre
peut-&tre, mais propre a faire saisir ma pensée et qui
me permettra de supprimer quelques explications
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intermediaires. Je suppose que nous parvenions,
envers et contre tout, a rendre I’Algérie une suc-
cursale de la France, et que nous finissions par
introduire chez les Arabes nos habitudes, nos mo-
des et nos golts, seront-1ls mieux vetus lorsqu’ils
auront ¢changé leur classique burnous contre nos
romantiques paletots, leur poétique turban contre
nos prosaiques casquettes ? Seront-ils plus heu-
reux, lorsqu’au lieu de cultiver simplement leurs
champs et de vivre paisiblement du produit de
leurs terres, ils adopteront nos fantaisies luxueu-
ses, stimul€s par les aiguillons de I’ambition dans
une proportion exorbitamment plus grande que
leurs ressources ?

Seront-i1ls plus honorables, lorsqu’au lieu
d’¢couter les poctes et les conteurs de 1’ Arabie, ils
feront a la sueur de leur orthographe de la voltige
littéraire, dans un journal tant6t blanc, tantot rou-
ge, tantot bleu, passant par un revirement de plume
inoui, de la critique a la louange et de la louange a
la critique, haissant aujourd’hui ce qu’ils adoraient
hier, blamant le soir ce qu’ils approuvaient le matin,
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avec une aisance et une facilité, qui témoignent de
tout excepte de la sincerité ?

Seront-1ls plus moraux enfin, et mieux lestés
pour monter au ciel, lorsqu’au lieu de célebrer la
gloire de Dieu sous la coupole de leurs mosquees,
ils discuteront publiquement dans les clubs, sur
I’immortalité de 1’ame, ou chanteront des chan-
sons bachiques dans 1’orgie des cabarets ?

N’¢tant qu’une pauvre femme qui ne sait rien,
comprend peu et imagine encore moins, je laisse
aux réformateurs incarnés, qui sont plus habiles
que moi, le soin de décider des questions aussi
importantes ; et je vais tacher de vous donner tant
bien que mal les renseignements que vous me de-
mandez au sujet de notre colonisation africaine,
sur laquelle vous trouvez que j’ai glissé trop lege-
rement.

Vous vous rappelez sans doute, que parmi la
multitude de systemes plus ou moins réalisables,
qui sont sortis de pied en cap du cerveau de quelques
promoteurs ardents et 1llusionn¢s, on a propose de
créer en Algérie des villages départementaux, en
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transplantant d’un seul bloc, des communes entie-
res, y compris le maire, le cure, le sacristain, voire
meéme le clocher, je crois ; tout enfin a I’exception
des foréts et des rivicres dont on n’a pas parl¢, et
qui seraient cependant les premicres conditions
d’existence et de prospérité, sur un sol ardent qui
peche surtout par sa 1ésinerie d’ombre, et sa pénu-
rie d’eau.

I1 suffit enfin de voir ces essais de colonisation
a I’égard desquels la moiti¢ de la France a une ca-
taracte sur les yeux, pour comparer 1’énormite des
deépenses a la médiocrité des résultats obtenus jus-
qu’a present.

Nos colons commencent géneralement leur vie
d’exil bravement, avec la confiance de 1’espéran-
ce ; mais comme la nature sauvage ne se laisse pas
detroner avec la rapidité d’un changement a vue, et
qu’en transplantant des hommes, on ne transplante
pas seulement des existences brutes et inertes, mais
des habitudes, des besoins et des souvenirs, ces har-
dis pionniers perdent bient6t leur énergie en subis-
sant malgre eux les influences climateériques dont
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la propriéte est d’énerver et d’affaiblir les constitu-
tions les plus robustes.

Des lors le découragement et la nostalgie
s’emparent d’eux, et leur font regretter la patrie
absente que rien ne leur rappelle plus, dans ces
landes désertes ou ils végetent entre des lignes
offensives et deéfensives qui sont elles-mémes un
obstacle a la colonisation dont elles menacent sans
cesse les principes vitaux ; car pour qu’une colonie
prospere 1l faut qu’elle ait ses coudées franches et
puisse suivre une marche reguliere et facile ; et ce
n’est pas dans le voisinage des camps, au milieu
d’agressions continuelles qu’elle peut prendre son
développement, auquel rien n’est plus nuisible que
le manque d’ordre et de continuite ; car on a beau
rapporter a chaque instant dans les journaux, gue
tout est pacifié en Afrique, le lendemain la scene
change et ’insurrection a de nouveau pousse son
cri d’aigle qui remplit les montagnes et les val-
1ées.

C’est cependant ainsi1 qu’on a colonis¢ le Nou-
veau-Monde, me direz-vous ; a celajerépondrai que
I’ Amérique n’est pas 1’ Afrique, que les Espagnols



LETTRE VI. 307

ne sont pas des Francais, et les Anglais encore
moins.

Puisque vous voulez connaitre ma chétive
opinion personnelle sur la colonisation présente
et future de 1’Algérie, je vous dirai que pour que
nos colonies algeriennes sortent de 1’¢tat précaire
ou elles se trouvent (quoi qu’on en pense et quoi
qu’on en dise), 1l faudrait, ce me semble, détruire
d’abord 1’esprit d’insurrection inn¢ chez les Ara-
bes, lequel nécessitera longtemps encore une ar-
meée d’occupation qui charge la France d’un sub-
side considérable, mais qui est indispensable pour
prévenir leurs résistances opiniatres et donner aux
émigrants la sécurité dont ils ont besoin‘V,

(1) Comme toutes les choses de ce monde ont leur bon
et leur mauvais coté, c’est a cette armée d’occupation que
la France est redevable aujourd’hui de sa grande position ;
car 1l s’est formé en Algérie un corps d’officiers et de sol-
dats qu’elle peut montrer avec orgueil au monde entier ; et
en admettant que cet ¢tat de guerre permanent rende la terre
d’Afrique stérile pour les progres de la colonisation, le sang
que nous y avons verse 1’aura du moins rendue féconde en
lauriers, et c’est quelque chose que la gloire dans 1’histoire
d’un peuple.
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[l serait important aussi de faciliter les moyens
de transports, tellement chers, qu’arrivées sur les
marchés, les denrées coltent le triple de leur va-
leur™,

Une chose non moins urgente serait d’adoucir
les prescriptions rigoureuses imposees aux colons,
dans le cahier des charges ; car ce qui épouvante
les émigrants, dans I’entreprise coloniale de I’ Al-
gerie, c’est 1’obligation de justifier préalablement
et d’une maniere authentique de la jouissance et de
la libre disposition d’une somme de 5,000 fr., avec
I’engage ment de planter tant d’arbres fruitiers, tant
d’arbres forestiers ; de cultiver tant d’arpents en ter-
re labourable, tant en prairie, etc... ; tout cela sous
peine d’étre dépossede, au bout de quelque temps,
sur le rapport d’un inspecteur, pour avoir man-
que a ces conditions ; mais ce qu’il faudrait avant

(1) On a consacre, jusqu’a présent, deux millions par
an pour faire des routes, sur les cent millions qu’on dépense
annuellement en Algérie depuis notre prise de possession ;
mais comme 1l faudrait huit millions par an, au moins, pour
construire ce qu’il y aurait de plus pressé, il s’écoulera du
temps avant qu’on voie cesser cet ¢tat de choses si préjudi-
ciable a notre colonisation africaine.
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tout, selon moti, ce serait d’établir un systéme d’1r-
rigation qui puisse suppléer a la sécheresse qui pro-
duit un effet si pernicieux sur 1’esprit des colons,
par la désolante pensée de I'infécondité qu’elle
présente, et sans lequel on ne réussira jamais en
Algérie, que par exception.

On pourrait citer comme telle, dans la province
d’Oran, Tlemcen, ou il y a de 1’eau, Saint-Denis-
du-Sig, qui se trouve dans le méme cas, et Sidi-
bel-Abbés, qui marche aujourd’hui a la téte de
nos centres agricoles, grace a un cours d’eau et au
developpement qu’a su lui donner le commandant
du génie Prudon, qui en a fait une petite ville de
France sous le ciel du Bosphore.

Les résultats obtenus dans ces différentes loca-
lités prouvent que ce n’est pas du genre de travail
seulement que provient le succes en Afrique, mais
d’un auxiliaire indispensable auquel les plus éner-
giques efforts ne peuvent suppléer).

(1) L’1irrigation est la plus importante des questions qu’on
puisse agiter au sujet de 1’Algérie, et la mesure la plus effi-
cace a prendre dans 1’interét de son avenir; car si on veut que
la colonie progresse, 1l ne faut pas seulement que la popula-
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Pour que cette nature ardente soit prodigue,
pour que nos colons sement géncéralement avec
fruit, enfin, il faut de ’eau, il en faut absolument ;
s’1l est impossible d’en obtenir, la colonisation al-
gerienne, méme sous le point de vue mateériel, sera
toujours un probléme insoluble.

Je ne suis pas apte a juger quel serait le meilleur
mode d’agriculture en Algérie, mais on peut dire
a priori que tous sont bons, avec de 1’eau, et que
sans eau, le meilleur ne vaut rien. Les vieux Latins
le savaient s1 bien, qu’ils se sont toujours mis en
souci pour 1’eau qu’ils amenaient a leurs cités et a
leurs villas par des aqueducs qu’ils jetaient sur les
vallées et les plaines, et qui ¢taient les Pactoles de
I’ Algérie.

Qu’on se hate donc de s’en procurer, colite que

tion européenne y aille et en revienne, il faut qu’elle s’y
fixe et puisse y vivre. Pour cela, 1l ne faut pas des résultats
isoles et partiels, il faut une réussite générale, qui ne peut
avoir lieu qu’avec une mesure aussi urgente dans son ap-
plication qu’essentielle dans ses effets.
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colte, et sans se laisser guider par 1’étroit systeme
d’¢économie qui neutralise tout en France, qu’on
se hate de rechercher les sources, d’établir des
réservoirs, des canaux d’irrigation, ou de creuser
des puits artésiens partout ou 1l sera possible, pour
suppleer aux cours d’eau qui ne sont pas suffisants
dans certaines contrées de 1’ Afrique™.

Ce serait le meilleur moyen d’assainir le pays
et d’appeler les populations dans 1’ Algérie, qu’on
serait obligé d’abandonner tot ou tard peut-étre, si
la colonisation était impossible ; et tout le monde
sait que des positions comme Alger et Oran, met-
tent leurs possesseurs a méme de maintenir 1’1nd¢-
pendance de la moiti¢ du monde !...

D’apres cela, vous voyez que le gouvernement
qui a le plus de chance de reussir en Algérie est ce-
lui qui sera assez riche, pour acheter un petit fleuve

(1) Dans la province d’Oran, les principaux cours d’eau
sont le Rio-Salado, la Taffena, I’ Oued-Hammamn et le Che-
lif, qui est le plus considérable de tous ; ¢’est aussi celui qui
diminue le moins a 1’époque ou les autres ont a peine dans
leur lit un peu de gravier humecté.
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dans le genre du Danube qui arroserait les terres,
en place des mis€rables norias qui tournent a I’aide
d’un cheval borgne ou aveugle, et servirait ¢gale-
ment de prétexte a une infinit¢ de ponts qu’on a
construits, on ne sait trop pourquoi, car il est tout
aussi facile de passer dessous que dessus.

Le fait est que c’est une véritable sinécure que
1’¢tat de pont en Algérie ; j’en a1 vu une infinité les
bras croises, attendant avec un flegme impertur-
bable un fleuve, une riviére, un ruisseau, un filet
d’eau, un peu d’humidité, quor que ce soit enfin,
qui prouve que leurs arches ne sont pas de simples
arcades, et leur titre une pure fiction ; mais, comme
sceur Anne, 1ls ne voient rien venir !...

Nul doute, en quittant le ton de la plaisanterie,
que le systeme d’irrigation dont j’a1 parlé n’éprou-
ve de grandes difficultés ; mais je suis tellement
convaincue que c’est le seul ¢lément de prosperite
et d’existence possibles pour nos colons algeriens,
que s1 on vous offrait, dans 1’¢tat actuel des cho-
ses, une concession de cinq cents hectares de terre,
dans la plaine des Andalouses ou du Tlélat, je vous
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engagerais a les refuser, persuadée que cette ¢ten-
due de terrain ne vous rapporterait tout au plus
que deux hectares de bl¢é pour ensemencer, quatre
charretées de luzerne en deux coupes réglées et
quelques bottes d’alfa en guise de paille pour I’en-
tretien d’une jument comme celle dont vous avez
s1 po¢tiquement ¢crit I’histoire ; j’ajouteral méme,
parce que vous €tes de ceux auxquels on doit la
verité, que je connais plusieurs personnes qui, au
moyen d’une faveur semblable, se sont trouvées, a
la fin de I’ann¢e, en face d’un déficit de vingt mille
francs, résultat qu’on peut obtenir de toute autre
manicre, sans que 1’¢tat s’en méle.

Mais comme on a geéncéralement peu de con-
flance dans les écrivains en jupon, qui ne prennent
souvent la plume que pour la satisfaction de voir
leur nom inscrit sur la couverture beurre frais d’une
brochure on d’un livre, tout ce que je viens de dire
n’empéchera pas certains novateurs (qui prennent
facilement toutes les empreintes) de croire qu’avec
I’aide de monsieur Rothschild, on parviendra
néanmoins a renouveler 1’ Afrique septentrionale,
ou tous les ¢léments de régénération se trouvent
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et ou 1l ne manque que des mains habiles pour les
diriger.

Quant a mo1 je suis fondée a croire, d’apres tout
ce que j’a1 vu, lu et entendu, depuis que je suis en
Afrique, que lorsque nous aurons verse le meilleur
de notre sang, vide¢ les trésors de la métropole, qui
ne sont pas inepuisables, les difficultés, sous cer-
tains rapports, seront les mémes, €t qu’on ne sera
pas plus avanceé qu’au point de départ.

C’est-a-dire que les Arabes n’auront adopté
n1 notre religion, ni nos golts, n1 nos meeurs, et a
moins que Dieu ne commande lui-méme aux qua-
tre vents de souder sur 1’Algérie la semence de la
verite éternelle, les deux colosses seront toujours
en présence, sépares par la forme et le fond.

Je crois en un mot que 1I’Algérie est vaincue
mais non pas conquise, et qu’a moins de change-
ments et de transformations inouies, qui fassent
luire le phare de nouvelles esperances, notre occu-
pation dans ce pays, qui a produit plus de bruit et
plus d’¢clat que tous les continents réunis, ne sera
plus dans un certain nombre d’années que le roman
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de notre histoire, qui aura tout le charme d’un
ouvrage d’1imagination .

Cette profession de foi, pouvant remplacer le
chapitre final que tous les auteurs mettent ordinai-
rement a la fin de leurs livres sous le titre de con-
clusion, 1l ne me reste plus, mon cher Eugene, qu’a
vous dire adieu, ou plut6t au revoir, car le moment
du retour n’est pas ¢loigné, et quand je songe au
plaisir que j’aurai a embrasser mes amis en arrivant
a Paris, je pense qu’on devrait voyager, ne fut-ce
que pour retrouver ceux qu’on aime apres les avoir
quittes.

FIN
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