
JOBNAME: No Job Name PAGE: 1 SESS: 17 OUTPUT: Thu Sep 6 13:19:42 2007
/juridique/acolin−tiersmonde/434245a/03/06−courade

GÉOGRAPHE ORSTOM-IRD
DANS UNE AFRIQUE EN MOUVEMENT

Georges COURADE *

Dans cet article, Georges COURADE explique comment il est
devenu un géographe tropicaliste ORSTOM alors que tout le
destinait à un autre parcours professionnel et pourquoi il
n’a pu adhérer au référent tropical. Agent ORSTOM-IRD
expatrié en « Françafrique », il explique les faibles marges
scientifique et politique dont il disposait, l’enclavement intel-
lectuel qu’il a connu dans son travail dans les comptoirs
scientifiques ORSTOM-IRD (Cameroun et Burkina Faso) et la
difficulté à mettre en œuvre un partenariat véritable. Enfin,
il montre pourquoi les Africains veulent mieux vivre, en quoi
la science n’est pas en mesure de produire du développement
et pourquoi la géographie étatiste n’a qu’un intérêt limité
pour organiser l’aménagement du territoire. G. COURADE a
dirigé l’ouvrage intitulé L’Afrique des idées reçues en 2006.

Mots Clés : Paysanneries françaises et africaines, tropicalité,
géographie du développement, vulnérabilité, résilience, tech-
nologie, partenariat, Cameroun de l’Ouest, Burkina oriental.

Comment le fils d’ouvrier agricole que j’étais a-t-il pu être chercheur pendant
quatre décennies (1967-2004) avec le statut ORSTOM-IRD 1 dans une Afrique qui
ne s’est pas développée ? Si je suis le produit de mon histoire personnelle, de mes
études, je le suis aussi des lieux que j’ai arpentés et adoptés et de l’institut de
recherche qui, d’une certaine manière, m’a formaté. J’examinerai dans ce texte
comment j’ai acquis une « identité » et comment l’histoire de mon institution et
les modalités spécifiques de ses interventions ont conditionné mon métier de
géographe. J’analyserai également comment j’ai été amené, de mon point de vue,
à penser le développement de ce sous-continent, décrit comme naufragé, au

* Géographe, directeur de recherche à l’IRD, professeur associé à l’IEDES.
1 - L’Institut de recherche pour le développement (IRD) a remplacé l’Institut français de recherche

scientifique pour le développement en coopération (ORSTOM) en 1998.
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terme de quatre décennies d’observation et d’immersion dans des contextes
géographiques et idéologiques contrastés.

L’Afrique, que j’ai fréquentée de 1969 à 2005, a beaucoup changé. Au regard
des indicateurs économiques habituels, tout d’abord. Le niveau de vie par habi-
tant est revenu à ce qu’il était en 1960. La qualité des soins ou de l’éducation
dispensés n’a pas progressé en bien des lieux, même si les taux de scolarisation
ont explosé. La construction des États n’a pas tenu les promesses des indépen-
dances, la corruption est devenue omniprésente et le sentiment d’insécurité s’est
accru.

Cette représentation correspond-elle cependant à la réalité ? La croissance
démographique, la rupture des relations étroites entre la France et l’Afrique avec
la dévaluation du Franc CFA en 1994, l’ajustement structurel de la fin du 20e siècle
ont changé la donne. Une « deuxième indépendance », au-delà du drapeau, est en
route. L’Afrique subsaharienne commence à se prendre en main dans ses choix
économiques et scientifiques. Bref, les conditions d’un véritable partenariat com-
mencent à se mettre en place alors que l’État, l’interlocuteur privilégié par
l’ORSTOM-IRD, est de plus en plus évanescent.

La géographie, ma discipline d’appartenance, a commencé à s’interroger sur
elle-même à la fin des années 1970. Et, côté développement, les pratiques,
discours et représentations se sont modifiés en quatre décennies. Le tiers-
mondisme a été dénoncé bien que l’altermondialisme en emprunte des élé-
ments. L’humanitaire de l’époque coloniale est de retour avec les french doctors
et le droit d’ingérence au nom de l’idéologie des droits humains 2. La thèse de la
décroissance est venue remettre en cause l’idée même de développement et,
enfin, avec la marginalisation de l’Afrique, l’afro-pessimisme triomphe dans diver-
ses sphères. Comment se construire en maintenant le cap entre tous ces
écueils et les images caricaturales en miroir de la France et de l’Afrique 3?

I – À LA RECHERCHE D’UNE IDENTITÉ

Ni « héritier », ni disciple, il m’a fallu me construire seul en perdant un temps
précieux pour apprendre les codes sociaux de la recherche à l’ORSTOM-IRD et
comprendre les enjeux de la géographie du développement. En même temps, j’ai
dû composer mon regard sur l’Afrique subsaharienne en étudiant trois terrains
bien différents.

2 - Le tiers-mondisme fut combattu vigoureusement par la fondation Liberté sans frontières créée
en 1984 par le docteur MALHURET, président de Médecins sans frontières. D’éminents géographes
tropicalistes s’y investirent. Cette fondation, dissoute en 1989, s’en prenait aux « représentations
néocolonialistes victimaires ». Pascal BRUCKNER reste l’un des maîtres à penser de ce mouvement
(BRUCKNER, 1983 ; BRUCKNER, 2006).

3 - Entre les images de gauchistes chez les conservateurs, de valets de l’impérialisme chez certains
tiers-mondistes, et de néocoloniaux chez les partenaires africains, difficile de choisir !
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1 – Chassé de ma vallée pyrénéenne

Né en 1942 dans la vallée du Gave de Pau, dans une ferme de 8 hectares
dispersés à travers un vaste terroir où l’on faisait de l’élevage et une polyculture
centrée sur le maïs local, rien ne me destinait à partir si loin de mes bases. Mes
parents ne connaissaient de l’hexagone que quelques cantons montagnards pyré-
néens. Et, pour eux, l’Afrique restera la planète Mars.

Mon père, né dans une famille nombreuse d’une vallée encore plus reculée,
n’étant jamais allé à l’école primaire, n’avait eu d’autre choix que de devenir
ouvrier agricole à l’âge de dix ans. Et il n’avait eu d’objectif plus important que de
s’installer à son compte dans une exploitation qui s’avéra non viable au sortir de la
deuxième guerre mondiale. La modernisation de l’agriculture française qui cul-
mina sous la houlette d’Edgar PISANI fut l’heure de vérité. Il le comprit dès les
années 1950, ce qui l’incita à me pousser dans des études qu’il voyait achevées
avec un CAP de menuiserie. L’entrée à l’École normale d’instituteurs de Lescar
(1954-1958) m’évita ce choix. Les meubles par éléments, de type Ikea, entraî-
nèrent la mort de toutes les usines de meubles de cette vallée de Nay où nous
habitions. L’opportunité de faire des études universitaires me fut donnée grâce
aux bourses attribuées pour former des enseignants du secondaire. Et je m’en fus
à l’université de Bordeaux tâter de la géographie, notamment tropicale.

Mon adolescence fut ainsi marquée par l’image de la déroute d’une paysanne-
rie pauvre et travailleuse peinant à faire face aux risques. Déroute que j’ai attri-
buée à une modernisation technologique accélérée, à une économie marchande
balayant diversification et échanges non marchands et à un monde politique
voulant réduire cette masse de 5 millions de paysans à 500 000 exploitants
agricoles.

J’ai vu dans les années 1950 le passage brutal d’une agriculture paysanne de
troc et de travaux en commun à une agriculture productiviste de paysans céliba-
taires endettés et souvent suicidaires. J’ai gardé les vaches de la ferme et apprécié
la clôture électrique mais j’y ai aussi peiné à manier la fourche pour stocker les
fourrages hivernaux. Tout cela m’a donné une évaluation bien réelle du dévelop-
pement agricole et rural en France comme en Afrique. Comment ne pas être
tenté de comparer les paysans africains à ceux que j’avais connus dans les Pyré-
nées, sans chercher dans d’autres zones tropicales des modèles à une agriculture
familiale africaine en difficulté, suivant en cela le paradigme tropical (BRUNEAU,
COURADE, 1984) ?

2 – Cheminer dans la géographie du développement

Géographe, j’étais supposé savoir penser la production de territoires par les
acteurs et réfléchir aux rapports entre les sociétés et le milieu naturel transformé.
Mais savais-je ce qu’était ce savoir ? Pour mon « parrain » orstomien en 1970,
Hubert FRÉCHOU, « la géographie, c’est ce que font les géographes », tant l’appro-
che semblait empirique. Pour exercer mon métier, j’ai donc dû évaluer les appro-
ches habituelles de la géographie en faisant mon miel de nouvelles pistes tout en
analysant la géographie tropicaliste dans laquelle je baignais.

Géographe ORSTOM-IRD dans une Afrique en mouvement
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Si la géographie se décline aujourd’hui en tendances – selon la place du
milieu, des potentialités que ce dernier offre et des contraintes qu’il fait subir –, la
place de la technologie et du politique, de l’idéologique et du culturel 4 en
modifie le fond, alors que la coupure géographie physique et humaine s’est
imposée récemment.

Dans les pays au climat tropical, l’emprise du milieu pour extraire des res-
sources (développement) ou y préserver des biens mondiaux (écologisme) a
donné à l’identité tropicaliste une évidence considérable malgré un débat sur sa
pertinence lancé en 1984. Une analyse récente a même pu attribuer aux géo-
graphes africanistes le label de Géographes en brousse (D’ALESSANDRO-SCARPARI,
2005) 5. Tropicaliste est une identité encore revendiquée en géographie humaine
pour relever la spécificité de la zone climatique située entre les Tropiques et la
science qui peut s’y faire ! Le « père » de la géographie tropicale, Pierre GOUROU, a
pourtant passé son temps à dénoncer le « racisme climatique ». Pourquoi conser-
ver alors cette appellation connotée 6?

La place du « milieu » – nature et environnement – est toujours essentielle
dans le dispositif ORSTOM-IRD comme en géographie en raison du poids des
sciences naturelles. La géographie sous un climat tropical, largement insalubre
pour les Blancs, ne pouvait que mettre l’Homme dans un milieu physique hostile
qu’elle a longtemps considéré comme non transformé (mythe de la forêt vierge).
Cela s’est traduit par une « géographie inventaire » qui s’est souvent poursuivie
jusqu’à nos jours, notamment dans les atlas.

Moins déterministe dans ses fondements, la géographie « possibiliste » 7

accorde au cadre naturel un rôle plus ou moins important en fonction des
moyens de production, de la cohérence collective des populations et de l’effica-
cité des constructions politiques à soumettre la nature. Ici, la nature propose des
potentialités et les sociétés humaines en disposent, en relation avec leurs options
et leurs capacités technologiques. Cette démarche a abouti à la réalisation de
monographies combinant « régions naturelles » et territoires ethniques. Paysages

4 - Dans le paradigme tropical, on parle d’encadrements.
5 - Titre de la thèse de Cristina D’ALESSANDRO-SCARPARI au sous-titre parlant : Un métissage spatial

entre discours et pratiques. Les espaces de parcours du géographe pouvaient-ils induire une origina-
lité particulière pour cette géographie ? Pour l’auteure, l’africaniste est un géographe de brousse, à la
différence de la géographie coloniale de cabinet, et l’africaniste se distinguerait aussi par une posture
explicitement anti-coloniale, dans sa dénonciation des erreurs des grands aménagements ou sa
réévaluation des savoirs indigènes, alors qu’il pouvait par ailleurs avoir des connivences avec l’admi-
nistration impériale.

6 - Mon agacement vis-à-vis de la tropicalité découle sans doute du refus de me voir accolé
l’étiquette de Béarnais ou de Pyrénéen comme si j’étais déterminé une fois pour toute par mon terroir
d’origine, par cet enracinement barrésien et ce déterminisme géographique que je n’ai jamais ressen-
tis. Si je me suis construit une identité culturelle, elle ne peut être faite que des territoires et des
paysages que j’ai parcourus et intériorisés à travers le prisme de ma subjectivité et des options de
toutes natures que j’ai prises. Cette posture traduit sans doute la marginalité de ma famille dans la
communauté villageoise où je suis né, mon père d’origine bigourdane ayant été toujours considéré
comme un « étranger ». Je me sens donc une identité de nomade comme, me semble-t-il, nombre de
mes amis africains, universitaires ou non... Je comprends ainsi que Gaston KAELMAN, bien que d’ori-
gine camerounaise, se sente plus Bourguignon que Béti...

7 - Celle de Paul VIDAL DE LA BLACHE théorisée par Lucien FEBVRE (1922).

Georges COURADE
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et stéréotypes mentaux y trouvent une expression parfois intemporelle en Afri-
que. La notion de genre de vie, cet « ensemble collectif de pratiques transmises et
consolidées par la tradition grâce auxquelles un groupe humain entretient son
existence dans un milieu déterminé » (Max SORRE, 1961 8) vient expliciter ici les
permanences observées dans les terroirs et territoires. Pierre GOUROU préfère
parler de déterminisme de « civilisation ». Et, dans son manuel sur les pays
tropicaux (GOUROU, 1947), la pauvreté de l’Afrique résulte principalement de son
isolement, de l’insalubrité climatique, des maladies tropicales, de la pauvreté des
sols et de l’essartage (cultures après abattis-brûlis).

Cette géographie tropicale privilégiait la longue durée au détriment du
conjoncturel, le stable plutôt que le changeant, les mentalités plutôt que la
pluralité des logiques et ne permettait que difficilement de rendre compte d’un
continent en changement rapide (multiplication de la population par quatre
depuis les indépendances, urbanisation rapide, peuplement accéléré des terres,
migrations massives).

Entre 1967 et 1982, c’est autour des « terroirs », de la colonisation des terres
neuves, du contact forêt-savane et des rapports villes-campagnes que fut organisé
le travail des géographes de l’ORSTOM. Les « terroirs » toutefois reçurent une
visibilité institutionnelle particulière. Rite d’initiation pour de nombreux col-
lègues, ce thème s’appuyait sur une démarche monographique difficilement
généralisable. Inscrit sur le thème des relations villes-campagnes, je me retrouvais
à l’écoute des changements à venir.

La fin de la centralité de l’État dans la production d’espace et la gestion
durable des ressources dans les années 1980 a fait surgir une nouvelle géographie
active, voire appliquée. Crises et catastrophes ont mis au premier plan l’analyse
des risques et des vulnérabilités. En réponse, les études ont privilégié les réseaux
d’acteurs à différentes échelles, leurs stratégies et leurs logiques laissant un peu
de côté une géographie centrée sur les structures spatiales. Enfin, la prédilection
pour la cartographie et la collecte méticuleuse des données s’est traduite par une
place importante de la télédétection et des systèmes d’information géographique
(SIG). Pour ma part, réticent aux méthodes quantitatives, je me suis éloigné de la
production de cartes dans laquelle on enferme volontiers le géographe.

De plus, dès mon entrée à l’ORSTOM, je fus invité à produire une géographie
ayant une utilité pour le développement tout en devenant parfois aussi sous-
traitant des disciplines « dures ». Dans les années 1970, la géographie appliquée
au service de l’État devait servir à ordonner le territoire, à étudier ses potentialités
et à corriger les déséquilibres entre régions. L’expertise de l’expertise prit aussi
de l’importance pour évaluer notamment le transfert de technologies dans les
sociétés africaines. Tout un capital de connaissance des savoirs et des savoir-faire
autochtones, mais aussi d’études des normes et des choix locaux a été ainsi
accumulé pour répertorier la diversité des réponses aux projets de développe-
ment et comprendre les échecs. Cela nous conduisait cependant à une analyse

8 - Cité dans http://www.tice-hg.net/IUFM/plc1/principesclassique.htm.

Géographe ORSTOM-IRD dans une Afrique en mouvement
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critique des solutions préconisées par les médecins, agronomes ou nutrition-
nistes, ce qui nous mettait souvent en porte-à-faux avec eux au sein de l’ORSTOM
quand nous faisions équipe, comme ce fut mon cas.

Au total, la géographie du développement que j’ai pratiquée, une fois termi-
nées mes années d’élève-chercheur, voulut saisir le changement social dans sa
dynamique à travers la manière dont les sociétés et les acteurs abordaient pro-
blèmes et risques. Et, dans mes comparaisons, je pensais tout autant à ce qu’une
France disparue avait fait de ses paysans qu’aux ruraux qu’il me fut donné de
rencontrer dans le Brésil du Nord-Est ou en Inde. Orstomien, j’évoluais d’une
géographie active en direction de la techno-bureaucratie étatique à une critique
de projets de développement directifs, pour déboucher finalement sur l’étude
des inégalités, des vulnérabilités et des formes de résilience observables.

3 – « Mes Afriques » : en lutte pour la survie et toujours
en marge

Sans résumer l’Afrique, les terrains qui furent les miens m’ont apporté une
connaissance du sous-continent, de son altérité culturelle comme de sa diversité
géographique, de ses logiques enfouies comme des acculturations postmodernes
qui en font une surprise permanente. Et les problèmes que j’y ai étudiés m’ont
convaincu qu’elle était inventive et rétive, flexible à un point inimaginable pour
des Français et capable de faire face à des dynamiques démographiques ou à des
purges financières d’une ampleur ailleurs inconnue. L’écart entre les apparences
et la réalité y est aussi si profond que le scientifique est sans arrêt guetté par
l’inadaptation de ses outils et surtout de son regard, toujours en retard par
rapport au devenir en train de s’élaborer en profondeur. Au point que les repré-
sentations de l’Afrique ont fini par être un objet d’étude à mes yeux.

Trois terrains m’ont occupé ces quatre décennies. Le premier, initiatique, était
à la jointure du Cameroun et du Nigeria, largement oublié jusqu’à la découverte
de pétrole offshore, bien que dramatiquement aménagé par la colonisation alle-
mande à partir de 1884. Le pays bamiléké, fleuron d’une agriculture africaine
inventive aux prises avec une crise économique et politique profonde et de
longue durée constitua un deuxième terrain. Pour finir, j’ai travaillé aux marges
du pays mossi, au Burkina oriental, peuplé majoritairement de Gourmantché,
pour y analyser la vulnérabilité alimentaire.

J’ai ainsi vu se nouer trois formes de stratégies de survie (de développement ?)
chez des acteurs loin du pouvoir et avec des potentialités naturelles plus élevées
que la moyenne dans deux cas (Cameroun) et des capacités importantes de
réaction dans un seul (le pays bamiléké).

Dans mon premier terrain, les héritages coloniaux m’apparaissaient comme
un handicap et l’État fédéré du Cameroun occidental me semblait condamné à
disparaître. Son acharnement à vouloir diffuser la langue anglaise dans une

Georges COURADE
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population au mieux pidginophone 9 m’impressionna. L’anglophonie fut acquise,
malgré les discours sur les langues nationales. Sur le terrain, on ne pouvait que
pointer la mobilité et l’adaptabilité des Africains et les confrontations violentes
entre natives, strangers et foreigners 10, selon les expressions locales. Dans le
secteur informel, les Igbo affrontaient efficacement les Bamiléké dans toutes les
villes. Dans les plantations, les Bamenda avaient remplacé les Béti comme
manœuvres (casual workers). Autant de formes d’ajustement face à des situa-
tions à l’issue incertaine. Je ne doutais cependant pas des capacités de l’État de
« produire du pays », à l’image de la construction de la nation française, et je
m’employais par atlas interposé à donner à réfléchir un développement équilibré
des territoires.

En pays bamiléké, j’eus le sentiment que l’État, instrument de certaines popu-
lations, jouait contre cette région et que les gens de l’ouest du Cameroun ne
pouvaient maîtriser les forces d’un marché d’une imperfection totale. Le « dyna-
misme bamiléké » 11 était à l’épreuve. La chefferie n’arrivait pas à constituer un
contrepoids et les « élites », fort nombreuses, avaient une politique d’affichage de
leur réussite par « châteaux » interposés qui ne masquaient pas la problématique
de l’échec de nombreux « petits ». Le système tontinier, si vivant, se dégradait, et
le plus grand système coopératif africain (l’Union centrale des coopératives agri-
coles de l’ouest du Cameroun - UCCAO) a disparu avec le café.

Au Burkina Faso, la destruction de la chefferie par la multiplication des chefs
administratifs au temps de Thomas SANKARA avait laissé la population gourmant-
ché démunie et sans filet de régulation pour faire face aux problèmes vitaux. Le
développement ici prenait trop le chemin de la surenchère des demandes d’aide
aux nombreuses ONG concurrentes en présence. Les coupeurs de route sévis-
saient et les sociétés villageoises n’arrivaient pas, faute d’un système social com-
munautaire régulé, à juguler la délinquance locale. Dans le même temps, je
constatais que des marges de manœuvre existaient pour améliorer la situation
agroalimentaire dans les savoirs et savoir-faire locaux. Mais comment les activer
avec des communautés si peu sûres d’elles-mêmes ?

Chercheur travaillant en Afrique, j’ai donc été marqué par ces trois terrains, et
surtout par les problématiques que semblaient exprimer les sociétés dans leurs
aspirations à mieux vivre et à exister sur le théâtre politique national.

II – RÉPONDRE AUX MISSIONS ORSTOM-IRD OU FAIRE AVEC ?

Le cadre institutionnel dans lequel j’ai été pris durant quatre décennies ne
pouvait que constituer une tutelle très forte puisque je travaillais dans des centres
et pour des missions loin de mon pays et en fonction d’accords négociés avec
l’État d’accueil. Cet Office, puis Institut, n’a pas toujours eu, aux yeux de la France

9 - Le pidgin english est ce créole simplifié de plusieurs langues européennes, langue véhiculaire de
la Gambie à l’Angola. Il est ici mâtiné d’anglais en raison de la diffusion de cette langue en milieux
administratif et scolaire.

10 - Autochtones, étrangers et allochtones.
11 - Selon le titre de l’ouvrage essentiel de Jean-Louis DONGMO (1978).

Géographe ORSTOM-IRD dans une Afrique en mouvement
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et des collègues scientifiques, une légitimité incontestée. La mise en pratique
d’une coopération avec un État « néopatrimonial » 12 africain se faisait dans un
contexte ambigu qualifié de Françafrique 13. Et il n’était pas facile de s’intégrer au
sein d’équipes pluridisciplinaires ou d’être dirigé de loin de manière directive par
un comité disciplinaire tout puissant. Tous ces éléments maintenaient un fort
sentiment de fragilité et d’instabilité. Qui plus est, l’ORSTOM puis l’IRD ont subi
bien des « réformes » qui traduisaient le malaise politique ressenti tout au long
d’un demi-siècle pour définir les missions à remplir et surmonter les difficultés
pour les mener à bien. Quand l’Office devint en 1982 un Institut à part entière,
pour s’appeler en 1998 l’Institut de recherche pour le développement, traduisant
une réévaluation de la science qu’on y faisait, penser une approche du dévelop-
pement et une recherche partagée avec les collègues africains se posa en termes
nouveaux.

1 – Un cadre instable

Créé en novembre 1944 après un premier texte de 1943, l’Office de la recher-
che scientifique coloniale (ORSC) a pâti de ses origines comme de son champ
colonial, obligeant les directions successives à accroître sa crédibilité scientifique
comme sa légitimité politique. Et la menace de sa dissolution, réelle, était utilisée
pour appeler ses fonctionnaires en poste à l’étranger à un devoir de réserve
extensif. En 1951, un statut spécifique qui a duré jusqu’en 1983 fut élaboré,
permettant à l’institution de former son corps de chercheurs avec le statut
d’élève-chercheur. Ce système que j’ai bien connu, comme celui des longues
expatriations, fut à l’origine d’une forte culture maison pour les personnes de ma
génération.

Sur le plan politique, entre trois périodes d’expansion (1965-1973, 1982-1985,
1988-1994), l’institution a vécu de longues périodes d’incertitude. De 1960 à
1981, elle a poursuivi son appui à la mise en valeur des anciens territoires
colonisés avec les sciences naturalistes en pointe. Après quatre ans d’orientation
tiers-mondiste (1982-1985) où les sciences sociales furent privilégiées, elle est
revenue à une approche plus traditionnelle, l’économie acquérant une visibilité
plus grande. De 1988 à 2000, elle consolida et mit un accent particulier sur le
partenariat. En 2000, fut ajoutée à la fonction d’opérateur de recherche celle
d’agence de moyens qui ne prit son envol qu’en fin 2006. Avec la réforme de
1982, la recherche au Sud devait afficher son côté coopératif et partagé 14. Celle
de 2000 recentra le dispositif au profit de petites unités de recherches, sépara
activités scientifiques et expertises collectives, et mit l’accent sur la reconnais-
sance académique internationale. La réduction de crédits aidant, l’expatriation ne

12 - Pour reprendre l’expression de Jean-François MÉDARD. Ce terme rappelle la confusion public-
privé introduite dans la gestion de l’État supposée relever en principe de l’intérêt général.

13 - Cette expression de Félix HOUPHOUËT-BOIGNY désigne les connivences secrètes entre diri-
geants et élites françaises et africaines pour se maintenir au pouvoir et accumuler les richesses.
Reprise par François-Xavier VERSCHAVE, elle a constitué l’axe militant principal de l’association Survie
qu’il avait créée.

14 - Dans ce domaine, les réalisations de la période LEVALLOIS-WINTER dans les années 1990 sont à
noter : département spécifique pour promouvoir le partenariat, relance de la réflexion sur ses moda-
lités, soutien aux équipes via le Groupement aire-développement qui a disparu depuis pour raisons
financières, etc.
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constitue plus un mode d’intervention quasi-obligatoire, permettant ainsi un
rééquilibrage homme/femme et des vies privées moins chaotiques.

Entre 1967 et 2004, trois types de structures ont commandé l’ampleur et la
clôture des curiosités scientifiques, le choix des programmes et des terrains et la
manière de les réaliser : le centre ORSTOM-IRD, le comité technique (1967-1982)
et l’unité de recherche dans sa version peu contraignante ou directive depuis
1998.

On ne comprendrait pas le style de vie orstomien si l’on ne décrivait pas les
comptoirs scientifiques 15 où nous travaillions et vivions dans les années 1970
et 1980. Voici le centre ORSTOM de Yaoundé que je connus de 1969 à 1979 :
grande « concession » où bureaux, laboratoires et logements étaient concentrés,
il était dirigé par un chef de centre ayant un vaste pouvoir administratif et
scientifique. Vie privée et vie professionnelle ne faisaient qu’un. On y était affecté
pour plusieurs années, logé et meublé par l’ORSTOM ! La vie scientifique y était
organisée essentiellement par un chef de section choisi par le président du
comité technique et par les rapports au chef de garage. Le garage est en effet un
lieu de pouvoir où a longtemps trôné un chef, haut en couleur, braillant après les
mécaniciens locaux et distribuant les véhicules tous terrains en fonction d’une
hiérarchie subtile des disciplines et des rapports personnels. Il n’y avait pas de
partenaires camerounais travaillant dans nos programmes, et pas de programmes
définis conjointement. Nous étions entre « petits blancs », parfois délirants et
suffisants (CROUZAT, 1983 ; CHATENET, 1979 ; De NEGRONI, 1977). Jusqu’en 1979,
lorsque l’ORSTOM fut nationalisé, les travaux en géographie lancés dans les
années 1950 étaient la norme avec quelques grands programmes pilotés de Paris.
En ce temps-là, il était interdit de passer une thèse, à plus forte raison de parler
aux journalistes. Nous étions, selon l’expression du PDG de l’époque, des « sol-
dats de la recherche ».

Faute de données fiables de terrain, j’étais préposé, comme les géographes de
la section, à la réalisation de dictionnaires de village (localisation et description
des lieux habités) ou d’atlas régionaux (inventaires cartographiques des données
physiques, humaines et économiques). Le découpage adopté était imposé et
l’isolement scientifique était grand.

Relayés par les « chefs coutumiers » 16 de l’ORSTOM-IRD, les changements de
1982 et de 2000 ont eu des effets sur les choix des thématiques. La logistique de
terrain s’est en partie effondrée avec la transformation des centres en missions, la
fin de l’obligation de s’expatrier, attribuée aujourd’hui avec parcimonie, et des
guerres civiles comme celles du Congo ou de la Côte d’Ivoire. Depuis 1982, et
malgré quelques regroupements d’équipes, la dispersion des thèmes et des lieux
d’affectation s’est renforcée.

Plusieurs sentiments m’ont habité pendant ces périodes de travail en expatria-
tion. Vivre dans l’univers confiné d’un centre ORSTOM était humainement et

15 - Voir ce qu’en disent HOURS B., MARTIN J.Y., MARTINET F. (1982).
16 - Les chercheurs présents dans les instances décisionnelles et qui avaient une notoriété dérivée

ont constitué ce réseau de chefs coutumiers, éléments structurants d’une institution voyant défiler à
grande vitesse responsables politiques et scientifiques.

Géographe ORSTOM-IRD dans une Afrique en mouvement
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politiquement insupportable à cette période, aussi soumis que l’on soit. À un
sentiment d’isolement constant (intellectuel et personnel) s’ajoutait la difficulté
d’échanger avec les partenaires locaux, mais aussi des incompréhensions avec les
collègues restés en France (responsables et évaluateurs). Par ailleurs, au cours de
la période récente, l’investissement dans le partenariat accroissait les tensions en
raison de la difficulté à concilier le soutien à bout de bras d’institutions parte-
naires en perdition 17 avec la formation et l’encadrement de manière rapprochée
de nombreux doctorants, tout en travaillant dans une logique de recherche
internationale. Aussi ai-je le sentiment de ne pas avoir rempli ces diverses mis-
sions de manière optimale.

2 – Des « partenaires » 18 présents-absents

La formation de chercheurs nationaux, le travail en équipe ou en réseau et
l’adéquation des recherches avec les préoccupations des pays d’accueil sont
restés assez largement un impensé de la réflexion des chercheurs, malgré un
colloque en 1999 19 et les bonnes pratiques édictées en 2005 par le comité
d’éthique et de déontologie. Il fallut attendre 1982 pour que « l’idée qu’il fallait

17 - Suite aux injonctions de la Banque mondiale et pour éradiquer une contestation qui lui était
insupportable, le ministre de la Recherche du Cameroun supprima l’Institut des sciences humaines.
Une bonne partie des chercheurs de cet institut se retrouvèrent ainsi dans le projet Observatoire du
changement et de l’innovation sociale au Cameroun (OCISCA).

18 - Le terme « partenaires » fait partie du jargon ORSTOM-IRD. Il est utilisé de manière polysé-
mique, permettant d’afficher des coopérations institutionnelles Nord-Nord (avec le Centre national
de la recherche scientifique - CNRS, l’Organisation mondiale de la santé - OMS, l’université de
Wageningen ou de Perpignan) ou Nord-Sud (avec l’Institut national de nutrition du Burkina Faso ou
du Vietnam). Les partenariats n’impliquent pas nécessairement le travail en commun d’équipes de
chercheurs, mais souvent des échanges plus ou moins denses, sur un mode inégalitaire ou non, et des
coopérations parfois rapprochées avec ce que l’on appelait autrefois des « homologues nationaux »
supposés participer de A à Z au processus de recherche, ce qui se mesure à l’IRD en publications
cosignées. Le caractère obligatoire du partenariat a induit de nombreuses stratégies d’« habillage »
d’une réalité sociopolitique très instrumentalisée de part et d’autre, l’essentiel étant de faire figurer
des noms dans des rapports d’activité et des publications et d’afficher des soutenances de thèse. En
Afrique subsaharienne, les partenaires nationaux peuvent se comporter en « rentiers » de cette
situation d’obligation et maximiser leur faible implication en cumulant des publications qu’ils n’auront
pas toujours véritablement réalisées et protester par la voie hiérarchique ou la commission mixte s’ils
n’y figurent pas, toutes figures relevant du jeu scientifique postcolonial. À contrario, le chercheur IRD
peut « négocier son accès au terrain » à minima en faisant figurer dans ses rapports un homologue
national qu’il encourage dans son absentéisme en ne lui apportant que peu d’appui, de crédit, de
formation ou autre, surtout s’il a pu récupérer un stagiaire ou un volontaire européen qui sera surpayé
par rapport au national, même si celui-ci reçoit un complément de salaire du Département soutien
formation (DSF). La question de la « discrimination positive » se pose souvent compte tenu du faible
niveau de maîtrise de la langue française d’un doctorant, obligeant le chercheur IRD à faire du
rewriting à grande échelle. Si l’investissement irdien peut être considérable dans de nombreux cas, en
ce qui concerne la création d’une classe de chercheurs dans un pays démuni d’Afrique, les modalités
d’évaluation et les différents rapports produits en interne ne permettent que rarement de faire un
véritable bilan de cette politique, d’autant plus que cet investissement n’est pas pris en compte dans
l’avancement du chercheur. Il est clair que travailler dans une équipe sud-africaine, mexicaine ou
indienne n’a rien à voir avec ce que l’on peut faire en termes de partenariat au Burkina Faso... Ceci
explique l’attraction qu’ont les pays émergents sur les jeunes chercheurs, mais on peut, en retour, se
demander quel est l’intérêt de conserver une institution comme l’IRD qui intervient au Mexique ou en
Inde comme le CNRS...

19 - Curieusement, ce colloque interne à l’ORSTOM sur le partenariat n’a pas donné lieu à
publication !
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aider l’Afrique à faire elle-même de la recherche de qualité » (RUELLAN, 1990, p.38)
soit validée par la direction de l’ORSTOM. Le partenariat se déclinait en modalités
variées sans qu’il soit théorisé. Obligatoire, il allait de soi. Il s’agissait pourtant de
mettre fin à la logique de substitution ou au parachutage de programmes et de
favoriser l’émergence de scientifiques nationaux. La légitimité d’un organisme
spécifique comme l’ORSTOM-IRD n’était-elle pas fondée sur cette mission ?

Elle s’avérait en fait complexe. Joseph BRUNET-JAILLY (1999), chef de mission au
Mali, estimait qu’il n’y avait en Afrique que des bureaucraties fonctionnant au per
diem et à la clientèle et qui barraient la route aux bons chercheurs nationaux, tout
ceci traduisant des appuis de complaisance. Le principal souci de l’Institut était,
selon lui, de trouver de bonnes conditions de travail pour ses chercheurs
affectés...

Les expériences positives ne pouvaient donc que relever de l’équation person-
nelle et du bricolage partenarial. Disposer d’un budget pour financer l’ensemble
d’une équipe franco-africaine pendant quelques années, avoir la confiance d’un
recteur et d’un directeur d’institut pour faire fonctionner l’entreprise, mettre la
formation au cœur du projet partenarial, accepter bien des approximations dans
le travail pour le corriger pas à pas en constituaient un volet. Piloter le projet à
travers d’innombrables réunions, définir la problématique ensemble, construire
les protocoles d’enquêtes en commun, faire le terrain de concert, valoriser le tout
sous forme d’articles, de thèses et de livres collectifs et individuels au rythme
africain en étaient un deuxième... Tout cela demandait un investissement en
temps considérable.

Les modalités actuelles de production de la recherche à l’IRD ne semblent pas
favoriser ce type de partenariat lourd. Mieux formés académiquement que leurs
aînés mais moins flexibles, les jeunes générations connaissent davantage les
codes internationaux de reconnaissance et font l’essentiel de leur carrière en
Europe si bien que partenariat et développement sont moins prioritaires pour
eux.

Pendant quatre décennies, à l’ORSTOM-IRD, j’ai essayé de conjuguer recher-
che avec coopération et développement. Ce fut une valse à trois temps sans
doute pour moi, avec pour point d’orgue le projet OCISCA 20, éreintant par bien
des aspects, mais qui m’apporta un enrichissement personnel et intellectuel.

III – PENSER LE DÉVELOPPEMENT DE L’AFRIQUE

À partir du moment où j’observais que les Africains avaient la rage de survivre
et qu’ils y arrivaient dans des situations où n’importe quel Européen y aurait laissé

20 - Le projet Observatoire du changement et de l’innovation sociale au Cameroun (OCISCA) est un
projet scientifique camerounais appuyé par l’ORSTOM qui en a assuré l’animation de 1990 à 1996. Ce
projet a été construit à partir d’un réseau de scientifiques, agents d’un État en faillite qui les avait
licenciés pour la plupart. Fondé sur des enquêtes pluridisciplinaires allégées, effectuées dans des lieux
déjà étudiés en vue de mesurer les déterminants conjoncturels ou historiques des changements
survenus, la notion d’observatoire introduit l’idée de répétitivité dans le temps de l’observation.

Géographe ORSTOM-IRD dans une Afrique en mouvement
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sa peau, je ne pouvais me contenter de penser que le processus de développe-
ment était un simple mythe, si l’on en retient une définition simple. D’autant que
j’avais vécu aussi dans ma propre famille cette nécessité de se battre avec une
énergie sans limite pour vivre, et que mon père avait finalement juste survécu,
comme éleveur, décourageant ses fils de prendre sa succession.

1 – Ma conception du développement

Le destin qui m’était offert dans mon village béarnais de naissance ne m’appa-
raissait en aucune manière enviable, si tant est que le genre de vie paysan dans
une vallée pyrénéenne à proximité de Lourdes dans les années 1960 pouvait se
perpétuer en l’état. Le style de vie et le vivre ensemble tel qu’ils m’apparaissaient,
à tort ou à raison, relevaient du dénuement, et l’ampleur du contrôle social et du
confinement religieux étouffait à mes yeux le monde enchanté de la communauté
solidaire et du lien social maintenu. Joindre les deux bouts était un souci perma-
nent et, en raison des aléas de l’élevage, j’eus à aider à plusieurs reprises mes
parents avec la bourse que l’État français m’avait attribuée.

Ceci ne veut pas dire que j’approuvais telle quelle la mise en valeur coloniale,
ou le capitalisme dans sa version mondialisée actuelle, qui paupérisait et soumet-
tait en particulier les paysans africains à un ordre injuste. Le Fonds monétaire
international (FMI), dirigé à l’époque par un natif de ma région, Michel CAMDES-
SUS, m’apparaissait comme l’instrument de l’expansion d’un développement
orthodoxe dans sa gestion de la faillite des gestions africaines des États. L’étude
des effets de ces thérapeutiques dans des observatoires installés dans les villes et
campagnes du Cameroun (projet OCISCA) m’offrit l’occasion de m’en rendre
compte (COURADE, 1994).

Je me dois de dire cependant que cette vision critique des « gendarmes
financiers » de la planète n’excusait à mes yeux en aucune manière la gestion
patrimoniale calamiteuse des États africains par des régimes autoritaires. Le fait
de partager certaines critiques altermondialistes ne m’interdit pas de rejoindre
Jean-Paul NGOUPANDÉ quand il affirme que l’Afrique a les potions amères qu’elle
mérite, avec une réserve cependant. C’est que ce sont les Africains « du bas » qui
payent les erreurs et l’impéritie des dirigeants qui les gouvernent et qui pra-
tiquent pour eux-mêmes, leurs dépendants et leurs clients cette « politique du
ventre » 21 qu’ont identifiée les Béti du Cameroun !

2 – Les Africains veulent mieux vivre

Il me semblait toutefois que la prise de distance culturelle ou écologique à
l’endroit du développement était un luxe de riche. Il m’apparaissait que le mieux-
être qu’autorisait la création de richesses, selon des modalités nullement unifiées
dans leur contenu (contrairement à une croyance occidentale) et des trajectoires
spécifiques, pouvait être bénéfique avec un accompagnement politique adéquat.
Elle le devenait dès lors que cette croissance était régulée sur les plans écono-
mique, social et spatial et qu’elle favorisait une redistribution moins inégalitaire

21 - Sous-titre connu de l’ouvrage de Jean-François BAYART sur l’État en Afrique (1989).
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de ses bienfaits en attribuant des droits aux plus démunis, pour aboutir à plus
d’égalité réelle.

Si l’on s’en tient à la croissance indispensable des biens matériels et symbo-
liques et des services, la question qui se pose aussi est d’évaluer où nous conduit
cette création de richesses en relation avec ce que nous léguons aux générations
futures. Obsession quasi universelle, cette recherche d’un mieux vivre restera
différente selon les régions du monde tant que la pression mondialisatrice n’uni-
fiera pas plus largement aspirations, normes et valeurs.

Si le concept de développement ne peut se résumer à une lecture matérialiste
et quantitative du monde, évacuer toute dimension économique, cependant,
c’est se réfugier dans un relativisme culturel qui n’a pas lieu d’être. Dissocier
l’économique du social et du culturel dans le sous-continent africain est cepen-
dant totalement irréaliste et explique bien des échecs des opérateurs du
développement.

Pour moi, contrairement à ce qu’avait avancé Axelle KABOU (1991), les Afri-
cains ne refusent pas le développement en soi, mais celui qui est imposé de
l’extérieur et qui ne tient pas compte de leurs logiques, stratégies et contraintes.

3 – Science et technologie ne produisent
pas nécessairement le développement

Le débat autour du type de développement que l’Afrique peut se définir pour
elle-même reste bien évidemment pollué par le maintien de conceptions héritées
du passé et par la poursuite du modèle économique et géographique colonial.

Le développement africain a d’abord été en effet un projet colonial de moder-
nisation, de mise en valeur des richesses et de diffusion de technologies prove-
nant du Nord, pour la métropole d’abord, pour les Africains ensuite. La métro-
pole supposait au nom du progrès, à l’époque d’Auguste COMTE et de Jules FERRY,
que science et technologie produiraient mécaniquement le développement, et
c’est pour cela qu’elle avait créé les instituts agronomiques tropicaux par filières-
plantes et le futur ORSTOM-IRD, au service des différents territoires d’abord, de
l’ensemble africain plus tard, et au-delà ensuite.

Comme le milieu tropical était encore à explorer et à comprendre, on y
chercha les blocages naturels et humains, pour les lever, et les déterminants du
non-développement. Les diagnostics des sciences de la nature étaient pessi-
mistes. La mort de la forêt tropicale, « imputable aux défrichements des popula-
tions indigènes », était annoncée par le grand forestier André AUBRÉVILLE (1949)
après la deuxième guerre mondiale. On y diagnostiquait aussi une dégradation
des sols à une échelle inconnue ailleurs. Dans les pratiques traditionnelles, agro-
pastorales par exemple, l’on pointa tout ce qui entravait l’accumulation indivi-
duelle, de la faible productivité agricole au parasitisme familial, des feux de
brousse aux chèvres prédatrices, de l’élevage contemplatif au fatalisme paysan,
etc. Et les propositions qui émergèrent pour rendre plus productrice et plus
industrielle l’Afrique reposaient sur le transfert de technologies et de savoir-faire
de France vers le sous-continent.

Géographe ORSTOM-IRD dans une Afrique en mouvement
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On n’avait pas imaginé qu’il faudrait du temps pour créer des capacités locales
permettant de contrôler le progrès technique et produire une société partageant
normes et rationalités permettant d’en tirer tout le parti possible. En l’absence de
capacité endogène pour s’approprier connaissances scientifiques et savoir-faire
techniques, le transfert technologique ne pouvait aboutir qu’à un « déplacement »
technologique et à édifier des « éléphants blancs », ces usines qui n’ont jamais
marché. Science et technologie ne peuvent être des variables indépendantes d’un
milieu humain, socioculturel et économique historiquement déterminé.

Pour comprendre ces sociétés, on a longtemps opposé un tout petit secteur,
supposé moderne, ouvert à ces progrès et un secteur traditionnel fonctionnant
en ligne avec les « mentalités archaïques ». Ce dualisme et les présupposés qu’ils
recouvrent (traditionnel/moderne, etc.) sont restés longtemps dominants après
les indépendances politiques, en raison du continuum entre la mission « civilisa-
trice » coloniale et la nouvelle idéologie universaliste et moderniste.

Les échanges – inégaux par nature – se faisaient dans un cadre impérial
protégé. On vantait les vertus du soutien des prix dans les offices céréaliers et les
caisses de stabilisation. Ces barrières douanières ont vu leur fin dans le sous-
continent quand Edouard BALLADUR imposa la dévaluation du Franc CFA en 1994.
Suite à cette décision, l’Afrique économique s’ouvrit largement à la mondialisa-
tion et à ses autorités de régulation (Fonds monétaire international, Banque
mondiale et Organisation mondiale du commerce).

4 – Le leurre du développement étatiste fondé
sur l’aménagement/déménagement des années 1970

Jeune praticien dans les années 1970, je n’ai pas eu de questionnement à
l’endroit de ce que l’on m’a demandé de faire, tant cela me paraissait évident. Le
géographe fait des cartes et elles sont en principe exploitables pour développer le
pays. Atlas et monographies du Cameroun participaient d’une approche du
développement que je n’ai identifiée qu’avec du recul. Ils permettaient aux
experts du plan de caractériser les territoires, de comparer leurs équipements à
d’autres et de mesurer leur poids relatif dans le concert national, dans un pays
pratiquant la « discrimination positive territoriale » pour exister.

Par là, ils étaient « utiles » dans le cadre d’un aménagement supposé keynésien.
Ils permettaient de saisir si les équilibres ethno-géographiques étaient conformes à
ce que les élites marchandes, intellectuelles et administratives en attendaient, dans
le cadre de leur participation au régime AHIDJO qui pouvait s’en prévaloir pour
préserver l’unité nationale. Réalisés dans le cadre territorial défini par l’administra-
tion, ces travaux convenaient à un pays qui s’imaginait s’acheminer vers un mieux-
être dans une relation d’échange prioritaire avec l’ex-métropole.

J’avais le sentiment que la construction de l’État-nation était en cours. Cette
géographie, comme le roman national proposé par l’histoire officielle, participait
au façonnement de la carte d’identité nationale dans les esprits des millions de
gamins qui avaient pris – massivement au Sud – le chemin de l’école. J’étais
complètement à côté de la plaque.
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En l’absence d’un capitalisme local, c’est à l’État que devait revenir la mise en
œuvre du développement aux yeux de bien des développeurs de l’époque. Pour
cela, il aurait fallu que l’État puisse être un instrument au service de l’« intérêt
général ». État autoritaire et arbitraire, il a été cependant en même temps impuis-
sant dans les années 1980. Bien que prédateur par le biais et pour le bien de ses
agents, il n’a pas été en mesure de rendre à la société le minimum indispensable
de services collectifs qu’elle attendait dans le domaine économique ou social. Il
prélevait essentiellement sur les exportations des matières premières agricoles et
minières et sur les importations de produits manufacturés (droits de douane),
puisque les impôts directs rapportent peu et que la valeur ajoutée ne peut être
taxée facilement. Son impuissance venait du fait qu’il était parasité largement par
ses agents confondant public et privé, et qu’il fonctionnait de plus en plus de
manière néopatrimoniale (MÉDARD, 1990), avec plus ou moins d’intensité, et que
corruption, clientélisme, népotisme, tribalisme, etc. s’y manifestaient avec plus
ou moins d’ampleur. Cet État constituait donc souvent un frein. Il reste cepen-
dant nécessaire puisque le développement exige un minimum d’ordre et de
stabilité politiques. Mais, avec la diminution de ses ressources suite à la crise
économique et aux thérapeutiques d’ajustement structurel, il peinait à redistri-
buer, ce qui n’a fait qu’accroître la lutte pour le pouvoir.

La construction nationale au sein de la société viendrait-elle au secours d’un
État faible ? Vivant à Dschang en pays bamiléké dans les années 1990, on me
racontait la répression de la rébellion bamiléké. En bien des villages, les récits de
vie faisaient apparaître l’ampleur des regroupements, les méfaits commis par
l’armée française ou les gendarmes de la période AHIDJO et les règlements de
compte au sein de chefferies qui avaient manqué au devoir de régulation collec-
tive des problèmes fonciers. Les souvenirs de cette époque étaient très vivants,
mais la fabrication d’un récit universitaire de tout cela était renvoyé à plus tard...
Dans un pays comportant officiellement 280 ethnies, comment créer une nation
si une histoire partagée où toute la population se reconnaît n’est pas élaborée ?
Au Cameroun, les héros positifs, les résistants à la colonisation et les militants de
la décolonisation ne manquent pas, mais il y a aussi un autre versant plus sombre
que, comme dans toute histoire, l’on choisit d’occulter. L’amnésie est-elle une
réponse à ce besoin de construire une conscience nationale ? L’histoire est sans
doute ici plus « utile » au développement que d’autres disciplines.

5 – Projets de développement et pluralisme technologique

Les projets de développement foisonnaient dans un désordre total au Came-
roun dans les années 1960 et 1970. On expérimentait des formes de développe-
ment rural aussi, du communautaire à l’agro-industriel, avec une représentation
parfois idéalisée des villages africains. Au Burkina oriental, je vis en l’an 2000 une
même compétition entre organisations de solidarité internationale, chacune jar-
gonnant sur le mode du développement participatif. Tous ces opérateurs du
développement étaient de bonne volonté et partageaient la même foi en leurs
technologies comme en leur capacité à « vendre » aux développés le progrès leur
permettant de sortir de la « pauvreté ». Ils étaient bien souvent instrumentalisés
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par les intermédiaires 22 qui s’étaient proposés, avec de piètres résultats mesurés
à l’aune de la pérennité des projets.

En fait, de nouveaux outils, techniques, plantes, etc. ne sont adoptés que si ces
innovations apportent des réponses à des difficultés ressenties comme telles,
sans mise en cause profonde de la société (liens de solidarité, structure foncière,
etc.) ou des stratégies de production. Autrement, elles suscitent des résistances
légitimes. La technologie n’est jamais neutre et ne s’implante pas sur un territoire
vierge. Dans le meilleur des cas, l’innovation est adoptée avec des modifications
sensibles qui la rendent acceptable dans la société-cible selon un processus de
réappropriation qui en modifie le contenu ou les finalités premières.

Les paysans gèrent plus facilement les plaines inondables (fadamas) que les
grands réseaux d’irrigation dans la mesure où ils entrent difficilement dans une
discipline collective. Les artisans du secteur informel recyclent et détournent toutes
sortes d’objets pour répondre aux besoins. La récupération et l’hybridation techno-
logiques sont des voies royales de l’appropriation des savoir-faire et des systèmes
techniques en Afrique, sans pour autant exclure les technologies de pointe.

Si les technologies locales, moins chères et plus faciles à entretenir et à
réparer ont eu du succès, c’est que l’on est surtout parti des besoins et des
matériaux que l’on savait travailler. Fours solaires et charrettes, houes et traction
animale, les instruments agricoles et artisanaux et les moyens de transport qui se
sont diffusés relèvent de cette logique. Voisine ainsi toute la gamme des techno-
logies : téléphone portable et simple charrette, lampe-tempête et panneau
solaire... C’est sur la base de ce pluralisme technologique choisi que les Africains
pourront mieux vivre.

6 – Ajustement structurel et résilience

Ces interventions n’ont finalement touché directement qu’un nombre limité
de personnes, sauf exception, ce qui ne veut pas dire qu’elles n’aient pas eu
d’impact au-delà. Environ 10 % des Camerounais avaient été la cible d’opérations
de ce genre à la fin des années 1970. Il n’en est pas allé de même des thérapeu-
tiques macro-économiques et financières de l’ajustement structurel (stabilisation
de la demande, réduction du train de vie de l’État, retour aux grands équilibres,
dévaluation de la monnaie, etc.) en réponse à la crise économique que vit le
sous-continent depuis les années 1980.

Ces mesures ont achevé de montrer l’impuissance de l’État, incapable de
maintenir des services éducatifs et sanitaires minimaux, accroissant ipso facto les
logiques de prédation des agents publics, aux salaires non payés. Non seulement
elles ont paupérisé et exclu économiquement les populations citadines ou rurales
les plus exposées au marché, mais elles n’ont obtenu que rarement une crois-
sance économique de niveau asiatique pour résorber la pauvreté ou assurer le
remboursement de la dette, contraignant les créanciers à l’annuler. Elles ont aussi

22 - Appelés parfois « courtiers en développement » (BIERSCHENK, CHAUVEAU et OLIVIER DE SARDAN,
2000).
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obligé l’ensemble de la communauté internationale à exiger une meilleure « gou-
vernance » via des conditionnalités, sans l’obtenir, en raison des « ruses » de l’État
africain 23. Tout cela s’est réalisé sans faire progresser véritablement la libérali-
sation des économies (nombre de privatisation ont été détournées) ou la péné-
tration du marché de la théorie économique qui reste toujours aussi peu transpa-
rent. On se penche donc sur d’autres acteurs, une « société civile » naissante ou
les collectivités locales supposées mieux contrôlées par les citoyens, et on ajoute
de nouveaux objectifs au développement : souci des générations futures et pru-
dence dans l’exploitation des potentialités non renouvelables. Nouvelle martin-
gale du développement ?

Dans ce contexte, il redevient important de se pencher à nouveau sur les
fondamentaux du devenir africain. Si l’on ne peut confondre logiques de survie
dans le secteur informel et création d’entreprises produisant de la valeur ajoutée,
les micro-entreprises méritent de l’attention. On a trop longtemps négligé ou
ignoré les innovations techniques et sociales dans tous les secteurs pour ne pas
en faire l’inventaire et évaluer leurs capacités à occuper une place importante
dans le développement africain. Enfin, face aux risques et aléas, la question de
l’autonomie des acteurs doit être abordée pour évaluer la viabilité des réponses
données. À l’heure où l’Afrique écrit enfin son histoire, ces questions sont essen-
tielles. Elles ne disent cependant pas quelle sera la combinaison gagnante pour
sortir du cercle vicieux du non-développement.

Compte tenu de l’histoire africaine, l’apparition d’un « bonus démogra-
phique », provoqué par une très vaste population jeune mieux formée qu’aupara-
vant, malgré toutes les carences du système éducatif, un système original de
connivences villes-campagnes, une forte imbrication de l’économique et du
social, une place nouvelle pour les cadets sociaux, dont les femmes, dans des
sociétés à statut, une évolution de la structure-mère qu’est la famille seront vitaux
pour définir les contours d’une modernité proprement africaine.

De 1967 à 2005, l’Afrique a beaucoup changé 24. Sa population a triplé et elle
s’est urbanisée sans forcément se citadiniser. Mais son train de vie semble avoir
régressé. Et, pourtant, elle écrit enfin de plus en plus son histoire, dans la
violence ou la négociation, malgré les paras français. Cependant, dans les profon-
deurs des sociétés, des acteurs innovent et trouvent des solutions à leur portée
pour vivre. Ils ne refusent pas le développement mais les kits technologiques qui
les menacent, et leurs organisations représentatives s’imposent parfois dans des
négociations importantes pour eux.

Je fus donc géographe à l’ORSTOM-IRD dans ce contexte. Malgré un cadre
instable et des missions contradictoires données à mon institut, j’ai vécu immergé

23 - Selon l’expression de Jean COUSSY.
24 - Voir COURADE (2003). Dans ce texte, j’ai essayé d’évaluer les atouts et handicaps à long terme

du sous-continent.
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dans plusieurs terrains, approchant ainsi certaines réalités qui se dérobent. Avec
le recul, j’ai pu remettre en cause certains mythes et fausses évidences pour
penser le développement du sous-continent, tout en fréquentant de près de
nombreux partenaires africains. Contrairement aux pessimistes, l’histoire afri-
caine à venir ne me paraît pas écrite d’avance, car nous ne savons pas l’imaginer,
puisque nous ne comprenons que le cheminement mimétique ou la prolonga-
tion linéaire des tendances présentes dans le domaine du développement, si tant
est que nous soyons en mesure de les lire toutes.

D’une certaine manière, mon expérience adolescente de migrant forcé m’a
été utile pour me rendre sensible le destin de nombre d’Africains, sans chercher à
idéaliser leur situation, à essentialiser leur comportement érigé en mentalité, ou à
tropicaliser leur production territoriale.
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