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 Ὁ ἄνθρωπος δὲν εἶναι ἕνα ζῶον λόγον ἔχον ἀλλὰ ἕνα θαῦμα 
Λόγου κατεχόμενον.
 Ἕνα ἔκπληκτο θραῦσμα μιᾶς ἀνήκουστης συμφωνίας, ἕνα 
ἀρχέγονο σύμβολο μιᾶς ἀχανοῦς διαφωνίας.

 Ὅλα εἶναι θαῦμα.  Ἢ σημεῖα καὶ τέρατα.

Οἱ ἄνθρωποι εἴμαστε τὸ ἀτέρμον ἀλφάβητο τοῦ Λόγου. 
 Ὁ Λόγος μᾶς συνθέτει, μᾶς ρυθμίζει, μᾶς παραπέμπει, 
μᾶς μιλᾶ. Μᾶς καλεῖ καὶ μᾶς προκαλεῖ νὰ τὸν μιλήσουμε 
μὲ τὴ σειρά μας.
Ρυθμολογία.

Μιλῶ σημαίνει ἀκούω.
Ἀπὸ τὴ στιγμὴ ποὺ μιλῶ ἀνήκω στὸν Λόγο. Ἀνήκουστο.
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στιγμή —αἰφνίδια καὶ ἀπρόοπτα— νὰ ἀποβάλει καὶ τε-
λειώσει τὸν χαρακτήρα της ὡς ἀπάντηση σὲ κάποια ἐρώ-
τηση καὶ νὰ μετουσιωθεῖ σὲ χρησμό, ὑπολογίζει.
 Ὁ χρησμὸς εἶναι δαίδαλος λόγος, ἀπέριττος καὶ φτωχός.  Ἡ 
φτώχεια του μοιάζει μὲ τὴν ἔρημη χώρα τοῦ Πλούτωνα, 
ὅπου κάθε ὑπολογισμός, ἄχρηστος, περιττεύει. 
Ἀφέλεια.  Ἡλίου φαεινότερη.

 Ὅ,τι σκέφτεται καὶ θεωρεῖ κανεὶς εἶναι ἡ παρακμὴ τοῦ 
ἑαυτοῦ του.
 Ὅ,τι συστηματικὰ ἀντιλαμβάνεται εἶναι ἄστοχη ἁμαρτία 
τῆς φαντασίας του.
 Ὅ,τι νομίζει αὐθεντικὸ εἶναι μία ἐκδοχὴ μιᾶς ἄλλης πραγ-
ματικότητας.
Τὰ σπάνια κοσμήματα τῆς ἀλήθειας, ὁ κόσμος της, εἶναι 
ὁ ἔρως, τὸ θαῦμα, ἡ ἀπορία.
 Ἡ ἔκσταση συνάδει μὲ τὸν θάνατο.

Κάθε σκέψη εἶναι φοβερή· δοκιμασία.
Ξεχειλίζει ἀκατάπαυστα, παραμένει ἀσύλληπτη φυγαδευ-
μένη ἀπὸ τὸν  Ἅδη σκιὰ καὶ νεύει πρὸς τὴ διαφορὰ τοῦ 
Λόγου. Μετέωρη εἶναι ἕνα πέρασμα· πόρος.  Ὅποιος τὸ 
διασχίζει ριψοκινδυνεύει. Ἀκροβατεῖ.

 Ἂν ἡ σκέψη δὲν ὁδηγήσει τὴν ἀπάντηση κάποια ἄγνωστη
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Πῶς ἀλλιῶς θὰ γινόταν νὰ μᾶς ἑνώνει ἡ ἀπόσταση καὶ νὰ 
προκαλοῦνται στάσεις, ἐκ-στάσεις κι ἐκ-πλήξεις ;

Παλλόμενο  Ὂν Ἀτελὲς κι Ἀτελεύτητο εὔχομαι ὁλόψυχα 
νὰ σκεφτεῖς κι αἰσθανθεῖς μὲ τρόπο ἑλληνικότερο τοῦ ἑλ-
ληνικοῦ ὅ,τι ἤδη ἔχει ἐμψυχωθεῖ στοχαστικά, ἡδονικά, 
σεμνά· τουτέστιν ἱμερόφωνα  ἐνσαρκωθεῖ ἑλληνικά. 
Μοίρας τροπο-ποίησις.
Στὴν ὥρα τῆς παρακμῆς καὶ στὸ ὅραμα τῆς καταστροφῆς 
ὥριμος κι ὡραῖος.
Εὐ-δαίμων ἐμπνέεις.

Κάθε φορὰ ποὺ ἕνας φλοῖσβος πάλλεται ἀπὸ τὴν ἐνδοχώ-
ρα τοῦ σώματός σου μὲς στὴ ροὴ τῆς  Ἱστορίας, μία ἀνα-
στάτωση στὸ ἄβατο τῆς ψυχῆς μου φτερουγίζει, ἕνας 
κυματισμὸς ἀνάστασης· καὶ μορφώνεται μία ἐξαίσια συ-
νοδεία: ἡ ὀρχήστρα τῶν πνευμάτων, ἡ συμπαράσταση τῶν 
βλεμμάτων, ἡ λύρα τοῦ ἔρωτα. 
Kαὶ καθὼς αὐτὸς ὁ θίασος ὁ ἀόρατος, ὁ ἄλλος ἑαυτός, 
συντονίζεται ἐκστατικὰ καὶ ἐντατικὰ στὸν λόγο τὸν ἀπέ-
ριττο τῆς ἀπορίας... τότε νεύει, σὰ σεισμός, τῆς ποίησης 
τὸ ἀκραιφνὲς καὶ μυστικὸ μαντεῖο.
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Τὰ ἀπύθμενα ἅλματα λοξὰ τοῦ λόγου
καὶ 

ὁ ἀπίθανος τανυσίπτερος πηδηχτὸς χορός.
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ΤΟ  ΒῆΜ Α  ΜΕ ΤΑ  ΤΟ  Τ Ε ΛΟΣ

 Ἄλογα
καλπάζουν
οἱ λέξεις
ἐν μέσῳ
ρηγμάτων ρωγμῶν κι ἐκρήξεων
ἐν μέσῳ
κατολισθήσεων
κατακρημνίσεων
καταχρήσεων
ἐξαντλήσεων
ἀλλοπαρμένων πράξεων
ἀναπόδραστων χειρισμῶν
τρέχουν 
οἱ λέξεις
ἄλογα
στὸ τρέχον τώρα
χέρι μὲ χέρι
μὲ τὶς πανοῦργες κι αἰολόδωρες
Σφίγγες Χίμαιρες καὶ  Ὕδρες
μὲ τὶς ἐκθαμβωτικῆς ἀκτινοβολίας 
πυρίπνοες καὶ ἀπαστράπτουσες ἐπιθυμίες
μὲ τὸν κατακόρυφο κι ἀδέκαστο
ἴλιγγο
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τὸν ἀκάθεκτο κι ἀθέμιτο
θάνατο
ἐπιταχύνοντας στὸ ἔπακρο
τὸν τροχὸ τῆς ἀπορίας.

Δίχως τὴ δική τους τελεσίδικη
τελειότητα 
δὲν ἀνθίζουν οἱ λέξεις
ποτὲ
δὲν φυτρώνουν
πουθενὰ
ρακένδυτες 
ἐξουδετερώνονται
συντετριμμένες 
ἐκμηδενίζονται
διὰ παντός.

Λίκνο τους καὶ  Ἱστορία τους
τὸ ἀβυθοστόχαστο σκοτάδι
ἀπρόοπτο τὸ θρόισμα
τοῦ γλαυκοῦ καὶ τοῦ λευκοῦ
τὸ ἀρχέγονο ἀκατανόμαστο
τὸ τρομερὸ
θαῦμα 
καὶ 
πλῆγμα
ὥς τε καλπάζουν 
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οἱ λέξεις
μὲ προορισμὸ
τὴν φωνὴ
τὴν ἄφωνη φωνὴ
τὴ σιωπὴ
αὐτὴ τὴν ἀρχιτεκτονικὴ
τῆς ἐρήμου
ὅπου ἡ θύελλα
μιᾶς θαλλερῆς καὶ θάλπουσας
ἀπουσίας
κραδαίνει τὴν ἄτη
καὶ τὸν κόρδακα
στὸν τύμβο τῆς γραφῆς·

μία στίλβουσα μετάγγιση πνεύματος
μία ἀδιανόητη ἑρμηνεία
μία ἀφανὴς διαδρομὴ μεταφορᾶς
μία ἀειθαλλὴς θυσία συντριβῆς
δαιμόνων δόσις
νεῦμα συγκατάβασης
ἄκρα ταπείνωση
στὸ ἀεικίνητο τίποτα
ποὺ ἕρμαιο
πάντα νοστίζει.

Καὶ ὁ Ἡνίοχος ἀγέρωχος
χρησμοὺς κρατᾶ τὰ χαλινάρια.


